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Il 25 maggio padre Giuseppe Puglisi verrà proclamato beato. A 
vent’anni dal suo assassinio per mano della mafia, una rilettura 
del suo operato e della sua figura ci aiuta a non dimenticare 
che la lotta alla mafia prosegue ancora oggi. In cosa padre Pu-
glisi è stato “segno dei tempi” per la sua terra e per il mondo? 
Cosa della sua testimonianza di vita ancora oggi ci può ispirare 
a proseguire sul cammino da lui iniziato?

Don Giuseppe Puglisi – per tutti padre Pino – è stato fred-
dato la sera del 15 settembre 1993, giorno del suo cinquan-
taseiesimo compleanno, di fronte al portone di casa, nel 

quartiere Brancaccio a Palermo, dove era nato e dove dal 1990 era 
parroco nella chiesa di San Gaetano.

Ordinato prete nel 1960, iniziò a esercitare il suo ministero nel 
capoluogo siciliano, dove si impegnò attivamente nell’educazione dei 
giovani. Dal 1970 al 1978 è parroco nel paesino montano di Godra-
no, in provincia di Palermo, dove si adoperò per ricomporre l’odio 
scatenato in paese da una faida locale e per introdurre uno stile più 
vicino al Vangelo. Dal 1979 diviene responsabile del Centro Dioce-
sano Vocazioni, incarico che abbandonerà solo nel 1990 per diven-
tare parroco a Brancaccio. Ovunque abbia operato, ha messo in 
pratica l’ascolto e l’impegno per affermare i valori del Vangelo, 
incarnandolo fattivamente nel tentativo di sottrarre le persone, so-
prattutto giovani e bambini, all’influenza della mentalità mafio-
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sa, intesa come qualunque ideologia disposta a svendere la dignità 
dell’uomo per soldi, impegno che ha finito con il decretare la sua 
condanna a morte.

1. Testimone della speranza...
Brancaccio è un quartiere popolare di Palermo ad alta intensità 

mafiosa, e padre Pino vi svolgeva il suo ministero in modo corag-
gioso e deciso: non era una “testa calda”, né un prete politicante; era 
semplice e schivo come la maggior parte dei bravi sacerdoti paler-
mitani, che lavorano nelle parrocchie del centro e della periferia, in 
silenzio e senza fare rumore, traendo dalla preghiera, dalla Parola 
di Dio e dall’amore per i fratelli la luce e la forza con cui, giorno 
dopo giorno, guidano al riscatto morale e alla liberazione il popolo 
a essi affidato. 

Come ha ricordato Benedetto XVI nella sua visita pastorale 
a Palermo nel 2010: «Egli aveva un cuore che ardeva di autenti-
ca carità pastorale; nel suo zelante ministero ha dato largo spazio 
all’educazione dei ragazzi e dei giovani, ed insieme si è adoperato 
perché ogni famiglia cristiana vivesse la fondamentale vocazione di 
prima educatrice della fede dei figli. Lo stesso popolo affidato alle 
sue cure pastorali ha potuto abbeverarsi alla ricchezza spirituale di 
questo buon pastore». E ha continuato: «Vi esorto a conservare viva 
memoria della sua feconda testimonianza sacerdotale imitandone 
l’eroico esempio» 1. 

Tra i pochi scritti lasciati da padre Puglisi, ci rimane quello di un 
suo intervento a un Convegno del movimento “Presenza del Vange-
lo”, tenuto a Trento nell’agosto 1991, due anni prima del suo sacri-
ficio. Il testo, rimasto a lungo inedito, è stato pubblicato nel 1999 
in occasione dell’apertura della causa di beatificazione 2 e per alcuni 
aspetti esso risulta profetico. 

«Siamo testimoni della speranza» dice padre Puglisi; e aggiunge, 
quasi avesse il presagio della sorte che lo attendeva: «La testimonian-
za cristiana è una testimonianza che va incontro a difficoltà, una 
testimonianza che diventa martirio, infatti testimonianza in greco 
si dice martyrion. Dalla testimonianza al martirio il passo è breve, 
anzi è proprio questo che dà valore alla testimonianza», e prosegue: 
testimonianza e martirio dovranno dare fiducia a «chi, nel profondo, 
conserva rabbia nei confronti della società, che vede ostile». «A chi è 
disorientato – conclude – il testimone della speranza indica non cos’è 
la speranza, ma chi è la speranza. La speranza è Cristo, e si indica 

1 Benedetto XVI, Incontro con i sacerdoti, i religiosi, le religiose e i seminaristi in 
occasione della visita pastorale a Palermo, 3 ottobre 2010, in <www.vatican.va>.

2 Cfr. Giornale di Sicilia, 15 settembre 1999.
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logicamente attraverso una propria vita orientata verso Cristo». Que-
sta testimonianza, ancora oggi, a vent’anni dalla sua morte, e grazie 
anche alla sua beatificazione, è tanto un dono per la Sicilia, la terra di 
padre Pino, quanto un segno per tutta la Chiesa.

... per la sua terra...
Padre Puglisi ha insegnato concretamente come si evangelizza in 

terra di mafia: per prima cosa occorre avere una comprensione ade-
guata del fenomeno mafioso e padre Pino, che lo conosceva bene, 
era convinto che la mafia non si può ridurre solo a criminalità. 
Sarebbe un’indebita semplificazione. In realtà la mafia è un feno-
meno complesso, in cui convergono interessi e aspetti diversi. Solo 
tenendo presente ciò potremo comprendere appieno la lezione di 
padre Pino. Conviene, quindi, farvi un breve cenno.

La mafia è un sistema di potere. Anche a Brancaccio, essa non 
si proponeva di creare disordine sociale, bensì di imporre il proprio 
“ordine”, le proprie “regole”, le proprie “leggi”. Il sistema di potere 
mafioso si è potuto radicare nel territorio approfittando dell’assen-
za o dell’incapacità dello Stato, tanto che la popolazione locale ha 
finito col vedere nella mafia un punto di riferimento per fare e farsi 
giustizia. Quando, con grande ritardo, il legittimo potere costituito 
ha cercato di rendersi presente nelle zone dominate dalla criminalità 
organizzata, si è trovato nell’incapacità di opporsi al potere mafio-
so ormai radicato. Ciò spiega perché la mafia ostenta arroganza e 
impunità nel compiere le sue attività illecite e giunge a ottenere la 
copertura – corrompendoli – di politici, di imprenditori, perfino di 
alcuni magistrati. 

Nel confronto con il potere legittimo essa risulta spesso vincente, 
perché è molto più flessibile degli organismi statali, impacciati dalla 
burocrazia e frenati da interessi politici e di conseguenza si rivela 
molto più rapida dello Stato nell’adattarsi al mutare delle situazioni 
sociali, economiche, politiche; è abilissima nel camuffarsi, nell’infil-
trarsi tra gli spazi della legalità, nel creare reciproci sospetti, tanto da 
rendere impossibile distinguere chi è mafioso da chi non lo è. Se i 
mafiosi fossero riconoscibili nel loro agire, non sarebbero più mafiosi. 
Essi si presentano spesso come persone per bene, perfettamente in-
tegrate nelle istituzioni pubbliche e nei gangli del potere. Si servono 
pure della religiosità popolare e della presenza a manifestazioni tradi-
zionali di devozione per dare un “aspetto umano” alla mafia e per ri-
affermarne la supremazia, tentando di controllare le stesse coscienze. 

A questo aspetto fondamentale di “potere” occulto si affianca 
quello economico, alimentato da attività illecite. La conseguenza 
più drammatica è che le differenti forme di estorsione e di riciclag-
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gio del denaro sporco producono l’effetto di un “cancro” nella vita 
economica, le cui cellule si moltiplicano, ma sono malate e corrom-
pono l’organismo: all’apparenza sembra che gli affari e il denaro in 
circolazione aumentino, in realtà si corrode il tessuto produttivo: è 
ormai provato che le Regioni in mano alla mafia sono quelle che 
meno si sviluppano economicamente. 

La mafia però è anche e soprattutto una mentalità: la sua vera 
radice è di natura culturale. Ecco perché per vincerla non basta 
tagliare l’erba, se poi se ne lascia intatta la radice. La sola repres-
sione non basta a sradicare il fenomeno; la trasparenza della poli-
tica e della pubblica amministrazione è indispensabile, ma non è 
sufficiente da sola a estirpare la mala pianta; certamente il servi-
zio, spesso eroico, dei magistrati e delle forze dell’ordine è neces-
sario, ma neppure il loro coraggio basterà da solo, se nello stesso 
tempo non si estirpa la radice, cioè se non cambiano la cultura, il 
costume e la mentalità della gente, che sono l’acqua in cui la ma-
fia nuota come un pesce. Soltanto riconoscendo la priorità della 
dimensione culturale del fenomeno mafioso è possibile vincere 
la criminalità organizzata. Solo l’evoluzione della società e il rin-
novamento culturale e del costume possono estirpare alla radice la 
mafia e il suo radicamento nella mentalità della gente. 

A questo punto si comprende l’importanza della testimonianza pa-
storale di padre Pino, che ha insistito soprattutto sulla radice culturale 
del fenomeno mafioso, sulla necessità di cominciare dall’elevazione 
morale e culturale per estirpare la mala pianta. In passato sia lo Stato 
sia la Chiesa hanno sottovalutato la natura culturale del fenomeno 
mafioso. In particolare, ciò spiega perché anche la Chiesa si sia mossa 
in ritardo, limitandosi a una condanna generica del fenomeno, quasi 
la mafia fosse una delle tante forme di criminalità comune. Ci sono 
volute le stragi degli anni ’80 per aprirle gli occhi e farle comprendere 
che la criminalità mafiosa è diversa: è una cultura, una mentalità. Il 
sacrificio di don Puglisi è valso a rafforzare definitivamente questa 
rinnovata coscienza ecclesiale del fenomeno, sulla cui strada già la 
Chiesa, con il cardinale Pappalardo, si era incamminata. 

Perciò, ci troviamo in sintonia con padre Puglisi: per affrontare e 
risolvere il problema della mafia, la strategia più efficace è quella 
di restituire un’anima etica alla politica e alla vita civile. Da qui, la 
priorità della formazione – soprattutto dei giovani – e un serio impe-
gno culturale, che renda i cittadini onesti solidali tra loro intorno a un 
programma costruttivo ed efficace. Più che la rabbia, serve la proposta. 
Il male si vince col bene. Anziché passare la notte a maledire il buio, 
è meglio accendere una candela! Da solo nessuno può fare niente, ma 
uniti si può “fare valanga” e anche la mafia può essere sconfitta. 
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Padre Pino ha insegnato con la sua vita che occorre muove-
re dal presupposto che la promozione umana è parte integrante 
dell’evangelizzazione. Per questo si è impegnato a fondo nella for-
mazione dei giovani. Con il Centro di accoglienza Padre Nostro, da 
lui fondato il 29 gennaio 1993, egli puntava a oltrepassare il piano 
della mera denuncia, per aprire possibilità concrete di formazione, di 
scuola, di lavoro e di sviluppo ai ragazzi di Brancaccio. Era convinto 
che i gravi problemi delle zone meno favorite del Sud non si possono 
risolvere con l’assistenzialismo, con l’elemosina, ma mettendo i giovani 
e i meridionali in grado di essere i protagonisti del proprio sviluppo. 
Era per lui inaccettabile e indegno di una società avanzata che un ra-
gazzo, per il solo fatto di essere nato a Palermo, fosse condannato, salvo 
imprevedibili colpi di fortuna, a restare per tutta la vita un cittadino 
di serie B. Dunque per padre Puglisi vincere il male con il bene e con 
la carità voleva dire amare non a parole, ma con i fatti e con la vita. 
Non poteva bastare enunciare principi e riaffermare valori; ai giovani 
bisognava dare speranze concrete di vita e di lavoro. Di conseguenza, 
la liberazione dalla mafia doveva cominciare dal piano culturale. 

L’efficacia di questa “indicazione” è confermata dal cambiamen-
to che un serio impegno formativo e culturale ha già messo in atto 
nel Sud e che negli ultimi vent’anni ha cercato di farsi strada. È 
cresciuta la gente che, ormai, non tace più, non sopporta più, 
non tollera più il “pizzo”, le estorsioni, gli eccidi quotidiani, la ver-
gogna morale della mafia. Il ricordo delle efferate stragi dei due 
magistrati Falcone e Borsellino (23 maggio e 19 luglio 1992) con 
la loro scorta e il sacrificio di padre Pino hanno finalmente scosso 
una società civile che ha saputo andare oltre la solita reazione emo-
tiva, proprio perché presentava i tratti caratteristici di una maggiore 
maturità spirituale e culturale. E i frutti sono oggi visibili: si pensi 
solo alla nascita e all’opera di realtà come «Libera. Associazioni, 
nomi e numeri contro le mafie» (<www.libera.it>), fondata nel 1995 
da don Luigi Ciotti, che mira a coordinare la società civile contro 
tutte le mafie e al riutilizzo sociale dei beni a esse confiscati, oppure 
il «Comitato Addiopizzo» (<www.addiopizzo.org>), un movimento 
antimafia che in Sicilia dal 2004 combatte il racket delle estorsioni, 
per non parlare delle numerose iniziative che in questi anni si sono 
attivate per combattere la diffusione di qualunque forma di crimi-
nalità organizzata non solo al Sud, ma in tutto il Paese, grazie alla 
mobilitazione di tutte le forze sane della società civile. Per questo 
stesso fine, padre Puglisi pose ogni impegno nello svegliare e aiutare 
a maturare le coscienze, nell’aggregare energie nuove, soprattutto 
quelle dei giovani, formandoli a liberarsi essi stessi tutti insieme dai 
condizionamenti della criminalità organizzata. Pertanto il ricono-
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scimento ufficiale del “martirio” di padre Pino con la beatificazione 
prolunga e moltiplica l’efficacia del suo forte richiamo, in nome 
del Vangelo, al primato della coscienza, fattore insostituibile per il 
recupero della legalità e della convivenza fraterna. 

... e per la Chiesa universale 
Il parroco di Brancaccio, ucciso dai killer mafiosi, è il classico 

chicco di grano evangelico che, cadendo in terra e morendo, pro-
duce molto frutto. I suoi assassini si erano illusi di farlo tacere. Di 
fatto, uccidendolo, ne hanno amplificato la voce e la testimonianza. 
Per l’ennesima volta, la mafia è caduta nell’errore di pensare che gli 
ideali si possano spegnere a colpi di lupara. Così, paradossalmente, 
grazie a quella barbara esecuzione, padre Puglisi, prima cono-
sciuto solo da pochi, si è trasformato in un simbolo per tutti; la 
Chiesa intera si è sentita interpellata dal fenomeno mafioso, denun-
ciandone apertamente e con forza l’incompatibilità con il Vangelo e 
ribadendo la scomunica per quanti vi aderiscono. Sono soprattutto 
le giovani generazioni che si sentono ispirate dal suo esempio a re-
agire spiritualmente e fattivamente. Padre Puglisi infatti, in conse-
guenza della sua beatificazione, ormai non appartiene più solamente 
al quartiere Brancaccio, né solo a Palermo e alla Sicilia. Appartiene 
alla Chiesa universale. La sua vicenda non è più soltanto personale, 
ma si iscrive nel contesto più ampio dei “segni dei tempi” che orien-
tano profeticamente il cammino della comunità cristiana. 

Infatti tra i segni di speranza che, nonostante il male soverchiante 
dei nostri giorni, annunciano una nuova primavera cristiana, Gio-
vanni Paolo II amava indicare il ritorno dei martiri. «La Chiesa del 
primo millennio nacque dal sangue dei martiri: Sanguis martyrum, 
semen christianorum […] Al termine del secondo millennio, la Chiesa 
è diventata nuovamente Chiesa di martiri» 3. E Benedetto XVI ha 
aggiunto: «è il processo di trasformazione del mondo, che costa il 
sangue, costa la sofferenza dei testimoni di Cristo. E, se guardiamo 
bene, vediamo che questo processo non è mai finito. Si realizza nei 
diversi periodi della storia in modi sempre nuovi» 4.

C’è pero un aspetto particolare nei martiri dei nostri giorni: molti 
di essi vengono uccisi non perché credono, ma perche amano; non 
in odium fidei, si direbbe, ma in odium amoris. Ovviamente la loro 
non è mera filantropia, ma autentica carità cristiana, cioè un amore 
che nasce dalla fede e si alimenta di fede: e appunto questa «carità, 

3 Giovanni Paolo II, lettera apostolica Tertio millennio adveniente, 1994, n. 37.
4 Benedetto XVI, Meditazione nel corso della prima congregazione generale 

dell’assemblea speciale per il Medio Oriente del Sinodo dei vescovi, 11 ottobre 2010, 
<www.vatican.va>.
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secondo le esigenze del radicalismo evangelico, può portare il creden-
te alla testimonianza suprema del martirio» 5. La loro è un’autentica 
testimonianza di fede, non “indiretta” come qualcuno dice, anzi, più 
concreta di una semplice “professione”, perché mostra la fede arricchi-
ta dei suoi frutti, cioè una fede viva, se è vero, come dice la lettera di 
Giacomo, che «la fede senza le opere è morta» (Giacomo 2, 26). 

Come don Puglisi, anche san Massimiliano Maria Kolbe è stato 
ucciso non perché ha creduto, ma perché ha amato da credente. Per 
questo, Giovanni Paolo II ha voluto che fosse insignito del titolo di 
martire, perché la carità lo spinse a prendere il posto di un condanna-
to a morte nel lager nazista di Auschwitz. Parimenti, gli “squadroni 
della morte” hanno ucciso sull’altare Oscar Romero, arcivescovo di 
San Salvador, non in odio alle verità di fede, ma perché questa lo por-
tava ad amare i campesinos e a chiedere per loro una vita degna di figli 
di Dio. Così, a sua volta, don Pino è stato ucciso non per il fatto di 
essere sacerdote, ma perché la mafia non poteva tollerare l’amore 
con cui un sacerdote si dedicava a sottrarre i giovani alla strada e 
alla malavita. Questo è il messaggio che don Puglisi e i nuovi martiri 
trasmettono: il male si vince con il bene, l’odio si vince con l’amore. 

Ciò è tanto più vero, quando si tratta di estirpare un fenomeno 
come la mafia, le cui radici sono essenzialmente culturali, di menta-
lità e di costume. La testimonianza che Salvatore Grigoli, l’assassino 
di padre Puglisi, ha reso pubblicamente dopo essersi convertito con-
ferma che per estirpare la mafia non bastano i fucili dei carabinieri 
e della polizia; anche i mafiosi li hanno. Non bastano i politici e i 
magistrati: la mafia spesso li corrompe o li uccide. Certo, c’è bisogno 
del coraggio delle forze dell’ordine, ci vogliono i politici e i magistrati 
onesti; ma la forza decisiva per sconfiggere la mafia è l’amore, la 
carità alimentata dalla fede, che sola può trasformare le coscienze, 
cambiare la mentalità, la cultura e la vita. Questo spiega perche la 
mafia, che non teme lo Stato, l’esercito e la magistratura, ha paura 
poi della Chiesa: ha gettato bombe a Roma contro la basilica del 
Papa, San Giovanni in Laterano (28 luglio 1993), dopo la forte con-
danna pronunciata da Giovanni Paolo II nella Valle dei Templi ad 
Agrigento, ha ucciso sacerdoti come don Pino che non si piegano. 

Ecco perche il martirio del parroco di Brancaccio è un autentico 
“segno dei tempi”, dono per tutta la Chiesa. È proprio vero che il 
sangue dei martiri è seme di cristiani. La glorificazione del parroco 
di Brancaccio costituisce una tappa significativa di questo cammi-
no, ma non è ancora il traguardo. Tocca a noi continuare, aiutati 
dall’esempio e dall’intercessione del nuovo Beato. 

5 Giovanni Paolo II, lettera enciclica Veritatis splendor, 1983, n. 89.
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Vincenzo Ceruso

A mani nude
Don Pino Puglisi

Quando si incontrano figure come quella di padre Pino Pu-
glisi, affettuosamente chiamato “3P” dai suoi alunni, si 

può correre il rischio di confinarlo in un’etichetta, ad esempio 
quella di prete anti-mafia, non cogliendo così il valore ben più 
ampio della sua testimonianza di fede e di speranza. Con il suo 
libro Vincenzo Ceruso, allievo di 3P al ginnasio, contribuisce a 
darne un ritratto più completo individuando nel dialogo con i 
giovani l’«autentica cifra spirituale di Puglisi lungo tutta la sua 
esistenza» (p. 28). Un dialogo volto a «costruire speranza tra 
la gente» (p. 100) in un futuro migliore. 
Fin dall’inizio del suo ministero, padre Puglisi, uomo di profon-
do ascolto e sempre disponibile ad «un dialogo franco e senza 
reticenze» (p. 57), fu animato da questa attenzione speciale 
per i giovani che incontrava nelle parrocchie, nelle scuole o 
negli incontri che organizzava come responsabile vocazionale 
a livello diocesano e regionale. Questa stessa preoccupazione 
per il futuro dei più giovani si ritrova nella decisione di fondare 
il Centro Padre Nostro nel quartiere Brancaccio di Palermo. 
Padre Puglisi l’aveva pensato come «uno spazio liberato in cui 
sarebbe stato possibile piantare semi di speranza» (p. 38) gra-
zie all’incontro tra i picciotti del quartiere malfamato e i giovani 
liceali o universitari a lui più vicini. Così il Centro, mettendo 
in contatto mondi distanti, presentava ai giovani del quartiere 
strade alternative a quella della criminalità, «faceva cadere la 
maschera di Cosa nostra e la mostrava per quello che era» (p. 
104). In un quartiere abituato a fare compromessi «su quelle 
cose che altrove, in Occidente, sono diritti, come il lavoro e 
l’istruzione» (p. 74), padre Puglisi rifiuta ogni compromesso. 
Probabilmente furono proprio questo impegno e «l’opposizio-
ne al reclutamento dei giovani tra le file della manovalanza 
mafiosa» (p. 104) che spinsero la mafia a ucciderlo. 
Nella sua azione per ridare speranza a chi non ne aveva più, 
padre Puglisi lotta “a mani nude”, affidandosi alla fede, sem-
pre più profonda grazie all’amore per la Parola di Dio e alla «fi-
ducia nella preghiera come forza che cambia la storia» (p. 51). 
In questo suo impegno padre Puglisi non è mai solo: «tutto il 
suo itinerario spirituale fino a Brancaccio ci dice che egli era 
consapevole che, per cambiare il cuore della gente, occorreva 
una nuova evangelizzazione e che questa non richiedeva l’o-
pera di un eroe solitario, ma di una comunità coraggiosa e co-
esa» (p. 80). Questo perché il sacerdote siciliano «considerava 
la Chiesa come uno spazio di libertà, dove libertà di coscienza 
e cammino di fede coincidevano e in cui nessuno doveva sen-
tirsi escluso, ma accolto per quello che era» (p. 16). 

Giuseppe Riggio SJ


