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n questi anni si assiste a un buon nu-
mero di censimenti nazionali in tutto
il mondo. Secondo l'ufficio statistico
del’ONU, 70 Stati, tra cui il nostro,
hanno sottoposto a censimento i propri
cittadini nel 2011 e soltanto Iraq, Myan-
mar, Somalia, Uzbekistan e Sahara Occi-
dentale non hanno in previsione di farlo
nei prossimi dieci anni. Tenere un conto
possibilmente aggiornato degli abitanti di
un territorio non ¢ un fenomeno soltanto
contemporaneo. Possiamo, anzi, afferma-
re che siamo di fronte a una prassi antica
quanto la civiltd umana. In Cina sono
stati ritrovati documenti che testimonia-
no un censimento attorno al 4000 a.C.,
nell’area babilonese si hanno le prime li-
ste di popolazione, bestiame e beni datate
al 3800 a.C. (con I'indicazione di ripetere
tale dopo sette anni!), mentre nell’antico
Egitto sono state trovate liste dei sudditi
del Faraone risalenti al 3340 a.C.
Eppure in ogni epoca 'opposizione ai
censimenti ¢ sempre stata molto forte. I
cittadini non potevano aspettarsi niente
di buono da questo strumento: le ragio-
ni principali per conoscere i dati sulla
popolazione erano la guerra e le tasse. I
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sovrani potevano decidere se fare guerre
solo sapendo quanti uomini erano idonei
all’arruolamento e quanto denaro si pote-
va prelevare con le tasse. Attraverso questi
conteggi era possibile I'esercizio violento
e dispotico del potere, cosi come ¢ ben
dipinto dalle parole critiche che leggia-
mo nel Primo libro di Samuele 8, 10-18:
Questo sara il diritto del re che regnera su
di voi: prendera i vostri figli per destinarli
ai suoi carri e ai suoi cavalli, li fara correre
davanti al suo cocchio, li fara capi di mi-
gliaia e capi di cinquantine, li costringera
ad arare i suoi campi, mietere le sue messi
e apprestargli armi per le sue battaglie e at-
trezzature per i suoi carri. [...] Vi prendera
i servi e le serve, i vostri armenti migliori
i vostri asini e li adopererd nei suoi lavori.
Mettera la decima sulle vostre greggi e voi
stessi diventerete suoi servi.

Il censimento nella Bibbia
Latteggiamento dei testi biblici nei
confronti del censimento del popolo ¢
molto interessante. Anche se vari sono
i testi in cui questo risulta un semplice
strumento di conteggio degli israeliti,
¢ altrettanto chiaro che si tratta sem-



pre di una sorta di operazione “sacrale”,
dato che la vita di ogni singolo e lesi-
stenza stessa del popolo ¢ nelle mani di
Dio. All’inizio del libro di Numeri — che
proprio al conteggio degli israeliti deve
il nome —, 'indizione del censimento &
infatti proposta come obbedienza a un
preciso comando di Dio: 1/ Signore parlo
a Mosé, nel deserto del Sinai, e disse: «Fa-
te il computo di tutta la comunita degli
Israeliti, secondo le loro famiglie, secondo
i loro casati paterni, contando i nomi di
tutti i maschi, testa per testa, dai ventanni
in su, quanti in Israele pos-

questo solitamente si trovano connesse ai
censimenti delle ritualitad apotropaiche.
Nel testo di Esodo, queste si configura-
no come un’offerta monetaria prelevata
in onore del Signore, uguale per tutti, che
riscatta la vita di coloro dai ventanni in
su, ovvero tutti coloro che erano adatti
alla guerra. Si coglie bene il rapporto
che ¢’¢ tra un’eventuale guerra e un tale
conteggio. Ecco dove risiede la sacralita
del gesto, dato che ¢ in gioco la vita e la
morte di questi uomini: qualunque pos-
sibile utilizzo della loro enumerazione da

sono andare in guerra; tu e
Aronne li censirete, schiera
per schiera. Sara con voi un
uomo per tribu, un uomo
che sia capo del casato dei
suoi padri» (1, 1-4). Utile ¢
notare come il censimento
non sia soltanto nelle ma-
ni del “sovrano”, qui even-
tualmente rappresentato
da Mos¢, ma debba essere
compiuto coinvolgendo i
sacerdoti (Aronne) e ogni
triblt debba avere i propri
rappresentanti. Ancora piti
esplicito nel sottolineare il
carattere sacrale di un tale

provvedimento ¢ Esodo 30, 11-16.

Esodo 30, 11-16

11 1] Signore parldo a Mose e gli disse: 12 «Quando per il
censimento conterai uno per uno gli Israeliti, all’atto del
censimento ciascuno di essi paghera al Signore il riscatto
della sua vita, perché non li colpisca un flagello in occa-
sione del loro censimento. 13 Chiunque verra sottoposto al
censimento, paghera un mezzo siclo, conforme al siclo del
santuario, il siclo di venti ghera. Questo mezzo siclo sara
un’offerta prelevata in onore del Signore. !4 Ogni persona
sottoposta al censimento, dai venti anni in su, corrispon-
dera I'offerta prelevata per il Signore. 1% |l ricco non dara
di piu e il povero non dara di meno di mezzo siclo, per sod-
disfare all’offerta prelevata per il Signore, a riscatto delle
vostre vite. 16 Prenderai il denaro espiatorio ricevuto dagli
Israeliti e lo impiegherai per il servizio della tenda del con-
vegno. Esso sara per gli Israeliti come un memoriale davanti
al Signore, per il riscatto delle vostre vite».

parte dei governanti di Israele nella storia

Questo testo mette in luce tutta
I'ambivalenza con cui veniva percepito
nelle antiche culture l'atto di contare e
di fare delle liste di nomi delle persone.
Strumento “normale” di gestione politi-
ca e amministrativa, il censimento sem-
bra essere qualche cosa che necessiti di
un’espiazione, di un riscatto per la vita,
perché non li colpisca un flagello. In mol-
te culture del mondo antico, infatti, tra
cui quelle vicine a Israele, si riteneva che
contare le persone o dire e scrivere il loro
nome ad alta voce potesse aprire la porta
agli spiriti del male (con conseguenti ma-
locchio, sfortuna ed eventi funesti). Per

non deve uscire dalla relazione sacrale di
Israele con il proprio Dio.

Il censimento di Davide

E in questo contesto che occorre leg-
gere il pitt famoso dei brani biblici sull’ar-
gomento. Nell’'ultimo capitolo del Secon-
do libro di Samuele, quasi al termine dei
lunghi racconti che ci hanno trasmesso
la vita e le opere del re Davide, troviamo
infatti la narrazione del peccato piu gra-
ve della sua vita: appunto, I’indizione del
censimento del popolo.

La storia comincia con I'inquietan-
te immagine di un Dio pieno di ira che
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spinge al peccato Davide (si veda per una
breve spiegazione della categoria dell’ira
di Dio il nostro precedente articolo «Mi-
tezzay, in Aggiornamenti Sociali, 11 (2011)
713-716, anche in <www.aggiornamenti-
sociali.it>). Il racconto parallelo di 7Cro-
nache 21, 1 attribuisce questo “suggeri-

vuole “possedere” quel popolo che ¢ “di
Dio”, anziché esserne al servizio: «perché
io conosca il numero della popolazione».
La risposta del generale Ioab tenta di ri-
collocare il ruolo di Dio e di Davide in
questa dinamica: «i/ Signore, tuo Dio, au-
menti il popolo cento volte pitt di quello

mento” a Satana (termine
che etimologicamente si-
gnifica avversario, nemico).
Non ¢ un fatto particolar-
mente strano che si assista
a uno sviluppo teologico
all’interno della Scrittu-
ra. Se nella narrazione di
2S8amuele si nota la pro-
pensione ad attribuire tut-
to all’'unico Dio, sia il bene
che il male (normalmente
in vista di un disegno glo-
bale che giunge al bene),
in epoca successiva (quella
di ICronache, composta
piu di tre secoli dopo) si
evidenzia maggiormente
come bene e male siano i
due poli di una lotta alla
quale sovrintendono due
“nemici”: Dio da un lato

28amuele 24, 1-10

1 ’ira del Signore si accese di nuovo contro Israele e in-
citd Davide contro il popolo in questo modo: «Su, fa’ il
censimento d'Israele e di Giuda». 2 |l re disse a loab, capo
dell’esercito a lui affidato: «Percorri tutte le tribu d’lsraele,
da Dan fino a Bersabea, e fate il censimento del popolo,
perché io conosca il numero della popolazione». 3 loab ri-
spose al re: «Il Signore, tuo Dio, aumenti il popolo cento
volte pit di quello che &, e gli occhi del re, mio signore,
possano vederlo! Ma perché il re, mio signore, vuole questa
cosa?». 4 Ma l'ordine del re prevalse su loab e sui coman-
danti dell’esercito, e loab e i comandanti dell’esercito si al-
lontanarono dal re per fare il censimento del popolo d'Israe-
le. [...]8 Percorsero cosi tutto il territorio e dopo nove mesi
e venti giorni tornarono a Gerusalemme. 2 loab consegno
al re il totale del censimento del popolo: c’erano in Israele
ottocentomila uomini abili in grado di maneggiare la spada;
in Giuda cinquecentomila. 1© Ma dopo che ebbe contato il
popolo, il cuore di Davide gli fece sentire il rimorso ed egli
disse al Signore: «<Ho peccato molto per quanto ho fatto;
ti prego, Signore, togli la colpa del tuo servo, poiché io ho
commesso una grande stoltezza».

e Satana dall’altro. Larti-

ficio letterario del suggerimento dettato
dall’sra o dal nemico serve comunque
unicamente per rendere chiaro al lettore,
fin da subito, che cio che Davide si appre-
sta a fare ¢ un male.

Viene qui risolta quell’ambiguita che
abbiamo incontrato nei testi precedenti
riguardo al censimento. La risposta che
il nostro brano fornisce va nella direzio-
ne dell’assoluta indisponibilita della vita
del popolo da parte del sovrano. Tutto il
popolo e la vita dei singoli appartengono
al Signore e non ai “capi” (cfr Levitico 26,
11-13; Giosué 24, 2-18; 2Samuele 7, 8-11).
Il racconto esprime bene come Davide si
ponga come un “io” assoluto che, attra-
verso il computo della sua consistenza,
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che ¢, e gli occhi del re, mio signore, pos-
sano vederlo». Nel racconto parallelo di
1Cronache 21, 5-6, questo generale addi-
rittura trasgredisce all’ordine del re, non
osando fare il censimento di tutte le tribu
ed escludendo le due pit “sacre”, quella
di Levi e quella di Beniamino, perché
lordine del re gli sembrava abominevole.
«Davide non vuole riconoscere la proprie-
ta di Dio, ma vede il popolo di Israele
come la sua forza, la sua ambizione. In
termini pilt moderni, possiamo dire che
il censimento significa possesso, efficacia,
potere, nell’intenzione di Davide. Lumi-
le servo cade nella tentazione di sentirsi
padrone, acquista anzi un cuore da pa-
drone, entra nello spirito del possesso.



Egli vuole misurare il successo, averne il
segreto, essere certo dell’efficacia. Il risul-
tato ¢ meraviglioso: Israele contava otto-
centomila uomini capaci di maneggiare
la spada, e Giuda cinquecentomila. Da-
vide non ha piti bisogno di appoggiarsi a
Dio perché ormai ¢ il re pilt potente della
terra e pud fare da solo!» (C.M. MaRrTI-
N1, Davide peccatore e credente, Piemme,
Milano 2000, 51).

Terminato il censimento, si dice che
il cuore di Davide gli fece sentire il rimor-
so. In realta I'espressione ebraica potreb-
be essere meglio tradotta con #/ cuore di
Davide lo colpi, espressione che ricompare
solo un’altra volta nella sua storia, quan-
do egli taglio il lembo del mantello di
Saul, avendo la possibilita di ucciderlo.
Il rimorso di Davide era giustificato nel
racconto da questeespressione: Mi guardi
il Signore dal fare una cosa simile al mio
re, al consacrato di Dio, dallo stendere la
mano su di lui, perché é il consacrato del
Signore (1Samuele 24, 6-7). Si trattava di
aver messo la mano su qualcuno che era
“proprieta” di Dio. La stessa cosa avviene
qui con il censimento.

Come ci si aspetterebbe, al pecca-
to di Davide segue la punizione divina
(28amuele 24, 15-17), pur apparendo
evidente che non siamo di fronte a una
cronaca, ma all’espediente narrativo che
svela la radice della malizia del re, come
sottolinea anche Carlo Maria Martini:
«che cos’¢ il castigo del Signore? E esat-
tamente il contrario dell’ipnosi del suc-
cesso; ¢ 'angoscia dell’insuccesso totale.
Davide, infatti, si vede spossessato dei
suoi uomini: ne muoiono settantamila.
Al posto dell’efficacia, vede frantumarsi
la struttura del suo popolo. Al posto del
potere, sente tutta I'impotenza dell'uvomo
di fronte al flagello della peste. Egli spe-
rimenta la propria debolezza, I'inutilita
di tutte le misure umane e si accorge di
essere in balia di circostanze imprevedi-

bili» (7vi, 52-53).

Censimenti di ieri e di oggi

Nell’ottobre 1916 l'alto comando mi-
litare germanico ordind lo Judenzihlung
(censimento ebraico), a seguito della
campagna antisemita che voleva gli ebrei
tedeschi colpevoli del cattivo andamento
della guerra mondiale. Questa fu lorigine
delle liste che permisero la realizzazione
delle leggi razziali naziste, fino al succes-
sivo grande censimento del 1938 e all’im-
posizione di somministrare censimenti
simili in ogni territorio che la Germania
andava conquistando in Europa. Il desi-
derio di dominio che nasce dal controllo
delle informazioni ¢ allora tentazione non
solo antica per i governanti. Lobbligo di
fornire dati personali per legge ¢ quindi
argomento sempre delicato — vale la pena
ricordare la campagna di boicottaggio
avvenuta proprio in Germania nel 1987,
in occasione del primo censimento dal
dopoguerra.

Non vi ¢ dubbio che le attuali norma-
tive stabiliscano limiti piuttosto rigidi sul
genere di domande da porre, limitando
le informazioni a quelle di tipo statistico,
reperibili anche altrove, per cui nessuna
vera informazione personale (riguar-
dante ad esempio le opinioni, le scelte
quotidiane, la religione, le abitudini, gli
orientamenti sessuali, il reddito e il pa-
trimonio, ecc.) viene rilevata. Cosi oggi
il censimento viene proposto e percepito
pitt come una “fotografia” di una nazione
che come una raccolta di informazioni,
e risulta uno strumento fondamentale in
ogni Paese ben organizzato. Come scri-
veva Lev Tolstoj in un articolo del 1882:
«Linteresse e il significato del censimento
¢ che offre uno specchio in cui, volente o
nolente, I'intera comunita, e ognuno di
noi, si guarda». Ecco perché ¢ fondamen-
tale che i dati raccolti restino unicamen-
te strumento utile affinché i governanti
possano meglio conoscere la fisionomia
di quel corpo sociale il cui bene comune
hanno il compito di servire.

Censimenti

257



