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Bartolomeo Sorge S.I. * Padre ArrUPe
me lo ricordo cosi

1 14 novembre 2007 si compiono cento anni

dalla nascita di p. Pedro Arrupe, Superiore ge-

nerale della Compagnia di Gest dal 1965 al
1983, morto il 5 febbraio 1991, all’eta di ottantatré anni. Aveva trascorso immo-
bilizzato gli ultimi dieci anni di vita, colpito da un ictus il 7 agosto 1981.

«Il padre Arrupe — come ho gia scritto — & uno di quei testimoni profetici
che lo Spirito suscita nella Chiesa nelle svolte piu difficili della sua storia. Egli
ha avuto la missione di guidare la Compagnia di Gesti nella prima fase del post-
Concilio, anni travagliati ma gravidi di futuro. La sua sorte fu quella del profeta:
essere non solo annunciatore dei tempi nuovi dello Spirito, ma anche “segno di
contraddizione”» (cfr SORGE B., «Padre Arrupe, testimone profetico dei tempi
nuovi», in Aggiornamentt Sociali, 4 [2001] 285).

Ormai di lui conosciamo tutto: gli studi di medicina prima di farsi gesuita;
la formazione in Belgio, Paesi Bassi e USA durante I’espulsione dei gesuiti dalla
Spagna negli anni ’30; la missione in Giappone, dove il 6 agosto 1945 visse la
drammatica esperienza della bomba atomica su Hiroshima; I’elezione, il 22
maggio 1965, a 28° Superiore generale della Compagnia di Gest.

Ormai — grazie a un’opera monumentale, uscita per il centenario della
nascita (LA BELLA G. [ed.], Pedro Arrupe. Un uomo per gli alirt, il Mulino, Bologna
2007) —, tutti gli aspetti della personalita di p. Arrupe, anche i pitt nascosti e
discussi, sono stati scandagliati: la sua profonda spiritualita; 'innato ottimismo
che pit di una volta gli cred qualche difficolta; le qualita di grande comunicatore
che lo portarono a un rapporto con i mass media del tutto inusuale per un Padre
generale; il dono di suscitare entusiasmo; I'impegno di rinnovare la Compagnia
portato avanti tra grandi resistenze fino al limite della rottura; i rapporti tesi con
la Santa Sede; le dimissioni da Superiore generale; la lunga purificazione finale.
Che altro si pud aggiungere per celebrarne il centenario della nascita?

* Direttore di «<Aggiornamenti Sociali».
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Ho pensato che, sfogliando ’album dei miei ricordi personali, potrei tenta-
re di ricostruire — sotto forma di testimonianza — i due momenti pit difficili
del suo generalato: le incomprensioni con la Santa Sede e le sue dimissioni.
Certo, sono capitoli gid ampiamente esplorati, eppure non ancora chiariti fino in
fondo. Di essi posso testimoniare in prima persona, dati i rapporti che ho
avuto con p. Arrupe a partire dal 1968 (quando mi nomino rettore della comu-
nita de La Civilta Cattolica), divenuti pin frequenti dal 1973 (quando mi affido
pure la direzione della Rivista) e interrotti solo dalla sua infermita.

1. Le tensioni con la Santa Sede

I rapporti tra la Santa Sede e p. Arrupe, nei primi cinque anni di generala-
to, quando era papa Paolo VI, furono improntati a stima e fiducia reciproca. 11
deterioramento inizio quando la erisi del post-Concilio scosse pure la Compa-
gnia, coinvolgendo «riviste, cattedre, persone, in settori ognor pitt larghi di co-
desta Compagnia», come scrisse a p. Arrupe il Segretario di Stato, card. Jean
Villot, il 15 febbraio 1973. In occasione delle udienze quindicinali che avevo
regolarmente con lui per la Rivista, seppi delle «apprensioni» destate nel Santo
Padre da notizie negative che giungevano in Vaticano da diverse parti, circa
comportamenti disciplinari «inaccettabili» e indirizzi dottrinali «pericolosi» che
si andavano diffondendo tra i gesuiti. Soprattutto era frequente ’accusa che p.
Arrupe non fosse uomo di governo e tollerasse gli abusi. Potei vedere il carteggio
tra il card. Villot e p. Arrupe e i verbali degli incontri riservati che, nell’immi-
nenza della 32* Congregazione Generale (il supremo organo legislativo dei ge-
suiti), ebbero luogo in Vaticano tra il card. Villot, mons. Benelli, mons. Casaroli
e lo stesso p. Arrupe. Tuttavia, gli sforzi di chiarimento non servirono ad allen-
tare la tensione. Finché la questione del «IV voto» fece da detonatore e la si-
tuazione divenne esplosiva. Di che si trattava?

Come & noto, ai tre voti di poverta, castitd e obbedienza, 1 gesuiti aggiungo-
no il voto di obbedienza al Papa circa missiones. In forza di tale voto, i gesuiti si
mettono a disposizione del Papa per qualsiasi «missione» egli ritenga necessaria
o utile per il bene della Chiesa. Questo IV voto, secondo le Costituzioni dell’Or-
dine, non & concesso a tutti, ma solo a un numero piu ristretto di gesuiti sacer-
doti debitamente preparati e provati. Ora, in vista della 32* Congregazione Ge-
nerale (1974-1975), giungevano a Roma, da ogni parte del mondo, numerose
richieste di rivedere le Costituzioni su questo punto e di concedere il IV voto
indiscriminatamente a tutti i membri dell’Ordine, anche non sacerdoti. Quanto
veniva cosl messo in questione era la natura sacerdotale dell’intero corpo apo-
stolico della Compagnia.

Paolo VI, che era al corrente di questo dibattito, aveva espresso pill volte
il suo parere negativo, a voce e per scritto (cfr Lettera autografa al Padre Arrupe,
15 settembre 1973, in Acta Romana, XVI [1973-1976] 11-15). 11 3 dicembre
1974, nell’allocuzione tenuta per 'apertura della Congregazione Generale, evitd
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di ritornare sulla scottante questione. Tuttavia, il giorno stesso, incaricd il card.
Villot di ribadire per scritto la sua posizione contraria a ogni estensione del
IV voto, inviando una lettera a p. Arrupe, «affinché potesse tenerla presente
nello svolgimento dei lavori». Se i Padri Congregati ne avessero avuto notizia,
probabilmente i lavori in assemblea si sarebbero orientati diversamente. Invece
la lettera fu distribuita solo il 16 settembre (tredici giorni dopo), quando ormai
I’Assemblea aveva gia incluso la questione del IV voto tra i temi da affrontare in
aula. Percio, grande fu lo stupore di Paolo VI quando, il 22 gennaio 1975, la
Congregazione Generale, dopo un ampio dibattito durato varie sessioni, si
dichiard a grandissima maggioranza favorevole all’estensione del IV voto.

Personalmente, continuo a ritenere «inspiegabile» il ritardo con cui la
lettera del card. Villot fu consegnata ai Padri Congregati. Non penso che
questa mia posizione contrasti con la tesi di p. A. Alvarez Bolado, come invece
egli insinua nel suo saggio: «La 32* Congregazione Generale» (cfr LA BELLA G.
[ed.], Pedro Arrupe. Un uwomo per gli aliri, cit., 281, nota 44). Ritengo anch’io
infatti che p. Arrupe non rese nota subito la lettera del card. Villot per non con-
dizionare la liberta della Congregazione Generale, la quale — secondo le Costi-
tuzioni — & sovrana nelle sue decisioni. Tuttavia, lo stesso Segretario di Stato fu
dell’avviso — come mi disse personalmente — che, non dando a conoscere
subito ai Padri Congregati quella lettera, i responsabili della Compagnia aveva-
no commesso un «errore». Infatti, la volonta del Sommo Pontefice — specifica-
va — andava tenuta presente da tutti fin dall’inizio della Congregazione, trattan-
dosi di un intervento fatto nella sua veste di «supremo garante della Formula
Instituti [la «Carta» fondamentale dell’Ordine] come Pastore universale della
Chiesa» e quindi superiore al diritto proprio della Compagnia.

Cid spiega il tono duro e accorato con cui Paolo VI si rivolse alla Con-
gregazione Generale il giorno dopo, interpretandone la scelta come mancata
adesione alle sue direttive. In realtd, non si trattd di un atto di disubbidienza, ma
di un lamentevole equivoco. Certo, una volta conosciuta la lettera del card.
Villot, i Padri Congregati, in ossequio alla volonta del Papa, avrebbero potuto
rinunciare alla votazione finale, limitandosi a trasmettere al Papa i verbali della
discussione (io stesso feci in aula un intervento in questo senso); invece, la mag-
gioranza dei Padri preferi applicare fino in fondo il metodo ignaziano della
repraesentatio. Questa prevede, di fronte alla manifestazione della volonta del
Superiore, che gli si facciano presenti eventuali difficolta o ragioni per aiutarlo
nel discernimento. I Padri fecero percid presenti al Papa non solo le ragioni pro
e contro emerse nel dibattito, ma anche I’esito della votazione (dieci voti favore-
voli in pitt della maggioranza dei due terzi, necessaria per cambiare un punto
fondamentale delle Costituzioni), dichiarandosi perd pronti ad accettare quanto
egli avrebbe deciso. L'«errore» fu di non rendersi conto che questa decisione,
pur essendo in sé legittima, avrebbe potuto essere interpretata negativamente.
Come di fatto avvenne.
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Lincidente con Paolo VI fu certamente il pit grave e difficile del genera-
lato e della vita di p. Arrupe, ma servi a metterne meglio in luce la grandezza
d’animo e ’amore per la Chiesa e per il Papa. Dopo una notte passata in
preghiera, p. Arrupe fece distribuire ai Padri Congregati una pagina scritta da
lui, che rimane tra le pit alte del suo generalato. La Congregazione Generale
— vi si legge — «riconosce di aver shagliato, non avendo capito cid che invece
si doveva capire». Percid — prosegue — «ci troviamo al punto piti profondo
dellafflizione e dell’umiliazione, sentendo di aver perduta la fiducia di colui al
quale abbiamo votato fedelta, la quale & il principio e il fondamento del nostro
Istituto. Siamo davvero al fondo, perché cid che piti amiamo e che & la ragione
della nostra stessa esistenza — cioe il servizio della Chiesa sotto il Romano
Pontefice — & sembrato vacillare, vacillando la sua fiducia».

Ho ancora davanti agli occhi I'immagine di p. Arrupe che attraversa I’aula
per raggiungere il suo posto, leggermente curvo quasi sotto il peso della croce,
e ne sento ancora il tono umiliato e afflitto della voce. Tutti ne fummo emotiva-
mente coinvolti. Tuttavia, alla fine, ripreso vigore e con I"animo forte del profeta,
esortd a non scoraggiarsi e a evitare due pericoli: «Quello di voler difendere i
nostri errori con spiegazioni che, almeno in parte, potrebbero essere giuste, e
quello di perderci d’animo di fronte alle umiliazioni».

Papa Montini si mostrd grande con la Congregazione Generale. Il 7 marzo
1975, ultimo giorno dei lavori, volle ricevere il Padre generale per rinnovare i
sentimenti di affetto e di stima per la Compagnia. Nel messaggio consegnato a p.
Arrupe, Paolo VI tenne a ripetere, ancora una volta, che era stato mosso a inter-
venire con durezza a motivo del «grande affetto» che egli nutriva per i gesuiti e
confidd che gli aveva procurato molto conforto il fatto che i membri della Con-
gregazione Generale avessero capito il significato dei suoi interventi e accolto
con buono spirito le sue indicazioni (cfr Acta Romana, XVI1 [1973-1976] 452).

Si chiuse cosi questa triste pagina nella storia della Compagnia. Il miglior
commento rimane ancora quello dello stesso p. Arrupe nel testamento spiri-
tuale, reso noto il 3 settembre 1983, all’inizio della 33* Congregazione Generale,
che avrebbe accolto le sue dimissioni, prima di eleggere il successore: «Durante
questi 18 anni non ho desiderato null’altro che servire il Signore e la Chiesa con
tutto il cuore. Dal primo all’ultimo momento. Ringrazio il Signore dei grandi pro-
gressi che ho visto realizzarsi nella Compagnia. Vi sono stati certamente anche dei
difetti — e anzitutto i miei —, ma & un fatto che ci sono stati dei progressi notevo-
li: nella conversione personale, nell’apostolato, nell’attenzione ai poveri, ai rifugia-
ti. £ opportuno fare una speciale menzione dell’atteggiamento di lealta e di obbe-
dienza verso la Chiesa e verso il Santo Padre [...]. Ne siano rese grazie a Dio».

2. Le dimissioni

Il secondo capitolo che vorrei brevemente ricostruire & quello delle dimis-
sioni. Nell’estate del 1980, la notizia «ufficiale» dell’alt di Giovanni Paolo Il a
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p- Arrupe, che aveva gid «compiuto i primi passi in vista della sua rinuncia
all’incarico di Superiore generale della Compagnia, a ragione dell’eta avanzata»,
mi raggiunse a [Avana, dove ero stato inviato dal Padre generale per tenere un
corso di aggiornamento e gli Esercizi spirituali ai gesuiti cubani. Quando rientrai
a Roma, p. Arrupe mi volle vedere, per conoscere le impressioni del viaggio a
Cuba. Ebbi cosi con lui un lungo colloquio e colsi 'occasione per cercare di
saperne di pit sulla vicenda delle dimissioni. La ragione dell’eta avanzata, da
lui portata, mi apparve del tutto insufficiente e chiaramente «diplomatica». In-
fatti, p. Arrupe aveva 73 anni ma stava benissimo, era in piena forma e svolgeva
un’attivita intensa. Come avrebbe potuto la stragrande maggioranza dei Provin-
ciali (78 su 83) ritenere che il solo approssimarsi dei 75 anni fosse davvero
quella «grave ragione di coscienza», richiesta dalla 312 Congregazione Genera-
le, perché il Superiore generale desse inizio alla procedura delle dimissioni?
Ovviamente la causa doveva essere un’altra e di ben altro peso. Quale? Mi per-
suasi che all’origine della grave decisione di p. Arrupe — primo Padre gene-
rale a dimettersi in 450 anni di storia dell’Ordine — vi fossero in realta i rap-
porti difficili con Giovanni Paolo II. Il solo pensiero che si potessero ripetere
con lui le incomprensioni gia avute con Paolo VI lo prostrava spiritualmente e
lo bloccava. Cosi almeno mi parve, uscendo dal colloquio. Questa mia convin-
zione si rafforzd in seguito, quando p. Arrupe volle incontrare i gesuiti delle
case romane nella sede de La Civilta Cattolica per spiegare I'intera vicenda.
Conservo gelosamente la cassetta con la registrazione di quell’incontro.

Ebbene, dalla viva voce di p. Arrupe venimmo a sapere che il Papa, rice-
vendolo finalmente — dopo molte insistenze e solo per dieci minuti — il 18
aprile 1980, si mostrd subito contrario alle dimissioni e gli disse di soprasse-
dere per il momento. Qualche giorno dopo, il primo maggio, il Papa gli invid una
lettera chiedendogli esplicitamente di sospendere la procedura gia avviata. Il
Padre Generale obbedi prontamente, ma — come risulta dalla registrazione —
capi subito che con quell’atto di obbedienza si apriva per lui un periodo «buio».
Come poteva essere diversamente, quando sapeva che in Vaticano aveva incon-
trato un certo favore la proposta di un gruppo di gesuiti spagnoli che volevano
rendersi indipendenti dal resto della Compagnia? Come si sarebbe dovuto com-
portare, sapendo che il Papa gia pensava a «commissariare» 1’0Ordine? Non & un
segreto che in proposito anch’io sono stato interpellato dal card. Agostino Casa-
roli, Segretario di Stato (cfr LA BELLA G. [ed.], Pedro Arrupe. Un uomo per gli
altri, cit., 941). Posso solo affermare che — per quanto allora ne seppi — non
si pensd mai seriamente a un commissario non gesuita (come alcuni invece an-
davano dicendo); fin dall’inizio, si puntarono gli occhi su p. Paolo Dezza, nono-
stante la sua et avanzata.

Di quel periodo «buio», durante il quale perd p. Arrupe non perse mai
I’abituale serenita, mi & caro ricordare un episodio di cui fui testimone oculare.
Avvenne agli inizi del 1981, quando fu diffusa dalla stampa la sua lettera
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Sull’«analisi marxista», datata 8 dicembre 1980. Essa era indirizzata ai Pro-
vinciali della Compagnia di Gesu in America Latina e, per conoscenza, a tutti i
Superiori maggiori dell’Ordine. Si trattava di un argomento allora particolarmen-
te delicato, perché sotteso alla controversia sulla teologia della liberazione. Cid
spiega I'ansieta del Padre Generale nella situazione difficile in cui si trovava:
come avrebbe reagito la Santa Sede? A La Civilta Cattolica decidemmo di pub-
blicare il testo integrale della lettera. In contemporanea, esso sarebbe apparso
pure sull’altra rivista dei gesuiti italiani, Aggiornamenti Sociali, diretta allora da
p- Gianpaolo Salvini (cfr La Civilia Cattolica, 1981 11 49-59; Aggiornamenti
Sociali, 3[1981] 205-216). Attendevamo quindi con una certa apprensione il via
libera del Vaticano, che sarebbe dovuto venire nell'udienza quindicinale con il
Segretario di Stato. Pensai frattanto che fosse mio dovere sottoporre a p. Arrupe
il commento al suo testo, non firmato, che io stesso avevo preparato. Ne stavamo
parlando, quando mi girarono una telefonata urgente di mons. G. Benelli, con la
quale il Sostituto della Segreteria di Stato mi anticipava I'imprimatur vaticano.
P. Arrupe ebbe un soprassalto di gioia, che non ho pit dimenticato. In quel
periodo buio, cosi incerto per il futuro suo e della Compagnia, I'approvazione
della sua lettera sul marxismo da parte della Santa Sede ebbe per lui I'effetto di
un improvviso raggio di luce nella notte.

Tuttavia la situazione non si sbloccd. Anzi 'oscurita divenne piu fitta, quan-
do il 13 maggio 1981 Giovanni Paolo II cadde ferito in Piazza San Pietro. Come
sarebbe andata a finire I'intera vicenda delle dimissioni? Tre mesi piu tardi, il 7
agosto, un ictus immobilizzé p. Arrupe per sempre. «Le sue dimissioni, re-
spinte dal Papa — qualcuno, ispirato, commentd —, sono state accolte da
un’lstanza Superiore».

11 resto & noto. Dal policlinico Gemelli Giovanni Paolo II, ancora conva-
lescente, manifestd una bonta e una paternita straordinarie. Dopo un primo
telegramma benedicente, inviato subito 1’8 agosto, il Papa incarico il Segretario
di Stato, card. Casaroli, di recarsi di persona a visitare il Padre Generale, il 29
agosto, recandogli una lettera autografa molto sentita, il cui originale era stato
scritto in polacco. Ascoltandola, p. Arrupe pianse. Ormai, perd, urgeva una de-
cisione. Cosl, il 6 ottobre 1981, il Segretario di Stato tornd da p. Arrupe con
un’altra lettera autografa del Santo Padre. Dopo le espressioni iniziali sincera-
mente affettuose, il Papa concludeva: «La presente malattia mi ha fatto pit vi-
vamente cogliere il desiderio che Lei dall’anno passato mi aveva manifestato di
presentare la rinuncia del Suo ufficio alla Congregazione Generale |[...]. A tal
fine, nomino mio delegato per la Compagnia di Gesu il p. Paolo Dezza».

11 31 dicembre 1981 Giovanni Paolo Il si reco al capezzale dell’infermo. Fu
’'ultimo incontro con p. Arrupe ancora cosciente: «Santo Padre — disse con un
filo di voce — le rinnovo la mia obbedienza e I’obbedienza di tutta la Com-
pagnia di Gesu». In queste parole c¢’@ tutto p. Arrupe. Nel centenario della na-
scita me lo ricordo cosi.



