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Questo mese la rubrica «Bibbia aperta» si sposta tra le Map-
pe, per dare spazio a una riflessione più ampia e articolata 
su una azione che riguarda ciascun essere vivente ma che si 
arricchisce di significati simbolici nel caso dell’essere umano: 
nutrirsi e nutrire. Partendo dalle diverse descrizioni bibliche 
del mangiare, l’A. spiega come questa dinamica, attraverso le 
fasi del mangiare per se stessi, del mangiare insieme, del dar 
da mangiare e infine dell’offrire se stessi come cibo per la vita 
degli altri possa illuminare anche le relazioni umane nel loro 
vissuto più esplicitamente sociale. 

Bibbia è un termine plurale, derivato dal greco ta biblia, che 
significa “i libri”. Il contenuto di questo imponente volume 
infatti è il frutto della raccolta di 73 libri (almeno per la 

Chiesa cattolica) composti in tempi molto diversi, dall’XI secolo 
a.C. al II d.C., lungo un arco temporale di circa mille anni. Negli 
ultimi trent’anni si è andata sviluppando una corrente di pensiero 
che afferma la possibilità di una lettura continua di questi libretti 
considerandoli quasi come “capitoli” del più grande libro. Secondo 
questa visione, si può cominciare con il primo versetto del libro di 
Genesi per terminare con l’ultimo del libro dell’Apocalisse scorgen-
dovi un disegno coerente, uno svolgersi organico e articolato della 
grande avventura dell’umanità nella sua relazione con Dio o, per 
meglio dire, della storia del rapporto che Dio ha voluto intrattenere 
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da sempre con la sua creazione e, nello specifico, con il genere uma-
no. Certamente ci sono molti limiti a un tale impianto di lettura 
del “Grande codice” 1, eppure esso consente di scoprire dimensioni 
affascinanti del testo biblico. Una di queste è che il racconto del 
percorso plurimillenario che va dalla creazione del mondo al 
suo compimento escatologico viene incorniciato da un’unica 
azione: quella del mangiare. Se infatti è il mangiare del frutto 
dell’albero della conoscenza del bene e del male l’azione di Adamo 
ed Eva che in Genesi 3, 1-6 li allontana da Dio, è altresì legata al 
mangiare l’ultima azione di Dio nell’incontro con l’umanità: sto alla 
porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io 
verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me (Apocalisse 3, 20). Del resto 
il mangiare, come ha scritto il teologo Giancarlo Bruni, 

diventa momento rivelativo nel suo svelare la verità del cibo. Esso è da 
un Altro per il sostentamento, la consolazione e l’ammaestramento di 
altri: l’essere da, l’essere per fino alla consumazione di sé è la recondita 
verità del cibo manifestata nel gesto stesso del mangiare. Gesto mar-
cato da una morte – sradico dalla terra, colgo dagli alberi, caccio gli 
animali e mangio – e gesto marcato da una ragione di vita – morire 
per te facendomi mangiare da te –. Oltre ogni logica di autoreferen-
zialità, di autoconservazione e di distinzione di cibi (Atti 10, 9-16; 
Romani 14, 17). La coscienza è risvegliata a una consapevolezza che 
è all’origine della sobrietà – chiedi, raccogli e mangia il necessario –; 
dei culti di riparazione nei confronti della natura propri alle religioni 
primitive perché posti di fronte all’evidenza che per vivere occorre 
comunque fare violenza; e ancora del riscatto del cibo-vittima nobi-
litandone il dono attraverso 1’arte del cucinare e un codice del man-
giare che esclude l’azzannare, il divorare, l’abbuffata e lo spreco di chi 
deve rendere conto anche dei frammenti. Coscienza all’origine infine 
del rendimento di grazie in termini di riconoscenza. Conosco che ciò 
che mangio è grazia che provoca il grazie: per questo, nell’esperienza 
della storia delle religioni e cristiana, il mangiare si iscrive sempre 
nell’orizzonte del dono, della benedizione benedetta propria a chi è 
stato dato di saperne l’origine, la destinazione e la finalità 2. 

Così, in questa ampia tavolozza di risonanze simboliche, si può 
anche collocare una riflessione che espliciti la valenza metaforica del 

1 Per citare il celebre titolo del libro di Northrop Frye che, nel 1981, propose 
questa immagine per definire la continuità narrativa del testo biblico preso nel suo 
insieme. Cfr Frye N., Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino 1986 
(ed. or. The Great Code. The Bible and Literature, 1982)

2 Bruni G., «Mangiare: evento rivelativo», in Servitium, 148 (lug./ago. 2003) 
49-50.
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mangiare, per uno sguardo sulle relazioni umane nel loro vissuto 
più esplicitamente sociale, partendo proprio dalle diverse descrizioni 
bibliche.

Mangiare per se stessi
La prima funzione vitale espressa dal mangiare è il proprio so-

stentamento. Esigenza primaria, basilare, necessaria alla vita. Nella 
Bibbia è il primo dono di Dio alle sue creature: Ecco io vi do ogni 
erba che produce seme e che è su tutta la terra, e ogni albero fruttifero 
che produce seme: saranno il vostro cibo. A tutti gli animali […] io do 
in cibo ogni erba verde (Genesi, 1, 29-30); e, dopo il diluvio, Dio dice 
a Noè: Ogni essere che si muove e ha vita vi servirà di cibo: vi do tutto 
questo, come già le verdi erbe (Genesi 9, 3). Il cibo è cioè a disposizione 
dell’umanità, sia dal mondo vegetale che animale. L’avere bisogno di 
cibo per vivere pone però l’uomo nella condizione di fare di questa 
sua basilare necessità il centro focale per la propria esistenza. Senza 
arrivare a fare del ventre il proprio dio (cfr Filippesi 3, 19 e Romani 
16, 18), non è difficile vivere ripiegati su se stessi, nella pretesa 
che tutto l’esistente sia solo funzionale alla propria sazietà. 

Questa è la situazione normale, necessaria per la crescita dell’in-
fante, che urla la sua richiesta di essere nutrito. Si conosce bene dallo 
studio scientifico come la morfologia stessa del cucciolo (compreso 
quello d’uomo), il suo cromatismo, la tonalità dei suoi urli, le sue 
posture, hanno come unico scopo di attirare a sé le cure dei genitori 
(per lo più della madre) per essere nutrito e accudito. È evidente che 
non c’è alcuna connotazione moralmente negativa nell’affermare 
l’esistenza di una lunga fase della formazione dell’essere umano che 
per poter vivere, crescere, svilupparsi sia fisicamente sia intellettual-
mente e affettivamente, piega necessariamente a sé tutta la realtà 
e ogni relazione. Tale situazione autocentrata, normale nell’infan-
zia, rischia di diventare patologica quando si tramuta nell’egoismo 
dell’atteggiamento adulto – e in questo è come se si creasse una sorta 
di mancanza di sviluppo dell’umano – di colui che fa delle proprie 
“fami” l’alibi per continuare a considerare l’altro-da-me solo in fun-
zione del suo essere altro-per-me 3. 

3 La psicanalisi freudiana prima e quella lacaniana poi forniscono utili chiavi di 
lettura per l’identificazione di questo tratto come quello da cui è fondamentale es-
sere aiutati a uscire. Un recente libro di Massimo Recalcati, Cosa resta del padre?, 
Cortina, Milano 2011, può aiutare (specialmente alle pp. 67-86) a comprendere 
la necessità del superamento della dimensione di vedere l’altro come un semplice 
strumento per quel “mangiare che mi fa vivere” (il “bambino vampiro” delle lezioni 
lacaniane), per poter vivere il maniera sana la composizione dei propri desideri con 
le leggi della vita.
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La Bibbia presenta molteplici casi in cui questo avviene. Si pensi 
alle varie rivendicazioni del popolo nel deserto connesse alla man-
canza di cibo: Fossimo morti per mano del Signore nella terra d’Egitto, 
quando eravamo seduti presso la pentola della carne, mangiando pane 
a sazietà! Invece ci avete fatto uscire in questo deserto per far morire 
di fame tutta questa moltitudine (Esodo 16, 3; si veda anche tutto il 
capitolo di Numeri 11), cui Dio risponde con manna e quaglie dal 
cielo. Il commento all’episodio da parte del Salmo 78 (77), 18-32 
è realistico e tragico: Nel loro cuore tentarono Dio, chiedendo cibo 
per la loro gola. Parlarono contro Dio, dicendo: «Sarà capace Dio di 
preparare una tavola nel deserto?». […] Mangiarono fino a saziarsi ed 
egli appagò il loro desiderio. Il loro desiderio non era ancora scomparso, 
avevano ancora il cibo in bocca, quando l’ ira di Dio si levò contro 
di loro, uccise i più robusti e abbatté i migliori d’Israele. Con tutto 
questo, peccarono ancora e non ebbero fede nelle sue meraviglie. La 
componente egoistica e concupiscente dell’atteggiamento del popolo 
è particolarmente sottolineata, al punto che la richiesta-pretesa di 
cibo diventa più importante della fedeltà alla relazione con Dio, 
addirittura manipolata per comportarsi in modo quasi ricattatorio, 
secondo un tipico schema infantile. 

C’è un episodio nella narrazione biblica che mette in particola-
re evidenza come nel bivio della scelta tra assunzione della propria 
responsabilità e la possibilità di trangugiare cibo, sia questa secon-

da opzione a prevalere, 
a scapito della fedeltà 
al proprio mandato esi-
stenziale. Si tratta della 
circostanza nella quale 
Esaù cede a Giacobbe 
la primogenitura per un 
piatto di lenticchie (Ge-
nesi 25, 29-34). 
Nei vv. 29-30 viene de-
scritto lo stato d’animo 
di Esaù. Egli torna da 

una caccia infruttuosa ed è senza cibo e sfinito. Si avvicina a ca-
sa e sente il profumo delle lenticchie cotte e ne chiede al fratello. 
L’espressione ebraica è molto interessante, potrebbe essere tradotta 
così: «Lasciami trangugiare un po’ di questa roba, questa roba ros-
sa», con una ripetizione di ciò che lui vuole inghiottire. Per questo 
Esaù fu chiamato Edom, che in ebraico vuol dire “rosso”, che è il 
colore rossastro delle lenticchie e anche il colore della terra (alla 
stessa radice appartiene Adam, colui che è fatto dalla terra, adamah). 

Genesi 25, 29-34
29 Una volta Giacobbe aveva cotto una minestra; Esaù arrivò 
dalla campagna ed era sfinito. 30 Disse a Giacobbe: «La-
sciami mangiare un po’ di questa minestra rossa, perché io 
sono sfinito». Per questo fu chiamato Edom. 31 Giacobbe 
disse: «Vendimi subito la tua primogenitura». 32 Rispose 
Esaù: «Ecco, sto morendo: a che mi serve allora la primo-
genitura?». 33 Giacobbe allora disse: «Giuramelo subito». 
Quegli lo giurò e vendette la primogenitura a Giacobbe. 34 
Giacobbe diede a Esaù il pane e la minestra di lenticchie; 
questi mangiò e bevve, poi si alzò e se ne andò. A tal punto 
Esaù aveva disprezzato la primogenitura.
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Giacobbe risponde immediatamente con il calcolo rapace: Vendi-
mi subito la tua primogenitura. Da una parte allora assistiamo al 
desiderio di sfamarsi nel bisogno impellente, quel tipo di desiderio 
che dà l’impressione che, se non lo si soddisfa immediatamente, 
si morirà (Ecco, sto morendo: a che mi serve allora la primogenitu-
ra? v. 32). Dall’altra, nei vv. 31-33, troviamo Giacobbe (in ebraico 
significa colui che inganna, che froda): il beduino, seduto, che non 
ha fatto nessuna fatica, può permettersi di calcolare i suoi interessi 
del momento e propone il prezzo del cibo. Prezzo sproporzionato, 
certo, ma che diventa plausibile proprio dinanzi alla morte evocata. 
Esaù mangiò e bevve, poi si alzò e se ne andò è lo svolgimento sintat-
tico in italiano dell’originale mangiò, bevve, si alzò, se ne andò con 
i quattro verbi espressi senza congiunzioni, a produrre l’effetto di 
squallido automatismo insito in quel tipo di mangiare: quando si 
è così protesi verso una soddisfazione immediata, si può arrivare a 
perdere il lume della ragione. Giacobbe sa tutto questo e lo sfrutta a 
suo vantaggio. Riesce cioè a utilizzare questo meccanismo di Esaù, 
che è un “meccanismo” della nostra umanità, per avere un suo utile 
personale: ottenere la primogenitura.

Essere primogeniti significava fare le veci del padre nel mante-
nimento di tutto il clan. Se al padre succede qualcosa, o se viene 
meno, la sua stessa funzione di responsabilità – che implica la difesa 
della vita, il mantenimento economico, la difesa dei più deboli, il 
mantenimento del capitale, delle terre, del bestiame – passa al pri-
mogenito. Il potere e l’onore che una funzione sociale comporta 
sono proporzionali al carico di responsabilità, che implica il fatto di 
dovere farsene carico. Esaù, vendendo la primogenitura, non vende 
semplicemente l’onore che probabilmente interessava al gemello Gia-
cobbe. Per brama di “cibo”, Esaù vende una responsabilità irrinun-
ciabile e “sacra” per il bene della sua famiglia, della sua collettività. 
E il dramma è evidente se si nota come questa sia la stessa dinamica 
insita in tanti atti di ricerca di un “mangiare” che dimentica la re-
sponsabilità della propria esistenza.

Certamente il mangiare, come abbiamo già visto, comporta 
inevitabilmente una mors tua vita mea e un anteporre la propria 
esigenza di vita a tutto il resto. Quali possibilità allora di mangiare 
in modo che venga anche rispettata la consapevolezza adulta e sana 
dell’azione? Innanzi tutto rispettando il limite fondamentale che il 
cibo ci propone antropologicamente. Per farlo è necessario ricordarsi 
sempre che il cibo è un elemento donato, anche quando è frutto del 
lavoro delle proprie mani, e che occorre quindi sempre mangiare 
rendendo grazie, vale a dire con un atteggiamento di gratitudine 
che dice umiltà e rispetto. È la custodia di una memoria del dono, 
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valida in sé, ma ancora più evidente nella Bibbia, che conosce bene 
anche il nome del donatore primo, cioè Dio. Da qui l’indicazione 

sempre preziosa del libro 
del Deuteronomio di non 
dimenticare mai la qua-
lità di elemento donato 
che le “cose” assumono 
quando diventano cibo.

Allora diventa possibi-
le, all’interno dell’assun-
zione delle responsabilità 
adulte che obbligano 
ciascuno a essere in qual-
che modo “primogenito” 
per altri fratelli, anche il 
nostro mangiare. Certa-

mente anche sopportando la necessità del “digiuno” talvolta, ma 
nella sana consapevolezza della necessità del proprio sostentamento, 
sempre purificato, tuttavia, da quella dimensione – per l’appunto 
“famelica” – che porta chi ricopre alte responsabilità a un accaparra-
mento violento. Quel “mangia mangia” – un’espressione certamente 
non casuale – di cui sono accusati politici e amministratori pubblici, 
cui legislazioni non sempre illuminate riconoscono aree di impunità, 
diventa così ancora più odioso se garantito dai vari sistemi economi-
ci. Il tema dei compensi per i livelli più elevati del management di 
banche e imprese, che tanto ha fatto riflettere in questi ultimi anni, 
potrebbe trovare luce da questa riflessione. 

Mangiare insieme ad altri
Un primo rimedio alla rapacità del mangiare unicamente per se 

stessi è l’apertura alla socializzazione. Nello sviluppo evolutivo della 
persona questa passa normalmente attraverso i riti del cibo condi-
viso. L’età adolescenziale e giovanile è ricca di eventi che fanno del 
cibo condiviso il momento centrale della scoperta dell’alterità e 
dell’apertura all’impegno sociale. Ma questo non riguarda solo nel-
la crescita dell’individuo: gli eventi festivi, le riunioni famigliari, le ri-
tualità legate ai passaggi della vita, di tipo religioso o laico, sono quasi 
sempre accompagnati dalla comunionalità del “mangiare insieme”. 

Il fatto del mangiare diventa momento rivelativo della verità dell’uo-
mo come essere di comunione. L’amicizia è espressa dal mangiare 
insieme, è ricercata nel mangiare insieme, è fatta risalire a una fonte 
comune di vita, il cibo. La convivialità fa e manifesta la riconcilia-

Deuteronomio 8, 6-20
10 Mangerai, sarai sazio e benedirai il Signore, tuo Dio, a 
causa della buona terra che ti avrà dato […] 12 Quando 
avrai mangiato e ti sarai saziato […], 14 il tuo cuore non 
si inorgoglisca in modo da dimenticare il Signore, tuo Dio, 
che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla condizione 
servile; 15 che ti ha condotto per questo deserto grande e 
spaventoso, luogo di serpenti velenosi e di scorpioni, terra 
assetata, senz’acqua; che ha fatto sgorgare per te l’acqua 
dalla roccia durissima; 16 che nel deserto ti ha nutrito di 
manna sconosciuta ai tuoi padri, per umiliarti e per provarti, 
per farti felice nel tuo avvenire. 17 Guàrdati dunque dal dire 
nel tuo cuore: “La mia forza e la potenza della mia mano 
mi hanno acquistato queste ricchezze”. 
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zione: il primo segno di rottura è il negarsi al ricevere vita da un 
cibo comune e al donare vita alla sequela del cibo comune 4.

Nella Bibbia, gli incontri tra persone – come ad esempio tra Ietro 
e Mosè (Esodo 18, 1-12) o tra Giacobbe e Labano (Genesi 31, 43-54) 
– sono spesso accompagnati da banchetti che stipulano alleanze o 
suggellano riconciliazioni 5. Ma il cibo condiviso diventa anche 
uno dei più alti segni dell’identità condivisa di un popolo for-
mato da tante diverse tribù. Si pensi a tutta la ritualità legata alla 
cena di Pasqua, memoriale del passaggio di liberazione del popolo 
di Israele dall’Egitto (a partire da Esodo 12), fino ad arrivare a tutti 
i sacrifici di offerta comunionale del Tempio di Gerusalemme che 
rimandano a un cibo donato perché sia distribuito e condiviso (Le-
vitico 7, 11-21; cfr 1Re 3, 15). 

Si comprende allora come questo atto, simbolicamente molto 
ricco, legato alla fiducia reciproca (mangio con te sicuro che non mi 
avveleni, bevo con te sicuro che non approfitterai della mia eventua-
le euforia), sia utilizzato nella Bibbia come segno dell’incontro de-
finitivo dell’umanità con il suo Dio. Il banchetto di grasse vivande 
e di cibi succulenti preparato da Dio per tutti i popoli sull’alto monte 
(cfr Isaia 25, 6-10; 55, 1-11) come profezia dei tempi ultimi – carat-
terizzati dalla scomparsa della violenza, dei conflitti etnici, morali 
e religiosi, addirittura della morte –, trova il suo compimento nella 
lunga serie di banchetti cui Gesù viene presentato a partecipare, 
offrendo accoglienza, perdono, pace, possibilità di risoluzione delle 
differenze religiose (pagani e ebrei) e morali (farisei e pubblicani), 
fino alla risurrezione dai morti 6.

Dare da mangiare
Il momento dell’effettivo passaggio alla vita adulta si ha quando si 

supera l’autocentratura sul proprio sostentamento come riferimento 

4 Bruni G., «Mangiare: evento rivelativo», cit., 51.
5 Anche se occorre aggiungere che spesso il banchetto cui si invitano i propri 

nemici diventa uno dei luoghi più ingannevoli. Si invita sotto il pretesto di fare pace 
e si uccide. Si può vedere nella Bibbia 2 Samuele 11, 5-13 e 13; 1 Maccabei 16, 
11-17. 

6 Gesù, noto come mangione e beone, un amico di pubblicani e di peccatori (Mat-
teo 11, 19), che fa porre ai farisei la domanda: «Come mai il vostro maestro mangia 
insieme ai pubblicani e ai peccatori?» (9, 11), viene diverse volte presentato nei 
Vangeli come colui che si pone a tavola insieme a peccatori (Matteo 9, 10-13; Marco 
2, 15-17; Luca 5, 29-32; 15, 1-2; 19, 1-10), ai poveri (Luca 14, 12-14), ai farisei 
(Luca 14, 1s.; 11, 37-53; 7, 36-44), oltre che ai suoi discepoli. Importante è anche 
segnalare il banchetto con Lazzaro risorto (Giovanni 12, 1-11) e tutti i contesti di 
comunione di cibo che Gesù, dopo la risurrezione, propone ai suoi discepoli (ad 
esempio, Luca 24, 28-31 e Giovanni 21, 9-14).
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unico della vita, nel fare l’esperienza dell’avere responsabilità sulla 
vita altrui. Quando cioè si passa dalla declinazione del mangiare 
come un nutrire la propria vita all’investimento di energie materiali 
e spirituali per nutrire la vita di qualcun altro. La necessità di dover 
“far vivere” qualcun altro fa oltrepassare la prospettiva della semplice 
figliolanza (che chiede il sostentamento a qualcun altro) e della frater-
nità (che vive dell’incontro-scontro con l’alterità) per porsi nell’oriz-
zonte della prospettiva genitoriale del padre e della madre che 
devono “dar da mangiare” al figlio perché possa vivere e crescere. 
In questo passaggio la Bibbia fornisce un’ampia gamma di espressio-
ni simboliche che, da una parte, svelano il volto di Dio come quello 
di un padre e di una madre che nutre, si prende cura della vita del 
popolo e dell’umanità 7, dall’altra ci indicano una precisa direzione di 
orientamento e di educazione della dinamica del “mangiare”.

L’esperienza storica del cammino nel deserto da parte del popolo 
di Israele diventa il paradigma simbolico fondamentale per svelare 
al cammino dell’umanità come, nell’attraversamento della vicenda 
faticosa del vivere, Dio sia colui che dona il cibo necessario alla 
vita. Molti sono i testi nei quali il “dar da mangiare” di Dio è evi-
denziato 8, nel simbolo della manna nel delle quaglie nel deserto, 
come poeticamente evoca il salmista (Salmo 78, 23-29): 

Diede ordine alle nubi dall’alto
 e aprì le porte del cielo;
fece piovere su di loro la manna per cibo
 e diede loro pane del cielo:
l’uomo mangiò il pane dei forti;
 diede loro cibo in abbondanza.

Scatenò nel cielo il vento orientale,
 con la sua forza fece soffiare il vento australe;
su di loro fece piovere carne come polvere
 e uccelli come sabbia del mare,
li fece cadere in mezzo ai loro accampamenti,
 tutt’ intorno alle loro tende.

Mangiarono fino a saziarsi
 ed egli appagò il loro desiderio.

7 Si legga il grande inno a Dio presentato essenzialmente come colui che dà il cibo 
a ogni creatura che è il Salmo 104 (103).

8 Si vedano i racconti di Esodo 16 e Numeri 11 e gli utilizzi di questo evento in 
Deuteronomio 8, 1-16, Salmi 105, 40; 106, 13-15; Sapienza 16, 20-29.



bibbia aperta

Mangiare e dar da mangiare 427

Il cibo donato nel deserto diventa un vero e proprio riferimento 
simbolico per lo svelamento del volto di Dio nei profeti: A Èfraim 
io insegnavo a camminare tenendolo per mano, ma essi non compresero 
che avevo cura di loro. Io li traevo con legami di bontà, con vincoli 
d’amore, ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia, mi 
chinavo su di lui per dargli da mangiare (Osea 11, 3-4). Anche per 
Gesù si evidenzia nei Vangeli la stessa dinamica. I cosiddetti brani 
della “moltiplicazione” dei pani e dei pesci – che non hanno in real-
tà traccia di alcuna moltiplicazione, dato che ciò che viene eviden-
ziato è la dinamica della condivisione che rende il pane “spezzato” 
sufficiente, anzi, sovrabbondante, per tutta la folla 9 –, evidenziano 
come Gesù mostri lo stesso volto di colui che dona il cibo per la 
vita dell’altro. 

In realtà se il paradigma biblico si fermasse qui, saremmo ancora 
fermi alla declinazione della necessità di un mangiare che trova in 
un’entità divina la sua realizzazione somma. Ci troveremmo cioè, 
semplicemente, di fronte a una meditazione su colui che “deve” for-
nire a noi il cibo. Sul versante sociale, la convivenza sarebbe configu-
rata alla capacità di meglio esprimere i propri bisogni, come infanti, 
affidando a un organismo super omnibus il compito di nutrirci e di 
metterci nelle condizioni di poter esprimere la nostra individualità, 
come perenni adolescenti. Che questa richiesta venga fatta al prin-
cipe più o meno illuminato o a una qualche forma di Stato sociale 
che si prenda cura dei cittadini “dalla culla alla tomba”, è uno dei 
rischi più grandi che correrebbe un immaginario del mangiare bi-
blico che non abbia un ulteriore sviluppo 10. Ecco perché la Bibbia, 
quando propone il passaggio dal nostro mangiare alla riflessione su 
Dio (o Gesù Cristo) che ci dona da mangiare, non lo fa unicamente 

 9 Cfr Marco 6, 30-44 e i paralleli di Matteo 14, 13-21; Luca 9, 10-17; Giovanni 
6, 1-13; Marco 8, 1-10.

10 Questa deriva è stata descritta in un modo finora insuperato dalla pagina della 
“Leggenda del Grande Inquisitore” dei Fratelli Karamazov di Fedor Dostoevskij, in 
cui, come si sa, un Gesù ritornato sulla terra viene messo in carcere dalla “sua” 
stessa Chiesa e redarguito dal suo grande inquisitore: «Vedi tu invece queste pietre 
in questo nudo e infuocato deserto? Mutale in pani e l’umanità sorgerà dietro a te 
come un riconoscente e docile gregge, con l’eterna paura di vederti ritirare la tua 
mano, e di rimanere senza i tuoi pani. […] Sai tu che passeranno i secoli e l’umanità 
proclamerà per bocca della sua sapienza e della sua scienza che non esiste il delitto, 
e quindi nemmeno il peccato, ma che ci sono soltanto degli affamati? “Nutrili e poi 
chiedi loro la virtù!”, ecco quello che scriveranno sulla bandiera che si leverà contro 
di te e che abbatterà il tuo tempio. […] Oh, mai, mai essi potrebbero sfamarsi senza 
di noi! Nessuna scienza darà loro il pane, finché rimarranno liberi, ma essi finiranno 
per deporre la loro libertà ai nostri piedi e per dirci: “Riduceteci piuttosto in schia-
vitù ma sfamateci!”. Comprenderanno infine essi stessi che libertà e pane terreno 
a discrezione per tutti sono fra loro inconciliabili, giacché mai, mai essi sapranno 
ripartirlo fra loro!». 
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per suscitare il sentimento della gratitudine, ma a far nascere la re-
sposabilità che ne deriva. La risposta che nasce dalla consapevolezza 
di essere stati sotto l’ala protettrice di Dio deve essere per il popolo 
di Dio, per il discepolo una spinta per prendersi cura degli altri 11. 
Molti sono i brani nei quali possiamo leggere il dinamismo messo 
in moto dalla “memoria” di una storia che ci ha nutrito e ci ha 
donato le possibilità di vivere nell’oggi con una consapevolezza re-
sponsabile 12. Oltre al brano nel riquadro, si vedano in questo senso 

le indicazioni in Deute-
ronomio 5, 12-15; 10, 18-
20; 16, 9-12 e soprattut-
to il capitolo 26, in cui 
la compartecipazione e 
la condivisione dei propri 
beni agli altri attraverso 
la legge delle decime 13, 
nella prospettiva del bene 
comune dell’intero po-
polo, è giustificata dalla 
memoria storica di un 
Dio che aveva liberato, 
nutrito, curato il popolo 
e lo aveva fatto entrare 
nella Terra promessa.

Ecco allora che la categoria del “dar da mangiare” diventa un 
modello paradigmatico di comportamento per il popolo, identi-
ficandosi addirittura con il concetto di giustizia: Se uno è giusto 
divide il pane con l’affamato (Ezechiele 18, 7.16 e molti altri passi tra 
cui Isaia 58, 7; Deuteronomio 26, 12, ecc.). D’altro canto, lo stesso 
Gesù dà la stessa precisa indicazione ai suoi discepoli: Voi stessi date 
loro da mangiare (Marco 6, 37). 

Da un punto di vista di valutazione sociale vale la pena soffer-
marci sulla necessità di passare dall’atteggiamento insito nel mangia-
re a quello caratteristico del dar da mangiare per poter crescere nella 

11 Non bisogna dimenticare che la consapevolezza del messaggio di Gesù della 
prima comunità cristiana descritta negli Atti degli Apostoli comporta immediata-
mente una istanza legata al dare da mangiare e al mangiare condiviso. Tale presa di 
coscienza porta addirittura al primo incarico istituzionale della comunità. Gli apostoli 
in un primo momento e i sette “diaconi” poi si occupano delle “mense” – ovvero 
della distribuzione dei beni che tutti nella comunità sono chiamati a condividere (cfr 
Atti 3, 42-47; 4, 32-35; 6, 1-6).

12 Cfr le nostre riflessioni sulla Gratitudine e sulla Memoria collettiva nella rubrica 
«Bibbia aperta» dei numeri di gennaio 2012 e di settembre-ottobre 2011.

13 Cfr Decime, «Bibbia aperta» di maggio 2011.

Deuteronomio 24, 17-22
17 Non lederai il diritto dello straniero e dell’orfano e non 
prenderai in pegno la veste della vedova. 18 Ricòrdati che 
sei stato schiavo in Egitto e che di là ti ha liberato il Signo-
re, tuo Dio; perciò ti comando di fare questo.
19 Quando, facendo la mietitura nel tuo campo, vi avrai 
dimenticato qualche mannello, non tornerai indietro a pren-
derlo. Sarà per il forestiero, per l’orfano e per la vedova, 
perché il Signore, tuo Dio, ti benedica in ogni lavoro delle 
tue mani.
20 Quando bacchierai i tuoi ulivi, non tornare a ripassare i 
rami. Sarà per il forestiero, per l’orfano e per la vedova. 21 

Quando vendemmierai la tua vigna, non tornerai indietro 
a racimolare. Sarà per il forestiero, per l’orfano e per la 
vedova.
22 Ricòrdati che sei stato schiavo nella terra d’Egitto; perciò 
ti comando di fare questo.
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dimensione adulta dell’esperienza umana. Non può sfuggire, infatti, 
la radicale differenza tra una società che semplicemente risponde 
alle “fami” dei propri cittadini e una società che attiva processi cir-
colari di bene-memoria del bene-responsabilità civile. Purtroppo il 
triste spettacolo di una politica che non ricerca più il compimento 
di una tale circolarità, ma agisce in termini di ricerca di consenso, 
quando non esplicitamente di voti, a prezzo di benefici di parte 
o lobbistici concessi a questo fine, non ha certamente aiutato alla 
consapevolezza della necessità di questa responsabilità adulta della 
convivenza politica e sociale.

Dare se stessi per la vita degli altri
L’esperienza storica di Gesù di Nazaret è stata proposta dai pri-

mi discepoli sotto la cifra della vita donata perché altri vivano. La 
categoria del cibo è esplicita nel messaggio di Gesù stesso e della 
prassi della comunità cristiana. Sono note le parole di Gesù durante 
l’Ultima Cena tramandate nei Vangeli: Poi prese il pane, rese grazie, 
lo spezzò e lo diede loro dicendo: «Questo è il mio corpo, che è dato per 
voi; fate questo in memoria di me». E, dopo aver cenato, fece lo stesso 
con il calice dicendo: «Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, 
che è versato per voi» (Luca 22, 19-20) 14. La prospettiva affascinante 
che il “dare da mangiare” possa tramutarsi in alcune eccezionali 
circostanze in un “darsi da mangiare” per la vita degli altri apre 
alla considerazione di quanti hanno compiuto questo passaggio, nel 
dono della propria vita. San Paolo ha scritto: A stento qualcuno è 
disposto a morire per un giusto; forse qualcuno oserebbe morire per una 
persona buona. Ma Dio dimostra il suo amore verso di noi nel fatto 
che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è morto per noi (Romani 
5, 7-8). Credo che questo atteggiamento di Dio in Gesù sia anche 
verificabile in quanti ripropongono continuamente la stessa attitu-
dine a mettere a disposizione la propria vita per la giustizia, per 
il bene comune, per la vita concreta di molti, “dandosi in pasto” 
a coloro che, di fatto, mettono in pericolo tali valori. Uno di questi è 
stato senz’altro Dag Hammarskjöld, Segretario Generale dell’ONU 
dal 1953 al 1961, anno in cui il suo aereo si schiantò nella foresta del 
Katanga, probabilmente a seguito di un sabotaggio volto a impedire 
la sua opera di mediazione del conflitto africano di quegli anni. In 
quell’anno gli fu conferito postumo il premio Nobel per la Pace. 

14 È evidente che una riflessione approfondita sulla realtà di un Gesù che si dona 
come cibo ai suoi discepoli e a “tutti” (per voi e per tutti) richiederebbe uno spazio 
ben più ampio di questi brevissimi accenni. Per un primo ulteriore studio si può 
vedere la riflessione di Paolo in 1 Corinzi 11 e quella di Giovanni 6. 
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Egli ha teorizzato le caratteristiche del civil servant, di colui che 
per “lavoro” si mette al servizio della collettività, indicandone a più 
riprese le disposizioni necessarie di cui la fondamentale è quella di 
non voler ricercare il proprio interesse, fino alle estreme conseguenze 
di ciò 15. Ma è nel suo diario che è stato scoperto e pubblicato dopo 
la sua morte che si sono potute leggere le radici spirituali di una tale 
visione, laddove si legge: «La “faccia” dell’altro è più importante 
della tua; se cerchi qualcosa per te, non potrai far conto di avere 
successo nel difendere gli altri» 16. 

In questo donarsi quasi come cibo per la vita degli altri possia-
mo riconoscere lo stesso stile di molti, anche in tempi recenti. Una 
società che non faccia di questi uomini e donne il vero punto di 
riferimento per la propria identità rischia di essere sempre vittima di 
un utilitarismo individualistico che non è più capace di rispondere 
autenticamente al bene di ciascuno nella comune convivenza. 

15 Kofi Annan, nella sua commemorazione del 2005, lo ha definito «insuperato 
modello di segretario generale dell’ONU che ha fatto del proprio servizio un “lavoro”», 
proprio per usare l’espressione così cara a Hammarskjöld: «Ho fatto solamente il mio 
lavoro». Egli ha teorizzato la necessità di questa attitudine in celebri discorsi tra cui: 
«The International Civil Servant in Law and Fact: Lecture delivered in Congregation 
at Oxford University, May 30, 1961», in The Public Papers of the Secretaries General 
of the United Nations, vol. IV (1958-1961), eds. Andrew Cordier and Wilder Foote, 
Columbia University Press, New York 1962, 329-353, e «The Element of Privacy in 
Peacemaking: Address at Ohio University, February 5, 1958», ivi, 24-30. 

16 haMMarsKjölD D., Tracce di Cammino, Qiqajon, Magnano 2005, 132.
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arrivo nella filmografia di Clint Eastwood. In esso sono 
presenti e sviluppati coerentemente tutti i suoi temi preferi-
ti: la società americana contemporanea con le sue diversità 
etniche e culturali, il fascino e la difficoltà della figura pater-
na, la religione (in modo particolare il cristianesimo) tra for-
malismi e profondità umane e spirituali. Vincitore di diversi 
premi in tutto il mondo, anche se completamente ignorato, 
apparentemente per motivi politici, dagli Oscar 2009, il film 
narra l’ultimo anno di vita del novello vedovo Walt Kowalsky, 
eroe della guerra di Corea, violento, irascibile e lavorato-
re alla Ford di Detroit ora in pensione. La sua solitudine, 
aumentata dalla consapevolezza di una malattia terminale 
che lo sta consumando, viene riempita dai vicini di casa, 
immigrati di etnia Hmong, con cui lentamente entrerà in 
una comunione tale da spingerlo a dare la vita per loro. 
Film intenso, ironico e allo stesso tempo aperto alla speran-
za delle relazioni tra persone diverse, Gran Torino si distin-
gue per il particolare utilizzo della categoria del mangiare. 
La vicenda si apre infatti con il funerale della moglie di Walt, 
a cui segue il rinfresco a casa sua. Un mangiare in cui si 
vede bene come ciascuno, in fondo, mangi per sé. Tutta la 
scena verte sul pensiero dei figli e dei nipoti, concentrati 
su cosa potranno portare via dalla casa del padre una volta 
che anche lui se ne andrà, e sulla difesa di Walt stesso di 
ciò che gli appartiene. Il tentativo di furto della sua amata 
Ford modello Gran Torino del 1972 da parte del giovane 
vicino di casa Thao, istigato dalla gang in cui vuole entrare, 
fa nascere la relazione con un mondo diverso. Il paralle-
lo tra la paternità che Walt esprime con Thao e l’apertura 
alla diversità, necessaria ma difficile per un uomo segnato 
dal razzismo tipico della classe lavoratrice americana degli 
anni ’60, viene caratterizzato da un lento mutamento della 
modalità con cui si prende il cibo. Si passa così dalla dif-
ficoltà di Walt ad accettare il cibo che le donne Hmong gli 
preparano come segno di gratitudine, alla condivisione del 
cibo in casa loro nel corso di una celebrazione famigliare 
tradizionale. 
Il film presenta poi un altro passaggio-chiave: Walt final-
mente riesce a sua volta a preparare un barbecue per i vici-
ni Hmong e a prestare la sua preziosa macchina a Thao per 
uscire il sabato sera con la fidanzata, preludio alla vicenda 
finale del suo donare la vita per i giovani vicini di casa. Walt, 
infatti, morendo con le braccia aperte come Gesù in croce, 
si “dà in pasto” ai violenti perché i piccoli e gli innocenti vi-
vano. Mangiare per sé, condividere cibo, dare da mangiare 
e dare da mangiare se stessi per la vita altrui. Questa è una 
buona griglia di lettura per ri-vedere Gran Torino e gustarlo 
ancora più.

Stefano Bittasi SJ

Gran 
Torino
di Clint Eastwood
USA 2008
Warner Bros
Azione, 116 min

Al funerale della moglie 
la presenza dei figli 
non è di alcun conforto 
per Walt Kowalsky, un 
veterano della guerra in 
Corea che non sopporta 
di avere come vicini una 
famiglia di asiatici di 
etnia Hmong. Le uniche 
sue passioni sono il suo 
cane e un’auto modello 
Gran Torino. 
La situazione cambia 
quando il giovane Thao, 
suo vicino, tenta di 
rubargli l’auto dietro 
istigazione della banda 
capeggiata dal cugino. 
Walt lo fa fuggire, ma 
di lì a poco sottrarrà 
Thao alla violenza del 
branco, ottenendo la 
riconoscenza della sua 
famiglia.
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