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«Non parlateci chiaro; diteci cose 
piacevoli, propinateci illusioni» 

(Isaia 30,10b). Queste parole, che sono 
una delle possibili traduzioni di Isaia 
30,10b, esprimono in modo inequivo-
cabile ciò che la gente, di ogni tempo e 
di ogni luogo, vuole ascoltare: messaggi 
che non disturbino, a costo di falsare la 
realtà. Questo è da sempre il segreto del 
successo di chi vende illusioni: fornire un 
alibi per evitare di fare responsabilmente 
i conti con i problemi posti dal momento 
storico in cui ci si trova a vivere.

Al tempo di Isaia
Istruttive risultano le circostanze in 

cui furono pronunciate le parole riportate 
in apertura. Esse riflettono la reazione di 
molti di fronte alla piega poco rassicu-
rante assunta dalla predicazione di Isaia 
verso la fine dell’VIII secolo a.C. In quel 
periodo la scena geopolitica mediorienta-
le è dominata dall’Assiria. Anche Gerusa-
lemme e il regno di Giuda sono costretti 
a pagare un pesante tributo alla superpo-
tenza del tempo. Molti giudei si lasciano 
convincere dagli ideologi di turno che, 
per liberarsi dal giogo dell’Assiria, ci sia 

un’unica strada da percorrere: allearsi 
con l’Egitto, l’altra grande potenza che 
tentava di imporre il suo dominio sulla 
regione siro-palestinese. Isaia denuncia 
questa scelta come insensata. Tutti, a 
cominciare da coloro che sono investiti 
di responsabilità («i sacerdoti e i profeti», 
cioè coloro che avrebbero dovuto guida-
re il popolo con parole di sapienza), gli 
appaiono come degli «ubriachi» (cfr Isaia 
28,7 e 29,9). È come se le loro menti fos-
sero ottenebrate dal vino. Infatti, non 
ragionano più, dal momento che vanno 
a cercare aiuto da chi non potrà portare 
loro soccorso.

L’accecamento interiore è dilagante e 
non c’è chi sia in grado di indicare la via 
da percorrere per preparare un futuro di 
pace. Agli occhi di Isaia, lo sbocco ine-
vitabile di tale situazione sarà l’incapaci-
tà generalizzata di comprendere il senso 
degli avvenimenti che si stanno vivendo. 
Nel testo ciò è illustrato attraverso l’im-
magine di un libro sigillato, in cui è scrit-
to il progetto salvifico di Dio sulla storia. 
Ebbene, non si troverà nessuno capace 
non solo di aprire il libro, rivelandone 
il contenuto, ma soprattutto di leggerlo 
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e di interpretarlo: «Per voi ogni visione 
sarà come le parole di un libro sigillato: 
si dà a uno che sappia leggere dicendogli: 
“Per favore, leggilo”, ma quegli risponde: 
“Non posso, perché è sigillato”. Oppure si 
dà il libro a chi non sa leggere dicendogli: 
“Per favore, leggilo”, ma quegli risponde: 
“Non so leggere”» (Isaia 29,11-12).

Da questa breve analisi emerge un da-
to ricorrente nella tradizione biblica: la 
storia è costantemente attraversata da una 
lotta tra veri e falsi profeti, cioè tra parola 
vera e menzogna. La voce degli ideologi 
al servizio del potere si fa sentire in ogni 
tempo, con la funzione di giustificare 
mentalità e comportamenti dominanti. 

In contrasto con la loro lettura della re-
altà, si leva la parola di chi è impegnato 
a elaborare una intelligenza critica della 
medesima realtà. Come Isaia, il profeta è 
colui che sa leggere in profondità il mo-
mento storico che si trova a vivere. Egli è 
in grado di operare uno smascheramento 
del male che si cela sotto le sembianze 
del bene. In gioco è la capacità di entra-
re in una lettura sapienziale della storia 
del proprio tempo, cioè di discernere (di-
stinguere tra) ciò che fa vivere e ciò che 
uccide.

Sordi per orgoglio e per paura
I giudei non hanno voluto ascoltare il 

Signore, che, attraverso le parole di Isaia, 
indicava come il vero bene fosse nell’a-
desione fiduciosa a Lui, da cui avrebbero 
dovuto attingere forza e serenità. Invece 
hanno finito per fare affidamento sulla 
cavalleria egiziana: una scelta fallimen-
tare (cfr Isaia 30,15-16).

Che cosa ha impedito allora – e 
continua a impedire ancora oggi – un 
atteggiamento di ascolto scevro da di-
fese? Certamente il rumore esterno, ma 
«soprattutto il rifiuto interiore, spesso 
inconscio, di aprirsi all’altro, di acco-
glierlo. Non c’è silenzio dentro il cuore 
quando esso è “pre-occupato”, già abi-
tato cioè da mille ansie, da una legione 
di padroni che imperano e promettono, 
dalle tante voci della propria vanità» (Bo-
vati P., Il libro del Deuteronomio [1-11], 
Città Nuova, Roma 1994, 80). Tali voci 

Isaia 30, 1-10
1 Guai a voi, figli ribelli – oracolo del Signo-
re – che fate progetti senza di me, vi lega-
te con alleanze che io non ho ispirate così 
da aggiungere peccato a peccato. 2 Siete 
partiti per scendere in Egitto senza consul-
tarmi, per mettervi sotto la protezione del 
faraone e per ripararvi all’ombra dell’Egitto. 
3 La protezione del faraone sarà la vostra 
vergogna e il riparo all’ombra dell’Egitto la 
vostra confusione. 4 Quando i suoi capi sa-
ranno giunti a Tanis e i messaggeri avranno 
raggiunto Canès, 5 tutti saranno delusi di un 
popolo che non gioverà loro, che non porte-
rà né aiuto né vantaggio ma solo confusione 
e ignominia. 6 Oracolo sulle bestie del Ne-
gheb. In una terra di angoscia e di miseria, 
adatta a leonesse e leoni ruggenti, a vipere 
e draghi volanti, essi portano le loro ricchez-
ze sul dorso di asini, i tesori sulla gobba 
di cammelli a un popolo che non giova a 
nulla. 7 Vano e inutile è l’aiuto dell’Egitto; 
per questo lo chiamo: Raab l’ozioso. 8 Su, 
vieni, scrivi questo su una tavoletta davanti 
a loro, incidilo sopra un documento, perché 
resti per il futuro in testimonianza perenne. 
9 Poiché questo è un popolo ribelle, sono 
figli bugiardi, figli che non vogliono ascol-
tare la legge del Signore. 10 Essi dicono ai 
veggenti: «Non abbiate visioni» e ai profeti: 
«Non fateci profezie sincere, diteci cose 
piacevoli, profetateci illusioni!».

Isaia 30, 15-16
15 Poiché così dice il Signore Dio, il Santo 
d’Israele: «Nella conversione e nella cal-
ma sta la vostra salvezza, nell’abbandono 
confidente sta la vostra forza». Ma voi non 
avete voluto, 16 anzi avete detto: «No, noi 
fuggiremo su cavalli». Ebbene, fuggite! 
«Cavalcheremo su destrieri veloci». Ebbe-
ne, più veloci saranno i vostri inseguitori.
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vanno individuate, fondamentalmente, 
in quella dell’orgoglio e in quella della 
paura. Ognuno di noi porta dentro di sé 
questi sentimenti, opposti ma ugualmen-
te devastanti, che rischiano di invadere 
la nostra esistenza e di assordarci con la 
loro voce prepotente. Ognuno rischia di 
essere inebetito dalla paura e accecato 
dall’orgoglio. La prima ci mette sulla di-
fensiva, ci paralizza e ci rende ricattabili; 
il secondo ci fa presumere di noi stessi. 
La paura rimpicciolisce, l’orgoglio gonfia. 
Ambedue deformano la percezione della 
realtà e ci rendono sordi agli appelli che 
non cessano di risuonare intorno a noi. 
Ci chiudono inevitabilmente all’ascolto 
dell’Altro e degli altri.

Dimmi chi ascolti e ti dirò chi sei
I passi di Isaia presi in considerazione 

ruotano attorno a una problematica che 
attraversa la Bibbia intera. Alla base di 
tutto si trova la convinzione che ogni per-
sona, se così si può dire, è ciò che ascolta. 
Le parole che lascia entrare nel cuore un 
po’ alla volta la segnano, la modellano a 
loro immagine. Per questo ogni israelita 
deve porre al primo posto l’ascolto e l’a-
desione a colui che è l’Origine della sua 
vita. Ciò trova chiara espressione nel pas-
so di Deuteronomio 6,4-9, noto come lo 
Shema’, titolo che gli deriva dalla parola 
ebraica iniziale: «Ascolta!».

Giustamente considerato il cardine 
della spiritualità ebraica, esso evidenzia 
l’atteggiamento che il credente deve far 
proprio ogni giorno: ascoltare, così da 
accogliere nel cuore la parola dell’Al-
tro. È significativo che nella recitazione 
quotidiana dello Shema’ «ogni israelita 
si pone una mano davanti agli occhi, 
per significare che il mistero di fede an-
nunciato da queste grandi parole, è un 
mistero accessibile all’ascolto e non alla 
visione» (Mello A., «“Ascolta, Israele!”. 
L’ascolto della parola nel Deuteronomio», 
in Parola, Spirito e Vita, 1 [1980] 27-41, 
qui 38). Assaporando giorno e notte la 
parola del suo Signore, attestata nella 
Bibbia (cfr Salmo 1), il credente affina l’o-
recchio, imparando a cogliere gli appelli 
che risuonano nei linguaggi e negli avve-
nimenti della storia. Nelle attese e nelle 
aspirazioni, nelle angosce e nei fallimenti 
del suo tempo, egli impara a percepire la 
voce di Dio, a interpretare il senso delle 
vicende in cui è inserito.

Dunque, le parole che fanno breccia 
in noi risultano determinanti: modellano 
la nostra coscienza e orientano le nostre 
scelte. Stante questo dato di fondo, si 
pone una questione a cui nessuno può 
sfuggire: chi si ascolta? A quali parole si 
presta attenzione?

Al giorno d’oggi
Quanto accaduto al tempo di Isaia si 

ripropone di continuo. Anche oggi. Di 
fronte alla crisi perdurante, non solo né 
in primo luogo economica, si avverte 
la stessa sensazione di accerchiamento 
che provarono i giudei sotto la pressione 
dell’Assiria. Si rischia, allora, di adeguare 
acriticamente il proprio giudizio a forme 
di ideologia (falsamente) rassicuranti, che 
vanno imponendosi nell’opinione pubbli-
ca. «Chi governa tende a creare servili-
smo; e anche coloro che per vocazione 
sarebbero chiamati a parole coraggiose 
di libertà sentono il fascino del consenso 

Deuteronomio 6,4-9
4 Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, 
unico è il Signore. 5 Tu amerai il Signore, 
tuo Dio, con tutto il cuore, con tutta l’a-
nima e con tutte le forze. 6 Queste parole 
che oggi ti do, ti stiano fisse nel cuore.  
7 Le ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quan-
do ti troverai in casa tua, quando cammi-
nerai per via, quando ti coricherai e quando 
ti alzerai. 8 Te le legherai alla mano come 
un segno, ti saranno come un pendaglio tra 
gli occhi 9 e le scriverai sugli stipiti della 
tua casa e sulle tue porte.
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nei confronti del potente, e accettano, per 
sopravvivere o per fare carriera, di sotto-
mettere la verità alle opinioni vincenti» 
(Bovati P., “Così parla il Signore”. Stu-
di sul profetismo biblico, EDB, Bologna 
2008, 8). Data questa deriva, si finisce 
per convincersi che l’unica soluzione sia 
ricorrere al faraone di turno, sposando 
letture semplicistiche della realtà e ap-
poggiando soluzioni basate sulla mera lo-
gica della forza. La follia, denunciata dal 
profeta, si ripresenta puntualmente. Basti 
pensare all’assurdità delle spese per gli ar-
mamenti. Si impiegano ingenti capitali 
per la sicurezza, sottraendo risorse alla ri-
cerca, all’istruzione, alla sanità. Volendo 
garantirsi il futuro, si finisce per vivere il 
presente nell’incertezza e nella precarietà! 
Come afferma papa Francesco, la corsa 
agli armamenti «serve solo a cercare di 

ingannare coloro che reclamano maggio-
re sicurezza, come se oggi non sapessimo 
che le armi e la repressione violenta, in-
vece di apportare soluzioni, creano nuovi 
e peggiori conflitti» (Evangelii gaudium, 
n. 60).

Dunque, anche per il nostro tempo 
vale il monito di Isaia a non comportar-
si da ubriachi che hanno il cervello an-
nebbiato e a tornare a ragionare, al quale 
si continua a replicare: «Non parlateci 
chiaro; diteci cose piacevoli, propinateci 
illusioni». Queste parole esprimono bene 
una tendenza radicata nell’animo uma-
no: la propensione a prestare ascolto a ciò 
che si vuole sentirsi dire, a dare credito 
a chi promette soluzioni facili, che non 
mettono in discussione le proprie idee e 
il proprio comportamento. Ma con esiti 
spesso fatali.


