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Bartolomeo Sorge S.I. * Hélder Cémara:
il sogno di una Chiesa
«povera e serva»

om Hélder Camara, arcivescovo di Olinda

e Recife nel nordest brasiliano — regione

tra le pitt povere del mondo — & una delle
figure pit significative della Chiesa del XX secolo. Nacque a Fortaleza, capi-
tale dello Stato del Cear4 (Brasile), il 9 febbraio 1909. Partecipo attivamente al
Concilio Vaticano I (1962-1965) e, per oltre trent’anni, gird il mondo in lungo
e in largo, dando voce a chi non ha voce. La morte lo fermo, novantenne, il 27
agosto 1999.

Nel centenario della nascita, dom Hélder continua a interpellare la Chiesa.
Infatti, egli appartiene alla schiera dei «profeti» che Dio ha suscitato nella sta-
gione del Concilio: testimoni coraggiosi, umili nella loro liberta di parola,
fedeli al Vangelo e obbedienti alla Chiesa, per lo piti incompresi e guardati
con sospetto, ma la cui memoria & una benedizione. Per convincersi della natu-
ra profetica della sua missione, basta ripercorrere le circolari che egli scrisse da
Roma, durante le quattro sessioni del Concilio Vaticano 11 (Roma, due del mat-
tino. Lettere dal Concilio Vaticano II, prefazione di Luigi Bettazzi, San Paolo,
Cinisello Balsamo [M1] 2008). «Perdonatemi — si scusa —. Forse non dovrei
rivelarvi questo tratto fondamentale della mia anima. Sento che Dio fa di me un
testimone del presente e del futuro molto pit che del passato. Il passato mi in-
teressa solamente nella misura esatta in cui aiuta a vivere in modo pill intenso
loggi e il domani» (p. 175; il numero di pagina tra parentesi si riferisce, anche
in seguito, al volume citato).

Aver conosciuto da vicino dom Hélder & stata per me una grazia singolare.
I1 nostro incontro piti importante avvenne a Puebla (Messico), in occasione del-
la IIT Conferenza generale dell’Episcopato Latinoamericano (27 gennaio-13
febbraio 1979). Furono tre settimane intense di studio e di lavoro vissute insieme
nella Commissione VI, il cui compito era quello di esaminare le scelte pastorali
della Chiesa in America Latina, alla luce del Magistero sociale e del rapporto
che unisce evangelizzazione, promozione umana e liberazione. La Commissione
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era composta da 17 tra periti e vescovi. Ne faceva parte anche monsignor Oscar
Romero, il vescovo martire di San Salvador, la cui sintonia con dom Hélder mi
colpi fin dall’inizio dei lavori. Pitt d’una volta la loro presenza mi fece riflettere
sul fatto che gli uomini di Dio si assomigliano, si richiamano a vicenda e si
comprendono, al di la delle differenze personali spesso notevoli. E signifi-
cativo che dom Hélder avvertisse I'ispirazione di scrivere una lunga lettera al
«futuro Generale della Compagnia di Gesu» sul rinnovamento dei gesuiti, prima
ancora di sapere chi sarebbe stato. Il 5 novembre 1964 affido lo scritto al padre
Roberto Tucci, affinché lo consegnasse al nuovo Superiore dell’Ordine, una
volta eletto. Cid avvenne sei mesi dopo, il 22 maggio 1965, quando fu eletto
Generale il padre Pedro Arrupe, un altro grande «profeta» della stagione conci-
liare (cfr pp. 293 ss; 301 s).

Non stupisce percio che, a cent’anni dalla nascita e a dieci dalla morte, dom
Hélder Camara continui a interpellare la Chiesa. E impossibile qui tracciare il
profilo di una figura tanto ricca e poliedrica. Tuttavia, mi sembra doveroso — in
forma di affettuoso ricordo — ritornare su due aspetti importanti della missione
«profetica» del Bispinho (il «vescovino», come amava definirsi): 1) la riflessione
teologica sulla liberazione; 2) la vibrante passione per i poveri e per una Chiesa
«povera e servar.

1. La riflessione teologica sulla liberazione

Inviato a Puebla come «esperto» da Giovanni Paolo I, vi giungevo portando
con me il pregiudizio, diffuso negli ambienti romani, secondo cui mons. Camara
era un vescovo politicante, di tendenza marxista, tenace sostenitore della «teo-
logia della liberazione» (TDL). Fin dai primi incontri, perd, mi accorsi che le
cose non stavano cosi. Mi colpirono subito in lui la semplicita e 'umilta del
tratto, lo spirito di preghiera, I'indiscussa fedelta al Vangelo e alla Chiesa, so-
prattutto il grande amore per la poverta e per i poveri. Durante le intense setti-
mane di lavoro comune, mi sorprese la sua remissivitd. Sognatore, si, ma
esaltato mai. In pitt d’un caso lo vidi rinunciare al proprio parere, senza insi-
stere, quando la maggioranza della Commissione decideva per una soluzione o
una formulazione diversa da quella da lui sostenuta.

In particolare, era infondata I’accusa di essere un sostenitore della TDL.
Camara — e la stessa cosa va detta, per onestd, anche di mons. Romero — non
era affatto accondiscendente nei confronti di certe posizioni estreme. La TDL non
era vista da lui come un sistema organico di pensiero, ma, piti semplicemente,
come una lettura della situazione reale del Continente latinoamericano, per
cercare nel Vangelo la forza e la luce per affrontarne le sfide drammatiche. Piu
testimonianza che teologia. Pertanto, le deviazioni dottrinali dei «cristiani per il
socialismo» o della «lettura materialistica del Vangelo» furono estranee alla ri-
flessione teologica di dom Hélder sulla liberazione e all’applicazione sapienzia-
le che egli faceva della Parola di Dio ai problemi dell’America Latina.
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Forse alla precedente Conferenza di Medellin (Colombia, 1968) si era fatto
notare di pit,, ma a Puebla si attenne allo stile, a lui congeniale, di lavorare
dietro le quinte. Un po’ come aveva fatto a Roma durante il Concilio, quando,
nonostante il suo straordinario attivismo, poté scrivere: «Cid che pitt mi rallegra
& che quanto sto facendo per il Concilio e per la Chiesa non si vede. Non parlo in
Aula, non faccio parte di nessuna commissione. Proprio nella mia linea, nella
linea profonda della mia vocazione» (p. 51). A Puebla fu altrettanto discreto ed
efficace. Chi conosce le riflessioni teologiche di dom Hélder sulla liberazione non
fara fatica a coglierne 1’eco nel Documento finale di Puebla, intitolato L'evange-
lizzazione nel presente e nel futuro dell’America Latina (in particolare al paragrafo
«Fvangelizzazione, liberazione e promozione umana», nn. 470-506, ).

Da esso traspare, anzitutto, quanto il clima generale del dibattito fosse con-
sono al modo di essere di dom Hélder. Infatti, il Documento finale non condanna
I'una o l'altra corrente della TDL, né I'uno o I’altro teologo: non fa il nome di
nessuno. 1l giudizio equilibrato e il tono positivo con cui la materia & trattata
corrispondono allo stile pastorale di dom Hélder. Certo, egli difendeva la ne-
cessita di una TDL, ma rifiutava apertamente la posizione di quanti pretende-
vano di fondarla sull’analisi marxista fino a giustificare il ricorso alla violenza
rivoluzionaria. Il suo convincimento profondo invece, fin dai giorni del Concilio,
era diverso: ferma condanna di ogni violenza e netta preferenza per la nonvio-
lenza attiva (cfr p. 364).

Fu, in fondo, ’atteggiamento che prevalse a Puebla. Ricordo, a conferma,
un episodio significativo. Il paragrafo sul rapporto tra evangelizzazione e libera-
zione, elaborato dalla nostra Commissione, conteneva una frase che gia in Com-
missione un certo numero di Padri aveva chiesto di sopprimere. Riportiamo il
testo presentato in Aula per approvazione, con la frase in questione in corsivo:
«Ci rallegra il constatare che vi sono esempi numerosi di tentativi di vivere
I’evangelizzazione liberatrice nella sua pienezza. Ci rallegra pure che l'evange-
lizzazione venga beneficiando degli aspetti costruttivi di una riflessione teologica
sulla liberazione, cosi com’é nata a Medellin» (n. 488). Quest’ultima frase poteva
essere interpretata come il riconoscimento indiscriminato di tutte le differenti
correnti della TDL, compresa quella filo-marxista, che indebitamente alcuni te-
ologi ricollegavano alle conclusioni di Medellin. I Assemblea plenaria con una
schiacciante maggioranza (124 si contro 52 no) decise che la frase incriminata
fosse soppressa per escludere ogni possibilita di equivoco.

Per la medesima preoccupazione a Puebla i Padri preferirono parlare di
«liberazione integrale» ed evitarono 'uso del termine «liberazione» senza ag-
gettivi, affinché il discorso sulla TDL non fosse ridotto solo alla dimensione poli-
tica dellimpegno cristiano. Dom Hélder, da parte sua, appoggio la tesi della
specificita della liberazione cristiana, che trascende quella meramente economi-
ca, politica o socio-culturale. La liberazione cristiana — spiega bene il Docu-
mento finale (al n. 4) — comprende certamente I’eliminazione delle strutture
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sociali ingiuste, ma nello stesso tempo & aperta alla dimensione spirituale dell’uo-
mo e al suo destino eterno: risulta cioe da «due elementi complementari e inse-
parabili: la liberazione da tutte le schiavitti del peccato personale e sociale, da
tutto cid che lacera I'uomo e la societa, e ha la sua fonte nell’egoismo, nel miste-
ro d’iniquitd; e la liberazione per la crescita progressiva dell’essere per la comu-
nione con Dio e con gli uomini, che culmina nella perfetta comunione del cielo,
dove Dio sar tutto in tutti e non vi saranno pidt lacrime. E una liberazione che si
va realizzando nella storia, sia in quella dei nostri popoli sia in quella personale,
e che abbraccia le differenti dimensioni dell’esistenza: sociale, politica, econo-
mica, culturale, e il complesso delle relazioni. In tutto cid deve circolare la ric-
chezza trasformatrice del Vangelo, col suo apporto proprio e specifico da salva-
guardare» (Evangelizzazione, liberazione e promozione umana, cit., nn. 482 s).

E questo il senso dell’«opzione preferenziale per i poveri», vissuta in
modo esemplare da dom Hélder: una scelta non ideologica ma evangelica, ben
pit efficace e radicale di quella esclusivamente politica. E la scelta che Gesu
stesso ha compiuto, fino al punto di prendere il volto e le sofferenze dei poveri.
Non & possibile essere cristiani e non stare dalla parte dei poveri. Dom Hélder,
fu sempre fedele a questa consegna evangelica che — diceva — aveva ricevuto
dal «suo caro Giovannino», come chiamava familiarmente Giovanni XXIII.
Tanto da suggerire filialmente a Paolo VI, in procinto di recarsi in visita all’lONU
(4 ottobre 1965), che cosa dire: «Nazioni Unite! Volete il segreto dell’unione
vera e profonda? Fatela finita con le discriminazioni fra deboli e forti, che
rendono ridicolo il concetto di democrazia e illusoria 'unione che presentate.
Abbiate il coraggio di raggiungere il nocciolo dei problemi umani: la pace senza
giustizia & impossibile. E la giustizia, al giorno d’oggi, presuppone lo sviluppo.
Quando & che arrivera il momento in cui I'indipendenza politica sara finalmente
completata, per tutti i popoli, dall'indispensabile indipendenza economica sen-
za la quale 1 Grandi assoggettano nazioni, non certo meno degne delle altre, alla
commedia di immaginarsi libere? Liberta! Quando & che la smetteranno i grandi
Imperi di giocare con una parola cosi sacra e con questo autentico dono di Dio!?
[...]: C’& chi parla di liberta, e poi domina e schiavizza [...]. C’& chi muore e
uccide per la libertd, senza intendere che due terzi dell’'umanita non possono
nemmeno capire cosa significhi la parola liberta! [...]» (p. 353).

2. Per una Chiesa «povera e serva»

Laltro aspetto decisivo della missione «profetica» di dom Hélder fu la sua
passione per una Chiesa «povera e serva». Quando ne parlava, sconfinava nel
sogno: i vescovi dell’America Latina «si liberino delle terre della Chiesa donan-
dole con intelligenza ai poveri; si pongano apertamente, decisamente e senza
eccezioni dalla parte delle riforme strutturali; stimolino i movimenti per la non-
violenza affinché esercitino una pressione democratica che aiuti a vincere 'iner-
zia e I’egoismo dei poteri economici; stimolino lo sviluppo cercando di assicurar-
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gli un senso umano e cristiano, al fine di salvaguardare la dimensione umana nei
piani d’investimento e di preparare I'uomo allo sviluppo attraverso programmi
educativi che portino le masse subumane a trasformarsi in popoli [...]» (p. 336).

Provava, percio, un grande disagio sia per il potere e le ricchezze della Chie-
sa, sia per ogni apparenza esterna di trionfalismo e di ostentazione, perfino nella
liturgia. Il suo sogno era ben diverso: «Cosl, come nell’ora della Provvidenza Dio
libero il Papa dallo Stato Pontificio (ma Pio IX e i cattolici di tutto il mondo in
quel momento non lo capirono bene), verra il giorno in cui il Padre liberera il
Vicario di Cristo dal lusso del Vaticano. Durante il bombardamento di Roma ero
arrivato a pensare che Dio avrebbe agito lasciando che una bomba liquidasse cid
che sembrava impossibile abbandonare in altro modo»; ma si rende conto che
quella non sarebbe stata la soluzione: «Non avrebbe funzionato — aggiunge —:
Rockefeller avrebbe ricostruito un Vaticano ancor pitt ampio e lussuoso. La rifor-
ma deve venire da dentro. Come sarebbe bello per il mondo se, anziché arriva-
re il giorno della devastazione, dell’incendio e del saccheggio (come tante volte
mi & capitato di vedere), partisse dal Papa il gesto di spogliarsi» (pp. 94 s).

E — di sogno in sogno — verga di getto una pagina vibrante, che vale la
pena di riprodurre. «leri — scrive — mi hanno chiesto quale sarebbe la prima
cosa che farei se fossi Papa. Ho iniziato ricordando loro che non & per niente
facile essere Papa. E difficilissimo. E difficile persino essere arcivescovo. Non
so0 cosa riuscirei a fare. Ma so cosa avrei voglia di realizzare. Mi insedierei in
piena Piazza San Pietro. Direi al popolo e al mondo che, in linea con Paolo VI
che ha donato la sua tiara per non essere e non voler essere mai pitt un Re di
questo mondo, in quell’istante, per una questione di coscienza, vorrei dire ai
Paesi che hanno accreditato ambasciatori presso la Santa Sede che, malgrado il
Papa ci tenga a mantenere sempre ottime relazioni personali con tutti i popoli,
ormai non hanno ragion d’essere né gli ambasciatori in Vaticano, né i nunzi
presso i Governi [...]. Direi la stessa cosa, con estrema delicatezza e misurando
le parole per non ferire nessuno, al patriziato romano. E ancora, comunicherei
la decisione di trasformare il Vaticano in semplici Museo e Biblioteca, affidati a
un’istituzione internazionale che si impegnasse a mantenere questi organi al
servizio della cultura (il prezzo dellaffitto sarebbe impiegato per i poveri). Manie
di Poverta!... Affinché la Chiesa sia serva come Cristo, affinché non offra al
mondo lo scandalo di una Chiesa forte e potente che si fa servire, mi sem-
bra fondamentale questo inizio d’inizio da fare subito, il primo giorno. Vi rende-
te conto di che rivoluzione sarebbe? [...]. Da i alla riforma della Curia romana
sarebbe un passo. Nella misura in cui sara vissuta la collegialita e Iatteggiamen-
to verso i vescovi smettera di essere di sfiducia e di sorveglianza, la Curia potra
essere molto semplificata [...]. Le spese scenderebbero moltissimo: senza nun-
ziature né nunzi; senza il Vaticano da mantenere (le piccole Guardie resterebbe-
ro a vigilare il Museo, la Biblioteca, la Basilica, mantenute dall’istituzione affit-
tuaria); con il decentramento effettivo del governo della Chiesa, il Papa potrebbe
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togliersi dall'imbarazzo dei beni che scandalizzano tanto. Forse il prestigio del
Papa crollerebbe. Ma & essenziale che abbia prestigio? Essenziale & che faciliti
alla gente I'identificazione fra Cristo e il suo rappresentante diretto e immediato
sulla terra. Essenziale & che 'umanita non veda nella Chiesa un Regno in piu,
un Impero in pit [...].» (pp. 381 s).

Ovviamente, esternando questi sogni che portava nel cuore, dom Hélder diven-
ne per molti, anche nella Chiesa, come fumo negli occhi. Infatti, dalla meta degli
anni "70 in poi, egli subi un erescente ostracismo e una progressiva emarginazione
sia da parte dei politici brasiliani sia da parte della Chiesa. Cio lo fece soffrire mol-
to. Lo feri il fatto che non fosse stato eletto né chiamato dal Papa al Sinodo del 1971
sulla Giustizia nel mondo, lui che era il vescovo cattolico che maggiormente si era
impegnato a livello mondiale su questo tema. Nel 1977, andato a Roma due volte
per parlare con il Papa, ne fu impedito dalla stessa Segreteria di Stato.

Da parte mia non posso che confermare, purtroppo, il clima di freddezza e
di distacco, se non proprio di condanna, che dominava in Curia nei confronti di
mons. Camara. Avendolo conosciuto personalmente a Puebla e rendendomi
conto di quanto ingiusti e shagliati fossero i giudizi e i pregiudizi su di lui, ebbi
la forza di resistere quando nel gennaio del 1980, alcuni revisori della Segreteria
di Stato insistevano che non si pubblicasse su La Civilta Cattolica una presen-
tazione «troppo favorevole» del libro-intervista di dom Hélder: Le conversiont di
un vescovo. Evidentemente non si voleva che apparisse sulla Rivista dei gesuiti,
notoriamente vicina alla Santa Sede, un giudizio positivo sull’arcivescovo di
Olinda e Recife. Sono felice di averla spuntata. Poté uscire su La Civilta Catto-
lica un ritratto di dom Hélder, fatto con amore, che in qualche modo gli rendeva
giustizia. Di lui, tra Ialtro, si diceva: «Dom Hélder & persona scomoda: di colo-
ro che mettono in discussione — e spesso anche denunciano — sistemi e con-
vinzioni ritenuti “sacri”’; che disturbano molti sonni tranquilli ripetendo verita
vecchie ma scomode; che ha il coraggio della verita (e la verita spesso brucia);
che grida ai quattro venti le ingiustizie — spesso ben camuffate — di cui sono
vittime 1 poveri; che non si stanca di proclamare 'urgenza d’un ordine socio-
economico basato sulla giustizia; che ripete che il Vangelo non & passivita,
protezionismo, acquiescenza, calcolo; che non si da tregua pur di vedere la so-
cietd fondata sul rispetto dell’'uomo e sulla dignita della persona, e la Chiesa
procedere sui sentieri additati dal Concilio» (CASTELLI F., «Le “conversioni” di
dom Hélder CAmara», in La Civilta Cattolica 1 [1980] 154).

Ecco perché, a distanza di anni e nella ricorrenza del centenario della nascita,
& doveroso rendere omaggio a mons. Camara. Quanto poi al sogno di «una Chiesa
povera e serva», egli era convinto — e noi con lui — che la sua realizzazione non
verra per decreto dall’alto, ma solo grazie all’effusione dello Spirito Santo e all’azio-
ne profetica di «minoranze abramitiche», cioe di gruppi di cristiani animati dalla
stessa fede rocciosa di Abramo, che dom Hélder venerava come il «padre di tutti
coloro che attraverso 1 secoli continuano a sperare contro ogni speranza».



