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È possibile sostituire il sesso con l’identità di genere? Che cosa 
dicono le teorie del gender, oggi maggioritarie nel dibattito cul-
turale, sull’identità sessuale e quali sono le loro maggiori criti-
cità? In che modo è possibile tornare a pensare alla differenza 
sessuale come luogo di ricerca e attribuzione di senso? L’A. 
pone in dialogo le teorie del gender con quelle sulla differenza 
sessuale, riscoprendo la dimensione antropologica dell’essere 
uomo e donna, aperti a un reciproco esercizio della differenza.

Facebook, il social network più popolare al mondo, con oltre 
1,23 miliardi di utenti attivi al mese, ha reso disponibile negli 
Stati Uniti la scelta fra 56 diverse «opzioni di genere». L’inizia-

tiva conferma la crescente tendenza, nei documenti internazionali e 
nella letteratura scientifica, a eliminare il riferimento al “sesso”, ma-
schile o femminile – legato al corpo con cui un essere umano viene al 
mondo –, in favore della «identità di genere», riferita alla percezione 
di sé e definita in modo indipendente e discontinuo rispetto al «ge-
nere assegnato alla nascita» (Gender Assigned at Birth). Slegato dal 
corpo sessuato e collegato agli stati interni di un soggetto, il ge-
nere finisce per includere un numero indeterminato di varianti, 
tendenzialmente numerose quanti sono gli esseri umani. Nondimeno 
si è optato per una lista di possibilità, evidentemente implementabili, 
tra cui figurano identità agender o di nessun genere, neutre, andro-
gene o di altro genere, bi-gender, pangender o di tutti i generi, gender 



380 Susy Zanardo

fluid, variant e questioning, consentendo anche di sostituire gli indi-
catori linguistici di genere (i pronomi personali maschile e femminile 
he e she e i relativi possessivi his e her) col plurale neutro (they e their).

Scopo dell’iniziativa è di avviare, presso il grande pubblico, il 
processo di rottura del «binarismo di genere» (the Gender Binary), 
per cui i sessi sono due, maschio e femmina, tra loro distinti e ir-
riducibili. La polarità maschio-femmina viene giudicata un’ipotesi 
arbitraria perché falsificata dall’esistenza di persone intersessuali e 
transgender; viene pertanto sostituita con uno «spettro di genere» 
(the Gender Spectrum) che ammette infinite variazioni in relazione 
a identità di genere (percezione di sé), espressione di genere (come 
ci si presenta, ci si veste, si agisce), orientamento sessuale (scelta del 
partner affettivo o sessuale che può essere, date le premesse, di tutti 
i generi), sesso di nascita e corpo in un dato momento.

La notizia da cui abbiamo preso le mosse ci introduce al dibattito 
intorno al rapporto, in un essere umano, fra natura e cultura che, 
pur avendo origini antichissime, ha assunto la veste attuale nella 
seconda metà del secolo scorso: il sesso, ovvero il corpo sessuato 
e l’identità sessuale, riguardano la natura o la cultura? Siamo 
biologicamente determinati o culturalmente costruiti? Se siamo 
biologicamente determinati, dato un corpo, se ne può dedurre tutta 
una serie di caratteristiche e di qualità sessuate, a grado variabile, 
ma largamente prevedibili e in qualche misura automatiche. Da qui 
è facile scivolare o nel riduzionismo naturalistico – secondo il quale 
l’anatomia è il destino – oppure nell’adesione acritica a stereotipi 
discutibili e limitanti (per cui, ad esempio, le donne non sarebbe-
ro brave in matematica e gli uomini non potrebbero piangere). Se 
invece siamo culturalmente costruiti, il nostro corpo è ridotto a 
qualcosa di accidentale e non sostanziale; perciò è modificabile per 
accordarlo ai vissuti del soggetto o per provocarli. Si profila così 
l’immagine del corpo-attaccapanni o del corpo-abito: superficie di 
iscrizione di significati provvisoriamente apposti e intercambiabili, 
senza riferimento ai sensi o al processo identitario che, radicato nel 
corpo, si modella a partire dalle interazioni affettive e dal rapporto 
di identificazione con la coppia genitoriale.

Così posta, la questione appare male formulata. Da un punto di 
vista teorico, ciascuna delle posizioni a confronto sovradetermina una 
delle due dimensioni costitutive dell’essere umano, corpo o mente, 
a scapito della sua profonda unità corporeo-psichico-spirituale. Chi 
accentua la differenza biologica tra maschi e femmine si espone così 
al rischio di dividere il mondo in codici binari senza tener conto delle 
differenze individuali (nel senso che un corpo, da solo, farebbe la 
differenza tra maschio e femmina); chi, del resto, assolutizza e fram-
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menta all’infinito le differenze culturali all’interno dello stesso genere 
rende in-differenti i differenti (ponendo tutte le differenze sullo stesso 
piano come ugualmente possibili). Dal punto di vista della pratica 
politica, poi, la discussione è sovente condotta a un livello puramen-
te emozionale: la particolare natura della questione, che intercetta la 
parte più intima e vulnerabile della nostra identità e relazionalità, fa 
scatenare spesso reazioni violente anziché fornire ragioni consistenti.

In questo contributo proporremo un confronto fra le teorie del 
gender, oggi largamente maggioritarie, e il pensiero della differenza 
sessuale. Ricostruiremo dapprima la storia del gender, evidenziando 
le domande, le ragioni e le sue più vistose criticità. Sosterremo quin-
di il punto di vista della differenza sessuale, articolando due tesi 
fondamentali. La prima è una riflessione antropologica fondamenta-
le: il corpo umano è originariamente ed essenzialmente un corpo ses-
suato. Tutto ciò di cui un uomo o una donna fanno esperienza passa 
attraverso il corpo, quale “medio” al mondo e luogo di apparizione 
dello psichico, sì che il pensiero e il mondo emotivo ne portano in 
qualche modo la traccia; tuttavia, nulla in un essere umano è soltanto 
organico, perché ogni espressione corporea è già da sempre modellata 
e compresa attraverso il pensiero. Ne consegue che l’essere umano è 
sempre situato e insieme capace di prendere distanza da ciò che lo 
situa. La seconda tesi è nell’ambito della riflessione sulla differenza 
sessuale: siamo al mondo come uomini e donne, uguali in dignità o 
valore, ma differenti nel modo di accogliere la realtà e interpretarla, 
di filtrarla e inventarla ogni giorno, a partire dal diverso rapporto con 
la generazione e dal diverso modo di vivere il proprio corpo come 
corpo sessuato (nell’esercizio reale o simbolico della sessualità).

1. Nascita e trasformazioni del concetto di genere
Nella letteratura psichiatrica statunitense, a partire dalla secon-

da metà del Novecento, si cominciano a usare due termini distinti 
per indicare l’appartenenza a un sesso (Money et al. 1955, 1975; 
Stoller 1968). Da un lato, “sesso” si riferisce alla dimensione cor-
poreo-anatomica di un essere umano, dall’altro, “genere” viene 
a designare 1) la percezione di sé in quanto maschio o femmina 
(identità di genere) e 2) il sistema di aspettative sociali ad es-
sa collegate (ruolo di genere). La distinzione fra sesso anatomi-
co e ruolo di genere (o sesso psicosociale) rende possibile pensare 
la discontinuità o frattura tra corpo (come si nasce) e immagine di 
sé (come ci si sente). Non a caso, gender compare in riferimento ai 
bambini intersessuali (allora chiamati ermafroditi), nati con genitali 
ambigui, per indicare l’assunzione (o assegnazione) di una identità 
di genere a fronte dell’incertezza del sesso anatomico (Money et al. 
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1955). In seguito, il termine è stato esteso alle persone adulte transes-
suali, le quali, pur non presentando ambiguità anatomiche, si sento-
no intrappolate in un corpo che non corrisponde loro (Stoller 1968).

a) Denaturalizzare il sesso
È soprattutto il femminismo radicale statunitense che, negli anni 

Settanta, ridisegna la categoria di genere legando il progetto di de-
naturalizzazione del sesso, divenuto questione culturale, con le ri-
vendicazioni politiche del movimento delle donne. Il genere è rilet-
to allora come costruzione sociale dei ruoli sessuati e modalità 
di configurare culturalmente i corpi. Secondo l’antropologa Gay-
le Rubin (1975), il «sistema sesso/genere», nella quasi totalità delle 
società conosciute, si trova a fondamento della divisione sessuale del 
lavoro, dove le donne sono assegnate alla riproduzione mentre gli 
uomini alla produzione, e del contratto sessuale tra i generi per la 
sopravvivenza della specie; tale sistema è ritenuto responsabile dello 
sfruttamento esercitato sulle donne (in quanto mettono al mondo 
figli) e dell’oppressione ai danni delle minoranze sessuali (che scel-
gono di uscire dal sistema sociale patriarcale ed eterosessuale). Negli 
anni Ottanta, però, la legittimità della distinzione sesso/genere viene 
revocata dal femminismo stesso 1 perché giudicata complice nel raf-
forzamento della differenza sessuale come realtà naturale. Se, infatti, 
il genere è la parte sociale del sesso, ciò implica che si possa pensare 
che ci sia una parte pre-sociale o non sociale (cioè naturale) del sesso 
distinta – se non anteriore – dalla sua interpretazione culturale.

In risposta a questa interna difficoltà, si realizza un aggiustamen-
to nel concetto di genere: non solo il genere non è modellato sul 
sesso (nel senso dell’armonizzazione tra corpo e vissuti), come vor-
rebbe la concezione classica di persona (Reichlin 2013); non solo le 
espressioni di genere sono configurazioni sociali risultanti dall’effetto 
del modellamento storico-culturale (come vorrebbe il costruttivismo 
sociologico); più radicalmente, è il corpo stesso che, in quanto ela-
borato da un’interpretazione sociale, diventa mera espressione 
culturale. Di conseguenza, il genere precede e modella il sesso, 
come pure il corpo, nella misura in cui i rapporti di potere trasfor-
mano «una differenza anatomica banale in una distinzione sociale 
pertinente» (Picq 2012, 22). Ne deriva che il sesso è già da sempre 
genere (essendo rifiutata l’idea di una natura pre-sociale) e quest’ul-

1 Cfr De Laurentis (1987) e Butler (1990) negli Stati Uniti, Witting (1980) e 
Delphy (1998) in Francia. Per una ricostruzione delle diverse fasi del gender, secon-
do una prospettiva che vi si inscrive, rinviamo a Bereni, Chauvin, Jaunait e Revillard 
(2012). Un’analisi lucida del gender e una critica serena e rigorosa delle sue ambi-
guità si possono trovare invece in Palazzani (2011).
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timo è un dispositivo di potere che produce la «valenza differenziale 
dei sessi» (Héritier 1996) e li costruisce fin nella loro materialità.

b) Al di là del gender
Una volta assunta tale ipotesi, si arriva a pensare di poter elimi-

nare ogni discriminazione basata sul genere progettando una società 
senza generi. Alla fase iniziale di costruzione sociale del genere, fa 
seguito perciò la decostruzione degli schemi di genere socialmente 
conosciuti e dei processi di socializzazione (o apprendimento) dei 
ruoli di genere. L’esito è il seguente: dal genere come de-costruzio-
ne del sesso biologico e produzione del sesso sociale, si approda 
al post-genere come de-costruzione del sesso sociale e costru-
zione di opzioni individuali plurali e in movimento (cfr Palaz-
zani 2011). Nel primo passaggio, il sistema sociale si emancipa dalla 
natura; nel secondo, l’individuo si slega dall’ordine sociale. In tale 
processo si possono individuare almeno tre momenti: in un primo 
tempo, i generi sono disposti lungo un continuum che mantiene agli 
estremi il maschio e la femmina; in seguito, sono rappresentati come 
punti equivalenti di un sistema multidimensionale, dal quale è tolta 
ogni figura normativa o di riferimento (il maschio e la femmina, per 
l’appunto), allo scopo di rendere definitivo il congedo dalla polarità 
binaria (Fausto-Sterling 1993, 2000); infine, i generi vengono lique-
fatti e consegnati alla indeterminatezza: diventano identità virtuali 
perennemente transitanti verso altri generi a venire. Le teorie più 
recenti, di cui l’esempio di Facebook dal quale siamo partiti non è 
che la versione più popolare, tematizzano precisamente la rottura 
radicale dei confini tra i generi, in vista o della loro ricombinazione 
e mescolamento (corpi di tutti i sessi) oppure della loro neutralizza-
zione, per sottrazione di caratteri sessuali marcati in senso binario 
(corpi di nessun sesso).

In questo contesto, il gender è superato dal transgender, «ter-
mine ombrello» che raccoglie tutti coloro che si collocano al di 
fuori o al di là (come precisa il prefisso trans-) delle identità di 
genere, accomunati dal progetto di una dis-identificazione perma-
nente. Transgender è preferito anche a transessuale: il transessuale, 
infatti, non solo riconosce la differenza sessuale, ma sceglie anche il 
sesso opposto a quello di nascita come la tappa finale di un proces-
so di transizione, attraverso trattamento ormonale e riassegnazione 
chirurgica. Il transgender invece vuole sottrarsi a ogni assegnazio-
ne identitaria stabile che avverte come finzione, feticcio, maschera. 
La filosofa statunitense Judith Butler, ad esempio, definisce l’iden-
tità di genere come un artificio fluttuante, «un’incessante attività 
in svolgimento», «una pratica di improvvisazione all’interno di una 
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scena di costrizione» (Butler 2004, 26). Secondo la sua interpreta-
zione, è il fare (e il disfare) che produce l’essere, perché sotto al fare 
non c’è nessuna sostanza che permane, nessun essere da portare a 
compimento, nessuna natura da far fiorire. Perciò, quando una di 
noi, riferendosi alle rappresentazioni interiorizzate di femminilità, si 
comporta “da donna”, in realtà si starebbe adeguando al modello di 
donna socialmente valorizzato. È la ripetizione della norma (parole, 
azioni, gesti convenzionalmente ritenuti maschili o femminili) che, 
secondo Butler, crea l’illusione che esista qualcosa come un uomo o 
una donna.

c) Il queer
Le identità post-gender e transgender riproducono però la stessa 

aporia: definendosi per negazione del gender, sono costrette a nomi-
narlo e convocarlo nell’analisi, cioè a evocare corpi, storie, pratiche 
sessuali. Al trans- viene allora preferito il queer (strano, eccentrico, 
obliquo) come non-identità e non-luogo politico volto al sovverti-
mento delle «finzioni regolatrici di sesso e genere». Queer diventa la 
posizione estrema di chi non ha posizione, né sesso, né genere, né 
corpo riconoscibile, né identità come durata e legame: è una contro-
strategia politica, in risposta ai meccanismi del potere e alle sue isti-
tuzioni sociali, e la più radicale manifestazione della difficoltà (o 
impossibilità) a definirsi, delimitarsi, determinarsi. È il trionfo della 
vulnerabilità e della tentazione all’onnipotenza, dove essere tutto ed 
essere niente diventano lo stesso. Da un lato, il queer è una pratica 
eversiva: l’esistenza di corpi che non contano, corpi ribelli o ecces-
sivi, corpi esclusi dal consorzio umano, corpi abietti, si fa veicolo di 
resistenza alle matrici di potere. Dall’altro è l’eliminazione di ogni 
fine (termine e direzione dell’agire), ovvero è il sogno di essere ogni 
cosa; la scelta di sospendere ogni scelta, ancorandosi a una coalizione 
potenzialmente infinita di identità, pratiche e discorsi (Jagose 1996).

2. Risorse e criticità degli studi di genere
Gli studi di genere, specie nelle loro versioni più recenti, descrivo-

no il genere come rapporto di potere in due direzioni: l’oppres-
sione degli uomini sulle donne, attraverso la gerarchizzazione 
delle differenze, e la creazione di frontiere rigide tra le identità 
di genere (con la sanzione di chi sta fuori norma). Tutto questo ali-
menta la permeabilità e l’oscillazione tra i generi, cui è collegata la 
rivendicazione di nuovi diritti sessuali: quello a scegliere il proprio 
sesso, nella doppia possibilità di riassegnazione chirurgica o di rettifi-
ca anagrafica senza dover completare la transizione; il diritto a essere 
riconosciuti nei documenti legali come intersessuali e transgender; 
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il diritto a non trattare l’intersessualità (in collegamento con la de-
patologizzazione dei disordini di genere, rinominati «varianti dell’i-
dentità di genere»); la difesa delle minoranze sessuali e il diritto a 
scegliere la propria sessualità senza dover subire discriminazioni; il 
diritto al matrimonio omosessuale e all’adozione; il libero accesso 
all’aborto come «diritto umano fondamentale»; infine, il diritto ad 
avere un bambino senza alcun limite di età o di modo di vita sessuale 
(omosessuali, single), attraverso l’accesso alle tecnologie riproduttive.

Non tutte queste rivendicazioni sono drammatiche, ma alcune 
lo sono in modo inquietante, specie quelle che coinvolgono i figli, 
prodotti in laboratorio combinando il proprio materiale genetico 
con gameti di anonimi donatori (senza identità e senza storia da 
trasmettere) e allevati secondo progetti parentali in reti di relazioni 
sociali tra le più eterogenee. Da questi studi si può certamente rica-
vare l’avvertimento che non è possibile ignorare o coprire, sotto la 
spessa coltre di luoghi comuni, una realtà complessa, disarticolata 
e spesso ambigua, e, ancor di più, che non è possibile cedere alla 
tentazione di stigmatizzare, censurare o escludere chi non en-
tra nel binarismo sessuale. Ma tutto ciò non può implicare la 
cieca ratifica di questa realtà e ancor meno la sua promozione a 
orizzonte normativo.

Senza entrare qui nella discussione dei singoli diritti sessuali e 
riproduttivi, è da ascrivere agli studi sui generi il merito di aver 
intrapreso un lavoro di sradicamento di pregiudizi atavici e assun-
zioni infondate, mostrando come gli stereotipi sessuali siano fonte 
di sofferenza per gli esseri umani. Essi infatti rinforzano sensi di 
inadeguatezza e non accettazione di sé, vergogna o colpevolezza, 
qualora un maschio o una femmina non si sentano sintonici rispet-
to ai modelli dominanti: se uno di noi non rientra nel paradigma 
dei ruoli di genere, ad esempio nella scelta di lavori che non sono 
tipici del proprio sesso, può arrivare a rimuovere, scindere o negare 
parti di sé. La critica a ogni analisi riduttiva, poi, ci mette di fronte 
alla responsabilità di un lavoro prudente e consapevole sulla nostra 
identità sessuale, la quale non può ridursi a una cornice rigida o 
all’ostentazione di una maschera per nascondere fragilità identitarie 
dietro a un conformismo acritico, né può essere plasmata in risposta 
ai bisogni di altri (di chi confeziona e commercia identità pronte 
all’uso); l’identità sessuale deve invece diventare luogo di ricer-
ca e attribuzione di senso, attraverso il lavoro di intelligenza, 
volontà e dominio di sé. Tuttavia, stando alle teorie del gender, 
l’essere umano sembra oscillare tra la trappola degli stereotipi e la 
distruzione generalizzata di corpi, ruoli e identità sessuali. La radi-
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calizzazione di queste teorie, infatti, pone difficoltà non trascurabili. 
Ne riprendiamo brevemente tre.

1. Se il corpo è ridotto a un costrutto già da sempre interpretato, 
ciò significa che il soggetto è posto come disincarnato (il corpo è 
un abito da indossare e riporre) e il corpo è «de-soggettivato», cioè 
oggetto e assemblaggio di pezzi. Ne viene l’esito paradossale di un 
corpo de-materializzato: per un verso, celebrato come ultima fron-
tiera dell’identità – incisa sulla pelle come testo o superficie (si pensi 
ad esempio alle pratiche di tatuaggi e piercing) o iscritta nella pro-
pria immagine (come nel caso dei disturbi alimentari) – e, per altro 
verso, de-sessualizzato e rivestito di tecnologia (fino al post-umano 
o al cyborg, sogno estremo di un corpo-macchina affrancato dal 
limite umano).

2. Negando la realtà del corpo quale dato di natura irriducibile a 
una produzione culturale, le teorie del genere finiscono per con-
segnare il soggetto alle forze sociali, ai loro rapporti di potere 
e ai loro imperativi culturali (compresi quelli che comandano la 
distruzione delle forme sociali stesse). Se infatti si considera l’essere 
umano come esclusivamente sottomesso alle costruzioni sociali, si 
nega da una parte il suo radicamento in un corpo, e quindi la sua 
capacità di fare esperienze non rette da recite e copioni; dall’altra si 
nega anche la possibilità che egli prenda distanza rispetto ai propri 
vissuti e alle pressioni sociali assegnando loro un senso e articolando 
i dati raccolti dal vissuto con i significati ad essi attribuiti. In altri 
termini, sono negati al tempo stesso il corpo che sente e la natura 
spirituale (la trascendentalità) dell’essere umano.

In conseguenza, come strada per provare a incrinare il determi-
nismo sociale resta solo la contestazione; così non si può che pre-
vedere un inarrestabile processo di disfacimento del tessuto sociale 
(per resistere ai condizionamenti in atto) e di dis-identificazione 
personale (per rivendicare i “resti” di libertà da sottrarre ai modelli 
già predisposti).

3. Infine, la liquefazione del gender e la trasposizione tra i ge-
neri mettono in crisi la realtà e il valore delle differenze: laddove 
tutto è virtualmente possibile, nulla è più reale; laddove vale l’in-dif-
ferenza dei differenti, nessuna differenza è portatrice di valore, perché 
ciascuna resta irrimediabilmente legata a sé, alla propria estemporanea 
e solitaria manifestazione. Al fondo di queste filosofie sta la convin-
zione che la potenzialità (ciò che posso diventare) si collochi più in 
alto dell’effettività (ciò che realmente sono, qui e ora, nella trama di 
questi e non altri legami). L’idea che il presente (la determinazione) sia 
la negazione di un orizzonte infinito di possibilità (tutte egualmente 
disponibili ed egualmente assenti) – e non, invece, il luogo dove l’in-
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finito è già presente come generatore di senso –, maschera il rifiuto del 
limite e la paura di riconoscersi finiti. L’identità è perciò fatta e disfat-
ta in continuazione, senza considerare il costo psichico ed esistenziale 
di questa scomposizione e instabilità. In realtà, il lavoro clinico con-
ferma che «la fluidità dell’identità è un risultato desiderabile», tuttavia 
la fluidità presuppone perlomeno una «identità di genere nucleare» 
(Layton 2002, 280), ovvero un intimo riconoscersi come maschio o 
femmina, senza il quale nessuna duttilità potrebbe aver senso.

3. Il pensiero della differenza sessuale
Di fronte alle ambiguità della letteratura post-gender e ai suoi di-

sinvolti sdoganamenti ad opera della cultura di massa, è opportuno 
tornare a pensare la differenza sessuale 2. Per «pensiero della diffe-
renza sessuale» si intende il lavoro teorico e la ricerca di pratiche 
politiche che mettono al centro dell’identità sessuale – elaborata 
da ogni uomo e donna in modo singolare, unico e contestuale –, 
l’intreccio fra corpo e parola, sentire e pensare, dato empirico 
e competenza simbolica. Il punto di partenza è il lavoro simbolico 
sulla propria esperienza corporea, per capire «quanta intelligenza e 
sapere possa venire dal nostro essere corpo» (Forcina 2006). Il tema è 
stato posto dal movimento delle donne in risposta a un preciso pro-
blema storico-culturale 3: poiché da un lato l’identità delle donne non 
è determinata unicamente dal vincolo anatomico, malgrado, come ab-
biamo visto, sia sempre ancorata al corpo senziente, né dall’altro trova 
corrispondenza nell’universo culturale maschile e nelle sue pratiche 
politiche, tale identità deve passare attraverso «un lavoro sui concetti». 
Una donna deve infatti riuscire a trovare il modo per dire «la propria 
immanenza – corpo, cura degli affetti, amore per la singolarità – e la 
propria trascendenza – la dimensione spirituale, il desiderio di assolu-
to, una intelligenza non dimezzata» (Zamboni 1991, 42). Il problema 
– scrivono le pensatrici di Diotima – è esprimere «il senso libero 
della differenza» in modo originale, a prescindere dagli effetti del 

2 Non potendo dar conto delle conquiste teoriche del femminismo della differenza, 
sorto in Francia (Antoinette Fouque, Luce Irigaray, Julia Kristeva) e in Italia (Carla Lon-
zi, Luisa Muraro e la comunità Diotima) a partire dagli anni Settanta, tuttavia, nelle po-
che osservazioni che seguono, esso sarà rivisitato come costante fonte di ispirazione.

3 Benché non siano assenti elaborazioni maschili sulla differenza sessuale o pro-
spettive sulla differenza maschile (Seidler 1989), storicamente la questione è stata po-
sta dal movimento delle donne come «il problema che la nostra epoca ha da pensare» 
(Irigaray 1985, 11). In anni più recenti, tuttavia, sono diventate sempre più numerose 
le riflessioni maschili, specie in relazione a un vissuto di spaesamento da parte degli 
uomini di fronte al cambiamento nelle modalità di relazione fra uomini e donne (Con-
nell 1996, Ciccone 2009). Un’ampia ricostruzione del tema, con relativa bibliografia, 
è contenuta in Fanciullacci (2010). Per la trattazione dell’antropologia e dell’etica della 
differenza sessuale, secondo una prospettiva classica e in maniera autonoma rispetto 
al femminismo della differenza, rinviamo a Vigna (2001, 2008, 2010).
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dominio maschile, che pretende di rappresentarla in modo ultimo 
e veritativo. Da una parte, non si tratta di identificare differenze 
aprioristiche (non è possibile distinguere a tavolino le qualità proprie 
degli uomini da quelle proprie delle donne, assegnando ad esempio 
il pensiero e la razionalità all’uomo, la sensazione e l’emotività alla 
donna); dall’altra parte, però, le donne non devono rinunciare a essere 
diverse dagli uomini; se lo fanno, allora rinunciano a se medesime, 
e cioè all’esserci dentro le cose, al rapporto privilegiato con il corpo, 

all’arte di tessere relazio-
ni... Per uscire da questa 
difficoltà, il pensiero della 
differenza sessuale ha te-
orizzato la necessità di 
mediazioni femminili: 
le donne – a partire da sé 
e nel confronto con altre 

donne – devono risignificare in modo a loro corrispondente le espe-
rienze di tempo, conflitti, potere, autorità, cura, ecc., per disegnare 
un ordine simbolico in grado di produrre un cambiamento reale nelle 
cose e nelle relazioni (Muraro 1991, 2013).

Il senso di questa proposta è che, a partire dal dato della diffe-
renza (che è insieme naturale e culturale), si deve acquisire la capaci-
tà di darvi senso. L’identità sessuale si costruisce allora nella «ricerca 
di armonia» e di «corrispondenza tra nascita, percezione interiore e 
ruolo sociale, nell’accettazione del limite del corpo e del corpo come 
limite» (Palazzani 2011, 114). Ora, se è vero che la differenza ses-
suale è originaria e irriducibile, in quanto inscritta in un corpo che 
è parte dell’essenza di un essere umano, il problema è comprende-
re come differiscono uomini e donne e come possono tra loro 
relazionarsi (tema di etica della differenza sessuale). Ci limitiamo 
qui a una sola suggestione riguardante il primo punto, attinente 
all’antropologia della differenza sessuale.

Qual è la radice del differire? Risponderemmo: l’esperienza 
della generazione, perché generare in sé o fuori di sé non sono la 
stessa cosa. La gestazione è l’esperienza assolutamente propria di 
una donna, tanto nel caso in cui è vissuta quanto in quello in cui 
resta potenziale, anticipata nell’immaginazione o significata in mo-
do simbolico. Nella gestazione, il corpo e il mondo intenzionale di 
una donna sono afferrati dal profondo in modo del tutto speciale. 
Infatti, in nessun’altra esperienza il corpo è più implicato: come pas-
sività (esso attende, si affida alle risorse della giovane vita, non può 
contrastare gli eventi espulsivi) e come attività (lo nutre in se me-
desimo). Nessuna attività è più di questa per-altri e in nessun’altra 

La comunità filosofica femminile Diotima nasce presso l’U-
niversità di Verona nel 1983 dall’incontro tra il femminismo 
radicale e la passione filosofica. Essa prende le distanze 
sia dal linguaggio di genere sia dal femminismo di Stato, 
fautore di una politica di parità tra i sessi (quote rosa), 
concentrando la propria elaborazione teorica sul senso della 
differenza sessuale e sulla filosofia come pratica (sapere 
dell’esperienza a partire da sé). 
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la donna deve affrontare la difficoltà di tracciare un confine fra sé e 
non sé, fra potenza e impotenza, autonomia e dipendenza, donazio-
ne e mancanza; in nessun’altra esperienza lei percepisce, a un tempo, 
la generosità e vulnerabilità dell’essere. Custodendo il figlio, la figlia, 
lei è più intima al mistero della vita e della morte. Ciò non la espone 
alla volontà di potenza sulla vita; al contrario, nell’esperienza in cui 
le vite si annodano per sempre, l’essere è avvertito nella sua tenera 
fragilità. Il proprio limite e la finitezza, di cui la maternità acuisce il 
senso, sono a volte dolorosamente esperiti; altre volte invece, come 
insegnano le mistiche, è la mancanza a diventare il proprio “meglio”, 
perché solo se si tollera di non sapere e ci si libera delle proprie im-
magini, si realizza la condizione di una creatività in cui l’altro (dal 
più piccolo essere fino a Dio) è mantenuto nella sua alterità senza 
diventare estraneo (Muraro 2012; Vegetti Finzi 1996).

Il vissuto della gestazione simbolizza, a nostro parere, la mo-
dalità femminile di recare a sé il mondo: l’apertura al mistero, 
propiziata dal corpo-forma della donna, è percorsa da una incessan-
te ideazione che comincia ben prima dell’affacciarsi della vita nel 
ventre. Si potrebbe parlare di una ricettività sovra-esposta a ciò che 
è, come pure a ciò che manca ancora, a ciò che nasce e cresce (nella 
mente e nel corpo), autonomamente da lei, ma non senza il suo con-
senso. È perciò, tale ricettività, “lavoro” del mondo emotivo, del so-
gno, progettualità, immaginazione e pensiero, fin dalla più giovane 
età, ben prima della maturazione affettiva e sessuale di una donna. 
Per questo motivo, la forma privilegiata di stare al mondo per una 
donna è quella in cui lei sente di portare in sé il mondo, l’altro, il 
figlio, l’uomo; essi, a diverso titolo, le sono nell’intimo, cioè al più 
interno di sé come altro in lei, come legati alla sua identità. Poiché 
per la donna il compimento del figlio si realizza sempre dentro di sé, 
lei è più a contatto con il corpo e le esperienze emotive pre-verbali: 
sente le cose prima ancora di vederle, le concepisce in un bagliore 
intuitivo che la parola a stento dipana e le trattiene tracciando un 
cerchio intorno a sé, dove i contenuti germogliano in modo conti-
nuo. Una donna pare avere un rapporto privilegiato con il corpo, 
il quale diventa esso stesso oggetto di cura: qualcosa da amare o 
contro cui infierire, tanto che nelle forme patologiche esso diventa 
fortezza dove tutto il dolore ristagna nella sua impronunciabilità.

Per l’uomo, invece, l’attesa del figlio si compie sempre fuori 
di sé, ma in quel fuori egli mette la sua vita e la storia. Il figlio, 
la figlia rappresentano per il padre se stesso in altro. L’altro è il fuori 
da bonificare, cioè il luogo vitale da difendere, proteggere e amare, 
caro all’uomo almeno quanto o più del proprio corpo; ed è il luogo 
della memoria dove le opere dei padri sono trasmesse in avanti, verso 
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altri a venire, per creare le condizioni affinché la vita possa fiorire. Il 
movimento del sé portato in altro pare – da una prospettiva necessa-
riamente di parte, quale è quella di un’autrice donna – il vissuto che 
più plasma l’immaginazione e il pensiero degli uomini, nel bene e nel 
male. Questa disposizione infatti può esercitarsi nella coltivazione e 
custodia dell’essere, ma può anche tradursi nella tentazione (spesso 
sottolineata dalle donne) di mettere avanti a tutto se stesso; allora, la 
sua capacità di incidere sulla storia inclina al sogno di essere il primo 
a trasformarla. Non che la centratura su di sé non riguardi noi donne, 
esposte, per come siamo fatte, a tipiche deformazioni: l’altro in sé può 
essere nutrito affinché fiorisca oppure per venir divorato; la sovrade-
terminazione dell’altro può originare responsabilità o esonero, la tes-
situra delle relazioni può piegare alla ritrazione o alla manipolazione.

****
Siamo inevitabilmente differenti e dunque, nella questione tratta-

ta, siamo esistenzialmente coinvolti. Ogni nostro dire è necessaria-
mente il dire di un uomo o di una donna, tale da recare il segno 
e il limite del nostro sguardo sessuato. Se ne deve concludere che 
non ci intendiamo? Non crediamo, perché ciò che ci differenzia è già 
da sempre intrecciato a ciò che ci accomuna. Scindere le dimensio-
ni si può solo per analisi, mentre nell’esperienza esse si attraversano 
e sono coestensive. Siamo tutti, donne e uomini, orizzonti aperti 
all’intero dell’essere; siamo desiderio d’altri (e dell’Altro) e sensibilità 
a contatto con le cose. Tuttavia, quando viviamo, queste forme sono 
già sempre «colorate», filtrate, stampate da ciò che ci differenzia (il 
corpo, le dinamiche relazionali, le sensibilità, i diversi modi di di-
sporsi e simbolizzare il mondo). Ne viene che «la differenza è il di più 
di uguaglianza» 4, ma è anche impensabile al di fuori di essa.

Quale indicazione ne viene per un’etica della differenza sessuale? 
La differenza è il volto con cui l’altro mi viene incontro, volto finito 
ma inesauribile; è il segno della finitezza (non sono tutto l’uma-
no) e la condizione per aprire il futuro (nell’incontro con l’altrui 
finitezza). Che la trasmissione della vita provenga dal dono di 
una mancanza inscritta nella nostra corporeità sessuata, è il più 
grande insegnamento per l’esercizio della differenza, il quale ri-
chiede tempo, umiltà, ritrazione e attesa. Il dono della differenza 
(in doppio senso, cioè la differenza come dono e la libera offerta di 
sé nel legame all’altro) risulta perciò il luogo proprio del convenire 
di uomini e donne che si sostengono per diventare persone compiute 
– come maschio e come femmina.

4 L’espressione è di Luisa Muraro, in La politica del desiderio, DVD del 2010 a cura 
di Flaminia Cardini, Lia Cigarini, Luisa Muraro, Manuela Vigorita.
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