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Fin dalle origini del cristianesimo Ma-
ria ha goduto di una particolare vene-

razione da parte dei credenti: un papiro 
del III sec. d.C. conserva una delle più 
antiche preghiere alla Madre di Dio. In 
questo appellativo è sintetizzata l’unicità 
di una donna resa grande da una mater-
nità straordinaria, ma la cui figura è spes-
so tratteggiata in modo irrealistico, che 
l’allontana dall’esperienza quotidiana. A 
questo proposito il Concilio Vaticano II 
esorta «i teologi e i predicatori della pa-
rola divina ad astenersi con ogni cura da 
qualunque falsa esagerazione» (cfr Lumen 
gentium 67).

Se ci si attiene ai testi biblici, Maria 
emerge come una donna che, nonostante 
il destino eccezionale, non è stata pre-
servata dalle necessità di una comune 
esistenza umana, in particolare quella di 
sperimentare e apprendere: la Vergine ha 
dovuto imparare a essere la madre di Ge-
sù e lui, a sua volta, a esserne figlio.

Per quanto irripetibile, questa rela-
zione offre molti spunti di rif lessione, 
soprattutto se paragonata ad altre simili 
descritte dalla Bibbia stessa, come quella 
fra Eva, Caino e Abele, la prima famiglia 

della storia biblica. In questo confronto si 
può rileggere l’esperienza di tante madri e 
figli il cui rapporto fondamentale, strut-
turante, presenta spesso dei vissuti non 
così semplici da rielaborare.

Una maternità compromessa
Uno dei titoli attribuiti a Maria è 

“la nuova Eva”. A partire da Giustino, 
un padre della Chiesa del II sec. d.C., 
il confronto fra le due donne è servito a 
illustrare il ruolo della prima nella storia 
della salvezza. Anche un discorso sulla re-
lazione madre-figlio può giovarsene, per-
ché la filiazione da Eva è all’origine della 
vita sulla terra e di uno stile di rapporti 
familiari da cui dipende, in parte, un 
certo andamento degli eventi nella storia.

Ricordiamo la vicenda: Dio aveva or-
dinato all’umanità di cibarsi di tutti gli 
alberi del giardino, tranne quello della 
conoscenza del bene e del male. Eva, in-
gannata dal serpente, ne mangia il frut-
to e lo dà anche ad Adamo (cfr Genesi 
2-3). Con questo gesto i due progenitori 
trasgrediscono la legge, percepita come 
un impedimento da superare per realiz-
zare in pieno il proprio essere limitato. 
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Il senso di quel comando, invece, era di 
mantenere l’umanità all’interno di una 
relazione costitutiva con l’altro da sé in 
quanto elemento necessario alla pienez-
za, non limitante. Entra così nella storia 
un modo autoreferenziale di affermarsi, 
di “crescere e moltiplicarsi”, in cui l’altro 
non è un soggetto di pari dignità, ma un 
oggetto funzionale.

Il rapporto con il maschile, attraver-
so il quale si costituisce e si manifesta 
la femminilità di Eva, viene alterato e si 
riflette anche sulla sua maternità. Prima 
della trasgressione, infatti, Adamo rico-
nosce la differenza di questa nuova cre-
atura, che Dio ha tratto dal suo fianco, 
rispetto a sé e alle altre a cui ha appena 
dato il nome dicendo: «Costei si chiamerà 
donna (’ iššâ) perché dall’uomo (’ îš) è stata 
tratta» (Genesi 2,23). Qui la relazione è 
basata sull’equilibrio fra differenza e so-
miglianza – sottolineato dal gioco delle 
parole ebraiche – grazie al quale ciascuno 
dei due può riconoscere la propria speci-
fica personalità.

Dopo la trasgressione, invece, la 
donna riceve il suo nome proprio, che, 
però, non fa più riferimento al rapporto 
originario e costitutivo con l’uomo, ma 
alla funzione da lei assunta nella storia 
in quanto madre: «Adamo chiamò la sua 
donna Eva, perché lei fu la madre di tutti 
i viventi» (Genesi 3,20). In questo modo, 
il nome della donna – che nella mentalità 
biblica ne esprime l’essere – rappresenta la 
sua relazione con i figli che, in un conte-
sto esistenziale divenuto autoreferenziale, 
può anche essere svincolata da quella con 
Adamo, il quale sembra prenderne atto 
e avallare la situazione, escludendosi da 
tale rapporto.

Infatti, la prima filiazione viene de-
scritta così: Adamo conobbe Eva, la sua 
donna, la quale concepì e generò Caino e 
disse: «Ho acquistato un uomo con il Signo-
re». Poi partorì ancora suo fratello Abele 
(Genesi 4,1-2). Pur avendo concepito il 

primo figlio dal suo uomo, la prima don-
na dice (e a chi sta parlando? A se stessa!) 
di aver “acquistato” un uomo “con” il 
Signore. Adamo è sparito, sostituito da 
un Dio interpretato come potere assoluto 
– cioè sciolto da ogni vincolo relazionale 
– di dare la vita.

Non si tratta di colpevolizzare Eva e 
tutte le donne in lei, come ha fatto una 
certa interpretazione misogina di questi 
testi, ma di smascherare le logiche dele-
terie secondo cui i progenitori agiscono. 
Del resto lei è «la donna ingannata, in-
gannatrice a sua volta poi negata come 
donna, promossa come madre e infine 
conosciuta come oggetto. Che può fare 
un essere-oggetto se non […] possedere 
infine come è posseduto?». Eva è prigio-
niera della mentalità fallica del serpente, 
il quale l’ha ingannata facendole credere 
di poter accrescere il proprio essere ap-
propriandosi di ciò che non ha e non può 
possedere (cfr Balmary M., Abele o la 
traversata dell’Eden, EDB, Bologna 2004, 
139-148 e 219-221).

La logica autoreferenziale che elimi-
na dalla filiazione la relazione essenziale 
con l’altro sesso si riflette nel verbo usato 
da Eva, «ho acquistato», dalla cui radi-
ce ebraica, qānâ, viene anche il nome 
del figlio, qaîn, “Caino”. “Comperare”, 
“possedere” sono i possibili significati di 
questa parola, di cui il primogenito porta 
impresso nel suo essere il senso economi-
co, la logica di mercato, frutto dell’azio-
ne di una madre onnipotente, capace di 
“acquistare” un figlio usando Dio come 
partner.

Il racconto della prima filiazione pro-
segue mostrandoci gli effetti di un tale 
modo possessivo e autoreferenziale di im-
postare la relazione madre-figlio: Caino 
presentò dei frutti del suolo come offerta al 
Signore; mentre Abele anche lui presentò 
delle primogenite del suo gregge e il loro 
grasso. Il Signore considerò Abele e la sua 
offerta, ma non considerò Caino e la sua 
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offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo 
volto era abbattuto (Genesi 4,3-5).

Il primogenito è in preda a un com-
prensibile narcisismo, viste le premesse, 
e risulta incapace di accettare un “No!” 
apparentemente immotivato da parte di 
un Dio costretto a prendere il posto di 
un padre annichilito di fronte al ruolo 
materno della donna.

Il racconto non spiega perché l’offerta 
di Caino venga ignorata e così tende a 
suscitare lo stesso risentimento e deside-
rio di rivalsa provato dal protagonista di 
fronte alla percezione di aver subito un 
torto. Il lettore è chiamato a distaccarsi 
dal riferimento narcisistico verso se stesso 
per capire la pedagogia di Dio, il quale, 
da vero padre, contrasta la preferenza ac-
cordata dalla madre al primogenito con 
quella donata al minore. Infatti Abele, 
il cui nome significa “nebbia”, “vapore” 
o anche “vanità” (cfr Qoelet 1,2), è sta-
to reso insignificante da Eva, anche lui è 
vittima di un amore materno squilibrato. 
Se Caino cogliesse l’occasione offertagli 
di dominare l’istinto narcisistico e ven-
dicativo potrebbe diventare fratello di 
Abele, superando la relazione possessiva 
ed esclusiva con la madre (cfr Wénin A., 
Da Adamo ad Abramo, o l’errare dell’uo-
mo. Lettura narrativa e antropologica della 
Genesi, EDB, Bologna 2008, 93-112).

A ben vedere, anche se Dio accoglie 
l’offerta del figlio minore e ignora quella 
del maggiore, prende più a cuore le sorti 
di quest’ultimo, chiamandolo ad andare 
oltre se stesso: Il Signore disse allora a Cai-
no: «Perché sei irritato e perché è abbattu-
to il tuo volto? Se agisci bene, non dovrai 
forse tenerlo alto? Ma se non agisci bene, 
il fallimento è accovacciato alla tua porta; 
verso di te è il suo istinto, ma tu dominalo» 
(Genesi 4,6-7). Il primogenito si dibatte 
in una comprensibile difficoltà di cui non 
ha colpa e da cui non sarebbe aiutato a 
uscire da un atteggiamento paternalistico 
o giudicante. Perciò Dio dimostra la sua 

sollecitudine nei suoi confronti rivolgen-
dogli un appello a dominare le emozioni 
negative, in cui risuona non un rimpro-
vero castrante, ma la fiducia di poter riu-
scire nell’impresa.

Purtroppo Caino resta chiuso in se 
stesso, non riesce a venir fuori dalla gab-
bia dorata dell’amore materno e infatti 
non risponde al monito del Dio-padre 
che lo affida alla sua libertà responsabile 
verso il fratello. Se la parola aveva con-
traddistinto in origine la possibilità degli 
umani di entrare in un rapporto privile-
giato col potere creatore di Dio (cfr Ge-
nesi 1,26-30), è proprio di questa possi-
bilità di interlocuzione che la maternità 
compromessa di Eva priva il primogenito 
e il minore. Abele, però, non ha bisogno 
di esprimersi verbalmente, gli bastano i 
gesti, perché, in quanto escluso, ultimo, 
è favorito agli occhi di quel potere che è 
amore e giustizia insieme.

La nuova Eva e il nuovo Adamo
In Caino si ripete la vicenda dei ge-

nitori, anche lui è costretto ad allonta-
narsi da Dio, il quale, però, lo protegge: 
Il Signore impose a Caino un segno, perché 
non lo colpisse chiunque l’avesse incontrato 
(Genesi 4,15).

Più tardi nella storia di Israele la Leg-
ge imporrà l’obbligo di consacrare ogni 
primogenito e il segno di protezione e 
appartenenza diventerà la circoncisione: 
Il Signore disse a Mosè: «Consacrami ogni 
primogenito, quello che apre il grembo tra i 
figli di Israele, di uomini o di animali: esso 
appartiene a me» (Esodo 13,1-2). Il rituale 
avveniva a Gerusalemme, nel tempio, e vi 
si può scorgere anche la funzione simbo-
lica di esorcizzare ogni possibile posses-
sività dei genitori verso il figlio. Anche 
su Gesù viene compiuto questo rito (cfr 
Luca 2,21-24) e così la sua relazione filia-
le viene da subito collocata, almeno sim-
bolicamente, nel giusto equilibrio fra uni-
tà e alterità, in particolare nei confronti 



Madre e figlio 507

bibbia aperta

della madre. Maria, infatti, potrebbe a 
ben diritto pensare di aver “acquistato 
un figlio con il Signore”, perché il suo 
rapporto con Gesù si svolge in un certo 
senso in assenza del padre. E invece pro-
prio in questo si manifesta la qualità della 
sua maternità verginale.

Impostato correttamente nel suo ini-
zio, come si è poi incarnato e sviluppato 
nel concreto il rapporto madre-figlio? 
Può aiutarci un testo inedito di Paola 
Bassani, psicologa, animatrice del Centro 
Giovani Coppie San Fedele di Milano, 
scomparsa di recente, rielaborato qui di 
seguito.

Il primo episodio in cui avviene 
quel distacco nella relazione da cui Ge-
sù emerge nella sua autonomia di figlio 
e Maria come madre più consapevole è 
proprio nel tempio a Gerusalemme, do-
po il tradizionale pellegrinaggio annuale. 
Durante il ritorno a Nazareth, accorti-
si dell’assenza del figlio nella carovana, 
Giuseppe e Maria tornano indietro e lo 
trovano nel tempio a discutere con i dot-
tori della legge. La domanda-rimprovero 
della madre è carica di tutta l’ansia accu-
mulata nei tre giorni di ricerca: «Figlio, 
perché ci hai fatto così? Ecco, tuo padre e 
io, angosciati, ti cercavamo», ma deve fare 
i conti con la risposta di un Gesù ormai 
dodicenne, età in cui il giovane israelita 
diventa responsabile in prima persona 
dell’osservanza della legge: «Perché mi 
cercavate? Non sapevate che io devo occu-
parmi delle cose del Padre mio?» (cfr Luca 
2,41-52).

Per la prima volta Maria affronta la 
lenta fatica di separarsi dal proprio figlio, 
la pazienza di esserci ma non troppo, di 
lasciare che trovi la sua strada senza pre-
tendere di conoscerla per lui. Gesù, in-
vece, impara a fare i conti con i limiti, le 
ansie, le aspettative dei genitori: sentire 
il conflitto tra il loro bene e i propri pro-
getti gli consente di crescere, di fare delle 
scelte profondamente personali.

Maria rimprovera Gesù, ma poi sta 
con i suoi tormenti e le sue gioie, le con-
serva nel cuore. Cosa significa? Innan-
zitutto non si lamenta, non si arrabbia: 
sente lacerarsi le viscere, ma nel profondo 
sa che il figlio ha ragione. Perciò non si 
mette a congetturare, a cercare di capire 
con la testa, ma accoglie i dolori e le an-
sie nel luogo dell’amore, dove aveva fatto 
esperienza di fiducia e libertà.

La capacità di Maria di stare con i 
suoi vissuti, di custodirli ed elaborarli, 
in psicologia viene definita “capacità ne-
gativa”. La funzione della madre in que-
sto senso è fondamentale: deve essere in 
grado di stare con le emozioni negative, 
l’ansia, la rabbia, la paura, senza scappa-
re, agirle o sentirsi minacciata da esse, 
soprattutto senza sentire minacciato il 
bene che prova nei confronti del figlio. 
In questo modo gli insegna a non temere 
il mondo emotivo, ad ascoltarlo, a rico-
noscere e dare un nome alle emozioni che 
lui stesso prova e quindi a governarle.

Secondo alcuni studi psicoanaliti-
ci recenti l’integrazione fra emotività e 
corporeità è necessaria per uno sviluppo 
umano equilibrato, ma non è un evento 
naturale. L’insediarsi dello psichico nel 
corporeo è un fenomeno legato al tempo, 
ai ritmi, al divenire del corpo, di cui il 
femminile fa esperienza soprattutto nella 
gravidanza. Pertanto il silenzio di Maria 
non indica un atteggiamento passivo o 
rinunciatario di una madre dolce, ma 
debole, bensì il coraggio di farsi carico 
del proprio vissuto emotivo di mamma, 
senza farne oggetto il figlio, come Eva, 
ma lasciandogli tempo e spazio.

Un altro episodio significativo mani-
festa il passaggio verso lo stadio adulto 
della relazione: le nozze di Cana (cfr il 
riquadro alla p. seguente).

La secca risposta di Gesù alla richie-
sta più o meno esplicita di Maria sembra 
segnare un’ulteriore incomprensione (tra 
l’altro è la stessa espressione rivolta a Ge-
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sù da un indemoniato! Cfr Marco 5,7). 
Ma lei non si ferma davanti al suo «No!» 
e invita comunque i servi a seguirne le 
istruzioni. Cosa sta facendo? Disobbedi-
sce al Figlio di Dio? Non lo ascolta?

Maria si rivela una donna attenta e 
tenace: emerge in lei un femminile intu-
itivo e sempre più sicuro di sé, come se il 
processo di separazione dal figlio avesse 
conferito alla madre una maggiore fidu-
cia anche in se stessa, in ciò che è bene 
fare. Caino, nel suo narcisismo, aveva in-
terpretato il rifiuto di Dio come un’offesa 
personale. Lei, invece, non fa una piega 
e dimostra un atteggiamento di grande 
confidenza verso Gesù, andando oltre le 
sue parole grazie alla profonda empatia 
materna con cui ne intuisce i sentimenti 
più intimi, al punto da poterli anche dol-
cemente forzare.

Da parte sua, in questo comporta-
mento il figlio non vede più in lei tan-
to una mamma petulante, quanto una 
donna che “seduttivamente” lo invita ad 
agire. Perciò la sua risposta è da uomo, 
ironica, ha il sapore complice di chi ri-
conosce una sensibilità “altra” da sé, da 
accogliere e rispettare, alla quale ci si può 
liberamente adeguare, senza per questo 
lasciarsene possedere abdicando alla pro-
pria. Qui Gesù e Maria non sono più 

solo madre e figlio, ma 
una donna e un uomo che 
portano avanti un proprio 
progetto con dignità e col-
laborazione. In quest’otti-
ca, il femminile di Maria 
non è lo stereotipo della 
donna, ma un archetipo 
indispensabile per la rea-

lizzazione di ogni essere umano, per la 
sua reale incarnazione. Da questa fem-
minilità autentica, vergine, deriva una 
maternità realmente feconda ed efficace.

Per questo, in punto di morte, dal-
la croce Gesù affida Maria al discepolo 
amato, anonimo, dicendo alla madre: 
«Donna, ecco tuo figlio!», e a lui: «Ecco tua 
madre!» (cfr Giovanni 19,25-27). Ancora 
una volta egli fa appello alla femminilità 
di Maria, a quella dimensione viscerale, 
profonda, forte e sensibile, capace anche 
di andare oltre i legami di parentela. Lei, 
con la sua maternità, ha generato lui co-
me uomo e figlio; adesso lui dona lei al 
mondo come donna e madre.

Inoltre, offre al discepolo la possibilità 
di fare la sua stessa esperienza. Infatti, in 
chiave psicoanalitica, Gesù, uomo e figlio 
compiuto, presentando Maria al discepo-
lo perché la prenda con sé nella sua casa 
come madre, lo invita a familiarizzarsi 
con quel femminile e a integrarlo nel suo 
maschile, come ha fatto lui, il “nuovo 
Adamo”.

A partire da questa offerta del figlio, 
Maria resta per tutti – uomini e donne 
– l’esempio di una femminilità e di una 
maternità integra e feconda, di un’uma-
nità pienamente realizzata nella sua capa-
cità di generare nuova vita.

Giovanni 2,1-5
1 Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e 
c’era la madre di Gesù. 2 Fu invitato alle nozze anche Gesù 
con i suoi discepoli. 3 Nel frattempo, venuto a mancare il 
vino, la madre di Gesù gli disse: «Non hanno più vino». 4 E 
Gesù rispose: «Cosa c’è tra me e te, o donna? Non è ancora 
giunta la mia ora». 5 La madre dice ai servi: «Fate quello 
che vi dirà».


