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Si è soliti parlare del messia come di un 
salvatore, promesso da Dio e investito 

del suo potere e della sua forza, che ribal-
ta una situazione storica di oppressione 
e debolezza, trasformando la sconfitta in 
una vittoria definitiva su tutti i nemici e 
garantendo – proprio in virtù dell’inve-
stitura divina – l’ingresso in una nuova 
“età dell’oro” che non conosce fine. La 
storia umana non è certo avara di tempi 
di crisi e fatica, nei quali diventa facile 
indulgere nel sogno di un ribaltamen-
to miracoloso, di un deus ex machina 
capace di porre fine a tutti i problemi. 
Alimentare questo sogno è un potente 
catalizzatore di consenso, anche politico, 
per chi riesce a convogliare queste attese 
sui propri ideali e sul proprio progetto; 
questa operazione richiede spesso anche 
l’identificazione di una figura precisa, di 
un vero e proprio messia: un individuo o 
un sistema ideologico capace di elimina-
re del tutto ciò che lo precede in quanto 
portatore di una “salvezza” nuova, aperta 
al futuro. L’analisi politologica mostra 
come questo meccanismo racchiuda una 
trappola pericolosa per i sistemi democra-
tici: «Popolo, libertà e progresso – scrive 

il filosofo franco-bulgaro Tzvetan Todo-
rov nel suo recente saggio I nemici inti-
mi della democrazia (Garzanti, Milano, 
2012) – sono fondamenti della democra-
zia, che però, quando alimentano popu-
lismo, ultraliberalismo e messianismo, 
possono diventare una minaccia per la 
democrazia stessa». 

La Bibbia sembra contenere l’archeti-
po simbolico di questo meccanismo, oltre 
che il lessico stesso con cui lo si esprime: 
messia è un termine ebraico che significa 
“unto” (in greco christós, da cui l’italiano 
Cristo); questo nella storia dell’Occiden-
te ha rappresentato un potente strumen-
to di legittimazione soprannaturale del 
potere, tanto che l’unzione faceva parte 
del rito dell’incoronazione dei sovrani. 
Tuttavia un confronto attento con il te-
sto ci mostra che il messianismo biblico 
procede lungo una direttrice ben diversa 
da quella che abbiamo qui sopra rapida-
mente evocato.

L’unto per eccellenza: il re Davide
Nella Bibbia l’unto per eccellenza – 

dunque l’archetipo del messia – è il re 
Davide, il primo re di tutte le tribù di 
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Israele (cfr 1Samuele 16), che conferisce 
unità e identità “statale” al popolo di 
Dio, finalmente in possesso della terra 
promessa. La pagina che con maggiore 
chiarezza esprime questa visione si trova 
in 2Samuele 7, nelle parole divine che il 
profeta Natan riferisce a Davide: Io ti ho 
preso dal pascolo, mentre seguivi il gregge, 
perché tu fossi capo del mio popolo Israele. 
Sono stato con te dovunque sei andato, ho 
distrutto tutti i tuoi nemici davanti a te e 
renderò il tuo nome grande come quello dei 
grandi che sono sulla terra. Fisserò un luogo 
per Israele, mio popolo, e ve lo pianterò per-
ché vi abiti e non tremi più e i malfattori 
non lo opprimano come in passato […] La 
tua casa e il tuo regno saranno saldi per 
sempre davanti a te, il tuo trono sarà reso 
stabile per sempre (vv. 8-10.16). Questa 
relazione particolare di Dio con Davi-
de si estende nella promessa della “eter-
nità” del regno per la sua discendenza: 
Quando i tuoi giorni saranno compiuti e 
tu dormirai con i tuoi padri, io susciterò 
un tuo discendente dopo di te, uscito dalle 
tue viscere, e renderò stabile il suo regno. 
Egli edificherà una casa al mio nome e io 
renderò stabile il trono del suo regno per 
sempre (vv. 12-13).

Conosciamo la storia. Dopo Davide 
regnò suo figlio Salomone, poi il regno si 
divise a causa delle rivalità tra i due figli 
di quest’ultimo. Il regno del Nord, Isra-
ele, fu completamente annientato dagli 
assiri circa 300 anni dopo Davide, men-
tre quello del Sud, Giuda, fu conquistato 
dai babilonesi circa 120 anni più tardi, 
quando il tempio edificato da Salomo-
ne fu distrutto e il popolo deportato in 
esilio. Siccome le promesse di Dio non 
possono essere smentite, l’attesa della re-
staurazione dell’unico regno e dell’avven-
to di un “nuovo” Davide diventò parte 
integrante della fede ebraica. Molti testi 
lo testimoniano, come i Salmi 2, 72, 89 
e 132, utilizzando l’immaginario della 
promessa di eternità del regno per dare 

sicurezza in momenti difficili (la guerra 
siro-efraimitica dell’VIII secolo a.C. in 
Isaia 7) o per confermare gli eventi fau-
sti del regno di Giuda (il regno di Giosia 
in Isaia 8,23-9,9). Ma che cosa accadde 
nel momento della catastrofe storica de-
finitiva che cancellò anche il regno di 
Giuda? Quale evoluzione ebbero queste 
attese messianiche nel momento in cui il 
regno nemmeno più esisteva? Una rispo-
sta particolarmente illuminante viene da 
due oracoli del profeta Geremia, il primo 
(Geremia 22,1-9) pronunciato immedia-
tamente prima della distruzione di Ge-
rusalemme da parte di Nabucodonosor 
nel 587 a.C., il secondo (Geremia 23,1-8) 
subito dopo la deportazione a Babilonia.

Geremia e la casa di Davide 
Nel momento in cui sul Medio 

Oriente antico si affaccia la volontà di 
conquista dell’impero babilonese, il re si 
rivolge al profeta per chiedergli che cosa 
fare. L’indicazione di Geremia è di sotto-
mettersi a Nabucodonosor per sperimen-
tare l’umiliazione che avrebbe dovuto 
essere il segno di riconoscimento della 
mancanza di umiltà del popolo di fronte 
al Signore. In questo modo Gerusalemme 
e la dinastia si sarebbero salvate, anche se 
in uno stato di vassallaggio. Il re e il po-
polo non vollero ascoltarlo e preferirono 
cercare la salvezza con gli strumenti della 
strategia geopolitica e militare, alleandosi 
prima con l’altra superpotenza dell’epoca, 
l’Egitto, poi con le popolazioni di Siria e 
Fenicia. Le cose finirono malissimo: per 
Giuda, per l’Egitto (sconfitto a Carche-
mis nel 605 a.C.) e per Tiro (distrutta 
insieme a Gerusalemme nel 587 a.C.). È 
proprio in questo scenario che le parole 
di Geremia (cfr i riquadri) ripropongono 
lo stile autenticamente messianico che 
dovrebbe contraddistinguere chi siede sul 
trono di Davide, chiedendo al sovrano e 
alla classe dirigente di preoccuparsi di 
promuovere una giustizia autentica all’in-
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terno del regno: Dice il Signore: Praticate 
il diritto e la giustizia, liberate il deruba-
to dalle mani dell’oppressore, non frodate 
e non opprimete il forestiero, l’orfano e la 
vedova, e non spargete sangue innocente in 
questo luogo (22,3).

Il profeta non sembra rispondere a to-
no alla domanda sui rapporti internazio-
nali in chiave politico-militare, indicando 
che la stabilità del regno e la risposta alla 
domanda sul modo di procedere di fron-
te alle mire espansionistiche babilonesi 
dipendono dalla tutela dei poveri e degli 
esclusi all’interno della società di Giuda. 
Chi ha dimestichezza con il testo biblico 
scorge nelle parole di Geremia un messag-
gio più profondo, che ne spiega le ragioni. 
Il suo monito ripropone infatti il coman-
do di Dio di Deuteronomio 24,17 (Non 
lederai il diritto dello straniero e dell’orfano 
e non prenderai in pegno la veste della ve-
dova), di cui il versetto successivo (24,18) 
fornisce la motivazione: Ricordati che sei 
stato schiavo in Egitto e che di là ti ha li-

berato il Signore, tuo Dio; 
perciò ti comando di fare 
questo. Geremia non pro-
pone dunque soltanto una 
prassi di giustizia o carità 
verso i poveri, ma chiede 
che il popolo si riconnet-
ta con la propria identità 
profonda, espressa dalla 
memoria della condizione 
di schiavitù e della libera-
zione per mano del Signo-
re e non per forza propria. 
Chiede cioè di passare da 
un atteggiamento di orgo-
glio e di autosufficienza a 
quello di umiltà e dipen-
denza da Dio e di ridefini-
re su questa base le proprie 
strategie. 

Dunque la salvezza 
non viene dall’azzeramen-
to del passato per ripartire 

su basi inedite a ogni svolta e a ogni crisi 
della storia, ma dal mantenere vivo il col-
legamento con quelle esperienze fondan-
ti che hanno permesso di focalizzare ed 
esprimere la propria identità profonda di 
popolo. E il ruolo del profeta – e di un 
autentico messia – è di aiutare a compie-
re questa operazione, non di creare illu-
sioni mirabolanti. Nel nostro regime di 
democrazia, quella memoria fondante è 
contenuta nella Carta costituzionale, che 
non a caso è vissuta con insofferenza e 
additata come un ostacolo da quelle pro-
poste politiche che incarnano populismo 
e messianismo, nemici della democrazia 
nel senso in cui le utilizza Todorov. Il 
vincolo ai valori fondanti è un messag-
gio importante in una fase in cui (ancora 
una volta) la salvezza del Paese viene fatta 
dipendere dalla sua capacità di realizzare 
riforme radicali, in campo istituzionale, 
politico, economico, ecc.

Qualcosa di analogo accade a ben 
altro livello. Nella sua recentissima esor-

Geremia 22,1-9
22,1 Così dice il Signore: «Scendi nella casa del re di Giuda 
e là proclama questo messaggio. 2 Tu dirai: Ascolta la parola 
del Signore, o re di Giuda che siedi sul trono di Davide, tu, 
i tuoi ministri e il tuo popolo, che entrano per queste porte. 
3 Dice il Signore: Praticate il diritto e la giustizia, liberate 
il derubato dalle mani dell’oppressore, non frodate e non 
opprimete il forestiero, l’orfano e la vedova, e non spargete 
sangue innocente in questo luogo. 4 Se osserverete lealmen-
te quest’ordine, entreranno ancora per le porte di questa 
casa i re che siedono sul trono di Davide, montati su carri e 
cavalli, insieme ai loro ministri e al loro popolo. 5 Ma se non 
ascolterete queste parole, io lo giuro per me stesso – oracolo 
del Signore –, questa casa diventerà una rovina. 6 Poiché 
così dice il Signore riguardo alla casa del re di Giuda: Tu 
sei per me come Gàlaad, come una vetta del Libano, ma ti 
ridurrò simile a un deserto, a città disabitate. 7 Sto prepa-
rando i tuoi distruttori, ognuno con le armi. Abbatteranno i 
tuoi cedri migliori, li getteranno nel fuoco. Molte genti pas-
seranno vicino a questa città e si chiederanno: “Perché 8 il 
Signore ha trattato in questo modo una città così grande?”. 
9 E risponderanno: “Perché hanno abbandonato l’alleanza 
del Signore, loro Dio, hanno adorato e servito altri dèi”».
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tazione apostolica Evangelii gaudium, 
papa Francesco, con toni simili a quelli 
di Geremia, declina nuovamente nel no-
stro oggi la proposta antica di una socie-
tà ispirata all’antropologia cristiana. In 
essa vi si trovano espressioni forti come: 
«Questa economia uccide. Non è possibi-
le che non faccia notizia il fatto che muo-
ia assiderato un anziano ridotto a vivere 
per strada, mentre lo sia il ribasso di due 
punti in borsa. Questo è esclusione» (n. 
52). Oppure: «alcuni ancora difendono 
le teorie della “ricaduta favorevole”, che 
presuppongono che ogni crescita econo-
mica, favorita dal libero mercato, riesce a 
produrre di per sé una maggiore equità 
e inclusione sociale nel mondo. Questa 
opinione, che non è mai stata confermata 
dai fatti, esprime una fiducia grossolana 
e ingenua nella bontà di coloro che de-
tengono il potere economico e nei mec-
canismi sacralizzati del sistema economi-
co imperante. Nel frattempo, gli esclusi 
continuano ad aspettare» (n. 53). Ebbene, 
fin dai primi giorni non sono mancate 
aspre critiche da parte dei sostenitori del 
messianismo globale del mercato che, no-
nostante la crisi, ancora domina, in par-
ticolare negli ambienti conservatori sta-
tunitensi. Ai loro occhi la visione di papa 
Francesco appare ingenua 
di fronte alla complessità 
dell’economia contempo-
ranea, se non addirittura 
ancora ancorata alle “vec-
chie” tutele sociali (cfr ad 
esempio Tim Worstall, 
«In Which A Good Ca-
tholic Boy Starts Shouting 
At The Pope», in Forbes, 
26 novembre 2013, oppu-
re Clément Guillou di Le 
Nouvel Observateur, nel 
suo articolo «Cette fois, 
c’est sûr: le pape François 
est socialiste», del 27 no-
vembre 2013). Lo stesso 

era peraltro accaduto in occasione del-
la pubblicazione di altri documenti del 
magistero in materia socioeconomica, 
compresa l’enciclica Caritas in verita-
te di Benedetto XVI (2009; a riguardo 
cfr Foglizzo P., «Nuovi orizzonti per la 
finanza internazionale. Le proposte del 
Pontificio Consiglio della Giustizia e 
della Pace», in Aggiornamenti Sociali, 2 
[2012] 124, nota 8). Forse anche le paro-
le di Geremia avranno suscitato reazioni 
analoghe nell’intellighenzia geopolitica 
della Gerusalemme della sua epoca.

Una giustizia messianica
Ancora più stimolante è la profezia 

che Geremia pronuncia quando Gerusa-
lemme è ormai caduta. In una situazione 
in cui tutto sembra indicare il definitivo 
tramonto delle promesse divine fatte a 
Davide 450 anni prima, il profeta (Ge-
remia 23,5-8; cfr riquadro qui sotto) ri-
lancia l’attesa del messia con termini che 
ancora oggi appaiono a una prima lettura 
sconcertanti per la loro ingenuità e che 
dovevano risultare straordinariamente 
stridenti con l’esperienza concreta del 
popolo in esilio a cui erano rivolti.

Con grande forza il testo (cfr in parti-
colare i vv. 5-6) connota ancora il tempo 

Geremia 23,5-8
5 Ecco, verranno giorni – oracolo del Signore –

nei quali susciterò a Davide un germoglio giusto,
che regnerà da vero re e sarà saggio
ed eserciterà il diritto e la giustizia sulla terra.
6 Nei suoi giorni Giuda sarà salvato
e Israele vivrà tranquillo,
e lo chiameranno con questo nome:
Signore-nostra-giustizia.

Pertanto, ecco, verranno giorni – oracolo del Signore – nei 
quali non si 7 dirà più: “Per la vita del Signore che ha fatto 
uscire gli Israeliti dalla terra d’Egitto!”, 8 ma piuttosto: “Per 
la vita del Signore che ha fatto uscire e ha ricondotto la 
discendenza della casa d’Israele dalla terra del settentrione 
e da tutte le regioni dove li aveva dispersi!”; costoro dimo-
reranno nella propria terra.

www.forbes.com/sites/timworstall/2013/11/26/in-which-a-good-catholic-boy-starts-shouting-at-the-pope
www.rue89.com/2013/11/27/cette-fois-cest-pape-francois-est-socialiste-247911
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del messia come tempo del diritto e della 
giustizia e soprattutto ribadisce che sono 
questi i soli criteri che guidano l’azione di 
chi voglia comportarsi da vero re: siamo 
agli antipodi della logica della Realpoli-
tik e della forza delle armi a cui hanno 
fatto ricorso, con esiti fallimentari, la 
monarchia e il popolo di fronte a Nabu-
codonosor. Infatti al messia il profeta non 
attribuisce potenza o capacità militari, e 
nemmeno successi contro i nemici. Per la 
Bibbia la mitezza è caratteristica dell’e-
sercizio della leadership (cfr il nostro 
«Mitezza», in Aggiornamenti Sociali, 11 
[2011] 713-716) ed è anche l’attributo del 
messia evocato dai profeti postesilici (cfr 
Zaccaria 9,9-10, nel quale il Messia entra 
“glorioso” a cavallo di un asino!). Il testo 
di Geremia che qui stiamo analizzando 
ci aiuta a capire come questa mitezza non 
indichi solo la rinuncia programmatica 
all’esercizio della forza (che tradizional-
mente è prerogativa propria del potere), 
ma si configuri in positivo come promo-
zione di istituzioni e relazioni sociali im-
prontate alla giustizia, al punto che essa 
diventa il “nuovo” nome del regno mes-
sianico, il termine che meglio ne esprime 
la natura più intima. 

In parallelo a quanto sopra affermato 
sulla base di Deuteronomio 24, a radice 
della novità messianica di un regno di 
giustizia Geremia pone una ripetizione 
dell’esperienza di liberazione del popolo da 
parte del Signore: non solo più dall’Egitto, 
ma anche dall’esilio in terra di Babilonia. 
Solo l’umiltà e la dipendenza da Dio, e gli 
atteggiamenti che ne conseguono, pos-
sono garantire al popolo quella stabilità 
che Dio ha promesso al trono di Davide: 

quella promessa non può infatti essere in-
terpretata come una tutela soprannaturale 
“a prescindere”. Proprio Geremia aveva 
denunciato l’inconsistenza di questa con-
vinzione nel momento in cui su di essa si 
faceva affidamento contro l’invasore: Non 
confidate in parole menzognere ripetendo: 
«Questo è il tempio del Signore, il tempio 
del Signore, il tempio del Signore!». Se dav-
vero renderete buone la vostra condotta e le 
vostre azioni, se praticherete la giustizia gli 
uni verso gli altri, se non opprimerete lo stra-
niero, l’orfano e la vedova, se non spargerete 
sangue innocente in questo luogo e se non 
seguirete per vostra disgrazia dei stranieri, 
io vi farò abitare in questo luogo, nella ter-
ra che diedi ai vostri padri da sempre e per 
sempre (Geremia 7,4-7). 

Una volta in esilio, la prospettiva 
messianica non cambia la sua direttrice: 
il nuovo Davide che verrà non sarà un 
condottiero che sconfiggerà ogni nemico, 
restaurando gloria e potenza del passato, 
per quanto questa possa apparire dolce 
cullarsi in questa illusione nel momento 
della sconfitta. Il messia sarà invece vero 
re, armato di diritto e giustizia, come a 
Davide (e ad alcuni suoi successori) ri-
uscì di essere quel tanto che basta a far 
intravedere quanto è attraente un regno 
fondato su queste basi. Lungo la storia 
di Israele, dopo l’esilio si continuò ad 
aspettare il messia, ma la sottolineatura 
di Geremia su mitezza e giustizia come 
sue caratteristiche identitarie non fu suf-
ficientemente ascoltata. Anche qualche 
secolo dopo, all’epoca della dominazione 
romana per esempio, il messia che tutti 
agognavano aveva volto molto differente. 
E probabilmente anche oggi.




