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Voci dal carcereEmanuele Iula s.i.
di «Aggiornamenti Sociali»

L’immagine del mondo carcerario pro-
posta dai mass media riflette raramente la 
complessa realtà della vita dietro le sbarre. 
Superficialità, luoghi comuni, pregiudizi fi-
niscono talora per offuscare l’obiettivo degli 
osservatori e mostrare così fotografie sfocate 
e imprecise. Nell’ambito della comunicazio-
ne sociale esistono tuttavia iniziative, più o 
meno consolidate, che offrono ai detenuti in 
prima persona la possibilità di contrapporre 
a tali rappresentazioni improprie il volto au-
tentico della realtà da loro sperimentata. 

In primo luogo citiamo i periodici realiz-
zati nelle carceri. In buona parte d’Italia si 
è assistito nell’ultimo decennio alla nascita 
di numerosi fogli, per lo più mensili, editi 
presso le stesse case di reclusione e che si 
avvalgono dei contributi dei detenuti, ol-
tre a quelli di vari collaboratori esterni. La 
proliferazione di questi progetti editoriali 
— talvolta semplici, talvolta molto artico-
lati — ha fatto sì che i detenuti potessero 
raccontare attraverso le proprie categorie la 
vita all’interno di un carcere, con i suoi riti 
quotidiani, le sue regole, le sue conflittua-
lità. Essere isolati da un mondo che sembra 
aver aumentato la sua già sostenuta veloci-
tà accresce il peso della pena da scontare, 
trasformando la solitudine in una «prigione 
dentro la prigione», nella sensazione di ri-
manere terribilmente indietro rispetto a una 

realtà che «può andare avanti senza di te». 
Scrivere, lavorare, comunicare e interrogarsi 
può dunque aiutare i detenuti ad affrancarsi 
dai letali effetti del carcere, alimentando nel 
contempo in essi la consapevolezza di non 
essere inutili al resto della società. 

La maggioranza di queste riviste ha am-
plificato la sua portata trovando pubblica-
zione sul web nei siti nati e gestiti all’interno 
dei singoli istituti di pena e che offrono 
spesso, accanto al periodico nella versione 
on line, anche altri importanti servizi rivolti 
alla popolazione carceraria e informazioni 
utili a tutti gli utenti della rete. 

Sfortunatamente l’emergere di questa 
presenza in Internet non è stato, almeno 
fino ad ora, omogeneo su tutto il territorio 
nazionale: all’intraprendenza e alla varietà 
di progetti che si sono sviluppati nell’Italia 
centro-settentrionale e che vedono a Mi-
lano e soprattutto a Padova i loro esiti più 
compiuti, non corrisponde alcuna iniziativa 
nell’Italia meridionale. 

Segnaliamo le voci on line più significa-
tive, che possono essere portali interattivi, 
siti più descrittivi o semplici pubblicazioni 
in digitale di riviste nate per la carta.

www.ristretti.it
Il sito del carcere di Padova gode fama 

di essere uno tra i più ricchi e articolati nel 
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panorama europeo. È attivo dal giugno 1998 
ed è elaborato dai detenuti, coadiuvati da 
alcuni assistenti esterni; dalla fine del ’98 
vi collaborano anche le detenute del carcere 
femminile della Giudecca (ve). La redazio-
ne del sito pubblica una rivista cartacea 
(Ristretti News), disponibile anche on line, 
che, in virtù dei permessi premio ottenuti 
dai detenuti, ha la possibilità di «inviare» i 
suoi rappresentanti a molte manifestazioni 
a carattere sociale e culturale (per esempio 
il Festival del Cinema di Venezia o la Fiera 
del Libro di Torino).

Le sezioni ospitate al suo interno sono 
molteplici. Una prima caratteristica degna 
di nota è la pubblicazione di una Guida per 
detenuti, proposta in sette lingue (italiano, 
albanese, arabo, francese, inglese, serbo-
croato, spagnolo) con lo scopo di facilitare 
la comprensione della legislazione e dei 
regolamenti che disciplinano il regime pe-
nitenziario italiano. Rilevante è anche l’at-
tività culturale e di ricerca promossa dalla 
redazione. Oltre a pubblicare tesi di laurea, 
il sito riporta gli atti di convegni e conferenze 
che hanno trattato temi di interesse per i de-
tenuti: carcere e immigrazione, affettività in 
carcere, volontariato penitenziario, lavoro in 
carcere, alternative alla detenzione, ecc. 

Con lo scopo di avvicinare il mondo pe-
nitenziario e chi lo abita — non solo dete-
nuti, ma anche agenti di polizia, operatori, 
volontari — nel 2005 i redattori del sito 
hanno costituito e promosso la Federazione 
nazionale dell’informazione dal carcere e 

sul carcere. Un’ultima osservazione riguar-
da la rubrica «Morire di carcere», dedicata 
al tema dei decessi che avvengono dietro le 
sbarre, molti dei quali sono spesso passati 
sotto silenzio. A prescindere da una fina-
lità meramente statistica, questa sezione 
desidera «raccontare delle storie; ridare 
una dimensione umana alle vicende delle 
persone che muoiono in carcere».

www.ildue.it 
Il nome del sito prende spunto dal nu-

mero civico del carcere di San Vittore, che 
si trova in piazza Filangieri, 2, a Milano. 
Tale scelta scaturisce dall’associazione fra 
l’immagine del portone da cui si entra ed 
esce dal carcere, e il portale del sito, dove 
a entrare e uscire sono messaggi, immagini, 
desideri. 

Il sito nasce da una collaborazione tra 
detenuti e non, includendo contributi ap-
portati dai detenuti stessi oppure raccolti 
da altre fonti di informazione più o meno 
specializzate su temi di interesse per il sito. 
La «Zona franca», ad esempio, è una se-
zione interattiva che ospita uno scambio di 
impressioni e pensieri tra detenuti e lettori 
esterni; ne «L’alberino» sono descritti in 
maniera sintetica l’iter e le parole chiave 
del processo penale dall’arresto alla con-
danna definitiva. Composizioni dal carattere 
più artistico, come racconti di esperienze o 
poesie, sono invece raccolte nell’area «Pa-
role libere», accessibile anch’essa, come le 
precedenti, dalla home page. 

Benché sia possibile iscriversi a una 
newsletter, al sito non corrisponde ancora 
un’edizione cartacea a scadenza fissa; ciono-
nostante è possibile apprezzare e acquistare 
altri tipi di produzione confezionati dai de-
tenuti, come le t-shirt, le cosiddette «Celle 
di Sisto» (modellini in scala delle celle che 
ospitano i detenuti) e Criminal mouse, un 
gioco di società inventato dai detenuti. 



Emanuele Iula S.I.476

Altrettanto interessante è la sezione che 
ospita l’edizione on line di Fenomeni, il gior-
nalino curato dai minori dell’Istituto Penale 
Minorile «Cesare Beccaria» di Milano. Oltre 
ai numeri della rivista — l’unica dell’ambito 
minorile presente in rete — è riportata una 
lunga rassegna stampa riguardante il mondo 
della devianza minorile in generale, alcune 
riflessioni sulla realtà carceraria minorile, 
nonché un’agenda di eventi o iniziative ri-
guardanti la vita dei vari ipm italiani.

www.informacarcere.it
Il sito è promosso dall’associazione Panta-

gruel con i contributi di Provincia e Comune 
di Firenze e del Provveditorato regionale del 
Ministero della Giustizia. È costruito sulla 
falsariga di una rivista, divisa per sezioni te-
matiche, ma non vanta un’edizione cartacea. 
Offre invece servizi interattivi tipici della 
piattaforma on line come la sezione «Offro/
chiedo» — con cui i detenuti avanzano ri-
chieste e offerte riguardo al lavoro, alla casa, 
alle consulenze legali, ma anche per una 
semplice e amichevole corrispondenza — o 
come «Posta diretta», ove è consentito a tutti 
scambiare messaggi con i detenuti registrati. 
Il sito raccoglie inoltre documenti, racconti, 
poesie che provengono per la maggior parte 
da detenuti delle case di reclusione toscane: 
Empoli (fi), Solliciano (fi) e Gorgona (li). 
Da segnalare un’area dedicata a notizie e 
curiosità sul mondo penitenziario e sulla 
campagna «Mai dire mai» per l’abolizione 
dell’ergastolo. È possibile anche iscriversi 
a una newsletter.

www.comune.empoli.fi.it/
Pubblicazioni/ragazze_fuori.htm 

Su questa pagina sono reperibili i numeri 
della rivista trimestrale Ragazze fuori, edita 
dalle detenute della casa di custodia atte-
nuata (cioè un carcere, o parte di esso, senza 
elementi di coercizione e segregazione, si-

nora utilizzato per la cura delle dipendenze) 
di Empoli. Il progetto ha preso forma nel 
2000 ed è pubblicato come supplemento di 
Empoli, il periodico dell’Amministrazione 
comunale che, oltre a essere sul web, viene 
recapitato in forma cartacea a tutte le fami-
glie della cittadina toscana. La continuità 
tematica comune con tutte le altre riviste del 
settore non è priva di una sua originalità «al 
femminile», testimoniata, ad esempio, dalla 
presenza di ricette culinarie o di reportage 
su sfilate di moda organizzate da detenute, 
in cui sono stati esibiti abiti disegnati e 
confezionati sia dalle detenute stesse, sia 
da stilisti già sperimentati nell’ambito della 
moda. Originale anche la pubblicazione di 
un racconto a puntate scritto dalle detenute 
e intitolato Condominio Carcere.

www.act-bs.com/zona_508.htm 
Zona 508 è il giornalino bimestrale delle 

detenute del carcere di Verziano (bs), nato 
nel giugno 2001 e promosso dall’Associa-
zione Carcere e Territorio. Dal 2007 alla 
sezione femminile, che fino a quel momento 
si era fatta carico della redazione del gior-
nale, si è aggiunta la collaborazione dei 
detenuti della sezione maschile di Canton 
Mombello. Il progetto editoriale più recente 
ha inoltre cominciato a curare l’inserimento 
di una rubrica «Speciale» che fino ad ora 
ha sviluppato in forma monografica i temi 
di cultura e carcere, carcere e mass media, 
affettività in carcere e corrispondenza. Le 
parole di suor Mirella, ispiratrice di questa 
pubblicazione, ci sembrano esprimere molto 
bene la difficoltà che prospetta la vita in 
carcere. Ci piace riportarle a conclusione 
di questa rassegna: «I confini del dolore, 
presenti in certe esistenze, sono spesso 
incommensurabili, poiché hanno raggiun-
to e turbato quella profondità dell’essere, 
sconosciuta ai più e a Dio solo nota» (dal 
numero di giugno 2001, p. 9).




