
U no degli aspetti singolari della tragica guer-
ra in Iraq è che essa rischia di passare alla
storia come una «guerra religiosa» e come

uno «scontro tra civiltà». A questa indebita «sacralizzazione» del conflitto ha
contribuito certo il fatto che esso è esploso come reazione al gesto criminale
compiuto da terroristi islamici con l’abbattimento delle Torri gemelle di New
York. I discorsi deliranti di Bin Laden, pronunciati in quella occasione, hanno
subito chiamato in causa esplicitamente Dio e la religione. Cosicché fu chiaro a
tutti, fin dall’inizio, che all’attentato dell’11 settembre 2001 non erano
estranee motivazioni di natura religiosa, le cui radici affondavano nel fonda-
mentalismo islamico. Infatti, Bin Laden non si presentò come un leader che si
batteva in favore di giuste rivendicazioni sociali, né come un liberatore di popo-
lazioni oppresse. Il suo scopo — egli rivelò — era essenzialmente religioso:
creare, cioè, un Islam «puro»: i nemici da combattere erano non solo gli occi-
dentali e in particolare gli USA, definiti «nemici e corruttori dell’Islam», ma in
primo luogo gli stessi regimi arabi moderati, bollati come «apostati e corrotti».

Questo richiamo a motivazioni religiose è stato riproposto esplicitamente
anche per la guerra in Iraq. In questo caso, però, non sono stati soltanto gli
islamici a «sacralizzare» il conflitto; vi hanno contribuito anche i ripetuti inter-
venti del Presidente Bush. Cosicché nell’opinione pubblica sono sorti alcuni
gravi interrogativi sul nesso che si è voluto stabilire tra Dio e la guerra in Iraq.
Sono soprattutto due le questioni, sulle quali maggiormente si è sviluppato il
dibattito: 1) Da che parte stava Dio nella guerra in Iraq? 2) Perché Dio non ha
esaudito la preghiera per la pace?

1. Da che parte stava Dio nella guerra in Iraq?

Fin dall’inizio, sia George W. Bush, sia Saddam Hussein hanno tirato in
ballo Dio, cercando quasi di «arruolarlo», ciascuno nelle proprie armate. In
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realtà, con chi stava Dio? È la medesima domanda che già altre volte purtroppo
ci si è posti: dov’era Dio ad Auschwitz? Dov’era Dio, quando Hiroshima e Na-
gasaki venivano rase al suolo dalla bomba atomica? Dov’era Dio mentre si per-
petravano i genocidi in Africa e in Bosnia? Era, perciò, inevitabile che ci si
chiedesse dov’è Dio dinanzi a milioni di esseri umani che non solo continuano
a patire ingiustizie e fame, ma si distruggono gli uni gli altri, vittime del terrori-
smo internazionale e di una feroce guerra tecnologica.

In occasione della guerra in Iraq il discorso sul coinvolgimento di Dio ha
assunto dimensioni inedite. Da un lato, il Presidente degli Stati Uniti ha insi-
stito nel dire che gli USA intendevano combattere non contro il popolo iracheno,
ma contro il Male (incarnato nei cosiddetti «Stati canaglia») in nome di Dio e
del Bene; ha assicurato di aver «pregato molto» prima di scatenare la guerra e
di accompagnare con la recita dei salmi le operazioni militari, per ottenere da
Dio la vittoria. Se è vero che tutti i leader americani furono religiosi — conclu-
de perciò un esperto di cose americane —, Bush però è il primo a farne una
pratica politica (cfr A. STILLE, «La fede di Bush», in la Repubblica, 6 marzo
2003). Non è casuale, dunque, che la Camera dei Rappresentanti USA, il 27
marzo 2003, abbia approvato con 346 voti contro 49 la Risoluzione 153: «Visto
che attraverso la preghiera, il digiuno e la riflessione possiamo meglio ricono-
scere i nostri errori e mancanze e sottoporli alla saggezza e all’amore di Dio al
fine di ricevere guida e forza […]; e visto che persistono pericoli e minacce alla
nostra nazione […] è volontà della Camera dei Rappresentanti che il Presiden-
te […] stabilisca un giorno di penitenza, preghiera e digiuno», per «chiedere a
Dio luce […] e trovare soluzioni nell’affrontare le sfide che impegnano la nostra
nazione» (testo originale in Thomas - Legislative Information on the Internet,
<http://thomas.loc.gov>).

D’altro lato, Saddam Hussein ha spesso invocato Allah e chiamato i Paesi
musulmani a unirsi nella guerra santa in nome di Dio, per cacciare gli infedeli
dalla terra sacra dell’Islam: «Attaccateli! Combatteteli! Uccideteli!». Così ha
parlato alla televisione il 20 marzo, due ore dopo l’inizio della guerra, spiegan-
do che questa era la volontà di Dio, il quale avrebbe marciato a fianco degli ira-
cheni fino alla vittoria, e incitando all’eroismo i «figli della gloriosa nazione
che combattono i nemici di Dio e dell’umanità con i propri petti colmi di fede e
di amore divino […]. Chi morirà da martire sui campi del Jihad meriterà il Pa-
radiso» (cit. da M. ALLAM, «Quando il Raìs imita Bin Laden», in la Repubblica,
2 aprile 2003). 

Era inevitabile, di fronte a questa sacralizzazione della guerra, che molti si
chiedessero confusi da che parte stesse veramente Dio. La risposta appropriata
l’ha data Giovanni Paolo II, il quale, rivolgendosi anch’egli all’unico e mede-
simo Dio a cui si rivolgevano Bush e Saddam, lo ha fatto però in modo total-
mente diverso da loro: mentre Bush e Saddam pregavano Dio per la propria vit-
toria, trasformando così di fatto il conflitto in guerra di religione, il Papa invece



chiedeva la pace e che la guerra in Iraq non degenerasse in «catastrofe religio-
sa» o in scontro di civiltà. 

Fin dal primo discorso dopo l’inizio della guerra, Giovanni Paolo II ha posto
l’accento sul fatto che Dio non sta né da una parte né dall’altra del fronte.
La religione non può essere strumentalizzata a fini di guerra, ma tutte le religio-
ni sono fatte per la pace: «Lo sforzo delle diverse religioni per sostenere la ricer-
ca della pace è motivo di conforto e di speranza. Nella nostra prospettiva di fe-
de, la pace, pur frutto di accordi politici e intese fra individui e popoli, è dono di
Dio, che va invocato insistentemente con la preghiera e la penitenza. Senza la
conversione del cuore non c’è pace! Alla pace non si arriva se non attraverso l’a-
more!» (GIOVANNI PAOLO II, «Messaggio ai Cappellani Militari», in L’Osservato-
re Romano, 26 marzo 2003). E il Papa è tornato a insistere: non si può fare la
guerra in nome di Dio e della religione! Dio, infatti, è Padre di tutti, è Amo-
re e non può volere conflitti sanguinosi e odio tra i suoi figli. Una guerra tra reli-
gioni o un conflitto di civiltà in nome di Dio sono privi di senso: «Non bisogna
mai permettere alla guerra di dividere le religioni del mondo» — ha ribadito il
29 marzo, parlando ai vescovi indonesiani in visita ad limina —; e, dopo aver
ricordato che «l’autentica religione non sostiene il terrorismo o la violenza», ha
detto con forza: «Non permettiamo a una tragedia umana di diventare anche una
catastrofe religiosa» (L’Osservatore Romano, 30 marzo 2003). 

Questo chiaro insegnamento del Papa è stato avvalorato dal suo comporta-
mento e da gesti inequivocabili con i quali ha preso posizione senza esitare in
favore della pace, al di là e al di sopra degli opposti schieramenti politici e mi-
litari. Non si è trattato del solito auspicio generico in favore della pace. Il Papa
è andato oltre, esprimendo un chiaro giudizio contrario alla decisione di ri-
solvere la questione irachena con le armi, prima di aver compiuto ogni tentativo
politico e diplomatico per giungere al reale disarmo di Saddam sotto la supervi-
sione dell’ONU: «Certo i responsabili di Baghdad hanno l’urgente dovere di col-
laborare pienamente con la comunità internazionale per eliminare ogni motivo
d’intervento armato […]. Ma vorrei pure ricordare ai Paesi membri delle Nazio-
ni Unite, e in particolare a quelli che compongono il Consiglio di Sicurezza, che
l’uso della forza rappresenta l’ultimo ricorso, dopo aver esaurito ogni altra solu-
zione pacifica, secondo i ben noti principi della stessa Carta dell’ONU» («Ange-
lus» del 16 marzo, in L’Osservatore Romano, 17-18 marzo 2003).

Pertanto, quando gli USA, sottraendosi al parere del Consiglio di Sicurezza,
hanno deciso unilateralmente di attaccare l’Iraq, senza avere le prove del pre-
sunto collegamento tra il Governo di Baghdad e l’attentato alle Torri gemelle né
che Saddam possedesse armi di distruzione di massa pronte all’uso, Giovanni
Paolo II non ha esitato a ribadire un secco no alla «guerra preventiva» teo-
rizzata dal Presidente Bush, qualificandola come moralmente inaccettabile,
giuridicamente illegale e politicamente sbagliata, e ha affidato al suo portavo-
ce Joaquín Navarro-Valls l’incarico di esprimere con parole durissime la sua
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condanna: «Chi decide che sono esauriti i mezzi pacifici che il Diritto Interna-
zionale mette a disposizione si assume una grande responsabilità, davanti a
Dio, alla propria coscienza e alla storia!» (Avvenire, 19 marzo 2003). Infine,
all’«Angelus» del 6 aprile 2003, dopo aver ricordato che Giovanni XXIII nel-
l’enciclica Pacem in terris annoverava tra i «segni dei tempi» «il diffondersi
della persuasione che le eventuali controversie tra i popoli non debbono essere
risolte con il ricorso alle armi; ma invece attraverso il negoziato», purtroppo —
ha commentato con amarezza — «questo positivo traguardo di civiltà non è sta-
to ancora raggiunto» (L’Osservatore Romano, 7-8 aprile 2003).

Oggi la portata profetica di questa posizione del Papa appare in tutta la sua
importanza. Infatti, avendo compiuto ogni sforzo possibile per evitare la guerra
e condannandola senza «se» e senza «ma», ha tolto ogni pretesto a quanti
avrebbero voluto trasformare il conflitto iracheno in uno scontro tra religioni o
tra civiltà.

Dunque, in Iraq, Dio non stava né con l’Amministrazione Bush, né con il
regime di Saddam. Padre di tutti gli uomini, per tutti ricco di amore e di miseri-
cordia, ma con un amore preferenziale per gli «ultimi», stava invece, al di là di
ogni divisione e schieramento, vicino a ogni sofferente: ai soldati morti —
americani, inglesi, iracheni — e alle loro famiglie in lutto, e a quelli morenti o
feriti; era specialmente vicino alla povera gente, alla popolazione civile, che è
la vittima principale delle guerre moderne, cinicamente relegata nella categoria
del «danno collaterale»: uccisi, mutilati e feriti ammassati in ospedali privi
quasi di tutto, affamati e assetati, sopravvissuti straziati dal dolore per i loro fa-
miliari scomparsi o colpiti, terrorizzati dai continui disumani bombardamenti.
Soprattutto, fra tutti costoro, Dio era più vicino ai bambini, i suoi prediletti tra
gli «ultimi»; era compartecipe del dolore di tutti, lui che nel Figlio crocifisso
«si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori» (Is 53,4). A
tutti costoro era ed è vicino, aprendoli — nel suo misterioso parlare al cuore
dei suoi figli — alla speranza nella vita che alla fine trionfa sulla morte, alla
certezza del valore salvifico del dolore in quanto vissuto con amore.

2. Perché Dio non ha esaudito la preghiera per la pace?

Tuttavia, questa consolante certezza non basta a risolvere una seconda
questione, non meno seria e difficile: perché Dio, allora, non ha ascoltato la
preghiera per la pace, che si è levata da tante parti del mondo? Perché la guer-
ra è scoppiata ugualmente, con la sua tragica sequela di sofferenze e morti?

Se lo chiedeva già il card. Martini all’inizio della prima guerra del Golfo:
«abbiamo già pregato, abbiamo chiesto tanto la pace, hanno pregato i nostri
bambini, i nostri malati offrendo le loro sofferenze, ma tu, Signore, non ci hai
esaudito! […] perché, Signore, non ci ascolti?» (Un grido di intercessione. Ome-
lia nella veglia per la pace organizzata dalla Pastorale Giovanile, Duomo, 29
gennaio 1991, Centro Ambrosiano, Milano 1991, 14).
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Dobbiamo innanzi tutto chiederci — rispondeva l’Arcivescovo —, se non
abbiamo noi stessi qualche responsabilità in questa terribile guerra. Invitava
perciò a compiere lo stesso esame di coscienza che Paolo VI, vent’anni prima,
aveva fatto ad alta voce: «Signore, noi siamo oggi tanto armati come non lo sia-
mo mai stati nei secoli prima d’ora e siamo così carichi di strumenti micidiali
da potere, in un istante, incendiare la terra e distruggere forse anche l’umanità.
[…] abbiamo fondato lo sviluppo e la prosperità di molte nostre industrie colos-
sali sulla demoniaca capacità di produrre armi di tutti i calibri, e tutte rivolte a
uccidere e a sterminare gli uomini nostri fratelli; così abbiamo stabilito l’equili-
brio crudele dell’economia di tante nazioni potenti sul mercato delle armi alle
nazioni povere, prive di aratri, di scuole e di ospedali» (ivi, 16). 

Con quale coerenza chiediamo a Dio di ascoltare la nostra preghiera per la
pace — si chiedeva il card. Martini —, quando noi per primi non siamo co-
struttori di pace, ma operatori di guerra e viviamo nell’egoismo e nell’insensibi-
lità per la vita umana e per i poveri? «Abbiamo chiesto la pace come qualcosa
che riguardava gli altri; abbiamo insistito perché Dio cambiasse il cuore del-
l’altro, nel senso naturalmente che volevamo noi. In realtà, il primo oggetto
dell’autentica preghiera per la pace siamo noi stessi: perché Dio ci dia un
cuore pacifico» (ivi, 19). 

Ogni autentica preghiera per la pace deve nascere dal nostro pentimento e
dall’impegno di essere noi stessi operatori di pace. Solo così la nostra pre-
ghiera di intercessione, fatta al Padre nel nome di Cristo, diventerà autentica e
quindi efficace. Intercedere, quindi, non è solo «articolare un bisogno davanti a
Dio (Signore, dacci la pace!), stando al riparo. Si tratta di mettersi in mezzo. […]
Intercedere è un atteggiamento molto più serio, grave e coinvolgente […]. Non
dunque qualcuno da lontano, che esorta alla pace o a pregare genericamente
per la pace, bensì qualcuno che si metta in mezzo, che entri nel cuore della si-
tuazione, che stenda le braccia a destra e a sinistra per unire e pacificare. È
il gesto di Gesù Cristo sulla croce» (ivi, 21-23). È stato l’atteggiamento di Gio-
vanni Paolo II in occasione della guerra in Iraq.

Con ciò, non si vogliono assolutamente mettere sullo stesso piano gli assas-
sini e le vittime, l’aggressore e l’oppresso, né considerare alla pari chi agisce
nel rispetto del diritto internazionale e chi lo viola impunemente. Tuttavia, se
non ci comprometteremo per la pace fino a sentire nostro il dramma di chiun-
que soffre — dei morti sotto le macerie delle Torri gemelle, dei civili iracheni
innocenti dilaniati dalle «bombe a grappolo», dei soldati morti o feriti sui due
fronti —, non potremo elevare a Dio una vera preghiera d’intercessione e non
potremo lamentarci che la preghiera per la pace non sia stata esaudita.
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