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Gli Stati Uniti visti dall’Iran
Due secoli tra fascino e demonizzazione

Yann Richard
Docente emerito di Studi iraniani,  
Università Nouvelle Sorbonne, Paris 3

Il 7 dicembre si è aperto a Teheran il festival «Morte all’A-
merica», visto di buon occhio dai fanatici dello scontro a tutti 
i costi con gli USA ma non dal nuovo presidente, Hassan 
Rouhani, che da quando è in carica sta cercando di costruire 
un dialogo con Washington. Nonostante la retorica del “grande 
Satana” americano, infatti, in Iran l’immagine della cultura 
occidentale è meno negativa di quanto troppo spesso si dice. 
È interessante conoscere la storia di questo Paese per evitarne 
la demonizzazione e comprendere quali possano essere gli 
elementi di apertura presenti nella società iraniana.

Nei conflitti regionali del Medio Oriente – Caucaso, Af-
ghanistan, Iraq e oggi Siria – con i loro risvolti economici 
ricorrenti, vi sono potenze straniere, come l’Iran e l’Arabia, 

la Russia e gli Stati Uniti, che soffiano a turno sul fuoco e si affron-
tano per interposti alleati.

A partire dalla rivoluzione khomeinista che nel 1979 ha ro-
vesciato la monarchia alleata di Washington, l’Iran è l’elemen-
to disturbatore, mentre la monarchia 
saudita, il cui petrolio è stato sfruttato 
dagli americani a partire dagli anni 
’30, ostenta la sua opulenza e dà garan-
zie di rispettabilità. 

Il regime dello Scià Mohammed Reza 
Pahlavi (1919-1980) fu rovesciato durante 
la rivoluzione del 1979, che dapprima riu-
nì gli oppositori alla monarchia di diversa 
ispirazione politica, ma fu poi egemoniz-
zata dall’ayatollah Khomeyni.
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L’islamismo radicale è utilizzato da entrambe le parti come stru-
mento della mobilitazione. Ma c’è un’opposizione tra i movimenti 
insurrezionali di ispirazione wahhabita, i ceceni, i talebani, al-Qaida 
o i jihadisti, animati da un fondamentalismo sunnita, e i movimenti 
controllati dall’Iran, ispirati a uno sciismo militante. Dal punto di 
vista dell’Arabia Saudita, si tratta di far fronte all’«Arco sciita» che 
parte dal Sud dell’Iraq, attraversa l’Iran e le regioni sciite dell’Afgha-
nistan e si congiunge, via Baghdad, con Damasco e Beirut: l’osses-
sione di essere accerchiati dalla minoranza! Si teme lo scivolamento 
dell’Iraq nelle mani degli sciiti e del Libano in quelle di Hezbollah. 
Per l’islam fondamentalista saudita, lo sciismo in cui la mediazione 
e l’intercessione umana degli imam e dei loro successori permetto-
no di accedere a Dio, è pura eresia. Nonostante questo, le divisioni 
religiose non spiegano tutto.

Nelle strategie iraniane vi sono volontà espansionistica, rozzo an-
tiamericanismo o avventurismo antisionista? No. Si tratta piuttosto 
di una vera strategia regionale per assicurare il controllo del flusso 
del petrolio e di un’egemonia economica che il dominio occidentale 
sul Caucaso o sull’Afghanistan, oltre alla sottomissione della Siria 
all’Arabia, potrebbe rimettere in discussione 1. Per quanto riguarda 
le idee degli iraniani sugli Stati Uniti, la loro demonizzazione da 
parte della stampa occidentale crea grande confusione. 

La ripetizione dello slogan «Morte all’America» e la stigma-
tizzazione del grande Satana 2 nascondono un’altra dimensione 
della diplomazia iraniana che dopo la Rivoluzione è periodicamen-
te tornata in superficie, in particolare con i presidenti Hashemi 
Rafsanjani, Mohammad Khatami e, oggi, Hassan Rouhani 3. È l’i-
dea che il Paese che possiede sulle proprie banconote la scritta 
«In God we trust» («Confidiamo in Dio») sia un attore affidabile 
dei giochi internazionali e che non c’è da vergognarsi nell’appog-
giarsi a esso contro pericoli più diretti. Il pragmatismo politico e 
i ricordi storici gettano luce sugli slanci e i meandri rivoluzionari. 

Un’antica amicizia con l’America
L’arrivo degli americani in Iran risale agli anni ’30 dell’Ottocen-

to. I presbiteriani, i primi missionari cristiani che fondarono scuole 
e ospedali, avevano l’obiettivo di rinvigorire la Chiesa nestoriana e 
di farne un trampolino per evangelizzare la Persia. L’impatto reale 

1 Il riavvicinamento con la Siria e Hezbollah mette gli iraniani in contatto con la 
frontiera israeliana, ma è una preoccupazione secondaria. 

2 Così l’ayatollah Khomeini definì gli USA nel 1979 [NdR].
3 In carica rispettivamente dal 1989 al 1997 (Rafsanjani), dal 1997 al 2005 

(Khatami) e dal 28 maggio 2013 (Rouhani) [NdR].



voci del mondo

Gli Stati Uniti visti dall’Iran 63

di questi uomini avven-
turosi che, come i lazza-
risti arrivati poco dopo, 
erano linguisti eruditi, 
non fu tanto il trionfo 
del cristianesimo, quanto 
la proposta di un nuovo 
modello culturale. Il mo-
derno sapere razionale, la 
medicina, l’arte militare, 
l’industria tessile, le mac-
chine a vapore, ecc., di 
fatto mettevano in ridi-
colo certe reticenze dei tradizionalisti: per acquisire tecniche e scienze 
si sarebbe dunque infranto qualche tabù. I riformatori avevano or-
mai un’idea positiva dei Paesi occidentali. Quando lo Stato stesso, 
imitando i missionari, fondò istituzioni di insegnamento moderno 
(la Scuola politecnica di Teheran, Dâr ol-Founoun, nel 1850), ado-
perandosi per non dipendere troppo da russi, britannici o francesi, 
dovette ingaggiare docenti austriaci, prussiani, italiani o polacchi. Il 
modello, perciò, veniva da Paesi “cristiani”.

Nella stessa logica, Amir Kabir – un riformatore il cui nome è 
ancora oggi un punto di riferimento nella Repubblica islamica – nel 
1851 intavolò negoziati con gli Stati Uniti nella prospettiva di 
stabilire relazioni permanenti. Una delle preoccupazioni dell’Iran 
era di introdurre una nuova forza per neutralizzare la morsa russo-
britannica e ottenere la protezione navale americana per sviluppare 
il proprio traffico commerciale internazionale. Il commento del ne-
goziatore americano fu eloquente: «Il destino dell’America è di do-
minare il commercio mondiale e arriverà un giorno in cui l’amicizia 
con questo Paese sarà utile al Governo e al popolo della Persia» 4.

Se nel 1834 il missionario presbiteriano Perkins, giunto dagli 
Stati Uniti, si era messo sotto la protezione britannica, nel 1856 fu 
l’Iran a chiedere agli americani di issare la bandiera stellata sulle 
proprie navi per proteggerle dagli inglesi, con i quali si era scatenata 
una guerra impari. Alla fine le relazioni che vennero stabilite allo-
ra si limitarono a protocolli consolari e commerciali. L’immagine 
degli Stati Uniti come potenza neutrale e protettrice è rimasta: 
questo Paese non si era forse costruito conquistando la propria in-
dipendenza con le armi?

4 Citato in Âdamiyat F., Amir Kabir va Irân, Teheran 2535/1976, p. 578.
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Il 20 aprile 1909 Howard Baskerville, membro della missione 
presbiteriana di Tabriz, morì sulle barricate dei rivoluzionari mentre 
difendeva la Costituzione iraniana e la sovranità nazionale contro 
un monarca assolutista. Il comportamento di questo yankee genero-
so e democratico restò impresso nell’animo degli iraniani, e quando, 

nel 1911, i costituzionalisti cercarono 
un aiuto straniero, preoccupati per la 
propria incapacità di riscuotere impo-
ste per mantenere un’amministrazione 
e un esercito, si rivolsero a Washington. 
Già alcuni viaggiatori iraniani che fa-
cevano il giro del mondo passando da 

Russia, Cina e Giappone avevano descritto in persiano le prodez-
ze della tecnica realizzate in così poco tempo dalle industrie del 
Midwest e la modernità di quel Paese così diverso dal loro. Morgan 
Shuster arrivò a Teheran con un’equipe di contabili per organizzare 
– in francese – le finanze e l’amministrazione fiscale di uno Sta-

to prigioniero di pratiche feudali, ma 
animato da velleità da Stato moderno. 
In un ingenuo resoconto narra di come 
avesse voluto imporre ai principi della 
dinastia Qajar di sottomettersi al pa-
gamento delle loro imposte arretrate. 

In pochi mesi l’intervento russo appoggiato dalla Gran Bretagna 
richiamò l’americano alla dura realtà: l’immensa distanza culturale 
che lo separava dalla Persia. E Shuster si dimise 5.

L’America imperialista
L’immagine positiva del grande Paese lontano protettore del-

le libertà, durò fino a metà del XX secolo: non essendo ancora 
entrati in guerra al momento dell’invasione anglo-sovietica dell’Iran 
nel 1941, gli americani si misero in buona luce, riorganizzarono le 
forze armate iraniane e nel 1946 all’ONU difesero contro l’URSS 
l’integrità del Paese minacciata dalla secessione dell’Azerbaigian e del 
Kurdistan. Nel 1950 l’Iran beneficiò dell’aiuto economico del Point 
Four Program lanciato dal presidente Harry Truman. E a Washing-
ton si rivolse Mosaddeq quando, dopo aver nazionalizzato l’industria 
petrolifera in mano ai britannici, si trovò ad affrontare l’embargo. 

Eravamo in piena Guerra fredda. Purtroppo per Mossadeq, la de-
stra maccartista americana trionfò con l’elezione del generale Dwight 
Eisenhower. Una CIA completamente rinnovata preparò la sua pri-

5 Cfr Shuster M., The strangling of Persia, New York 1912.

William Morgan Shuster (1877-1960), un 
esperto in amministrazione americano, nel 
1911 fu nominato dal Parlamento persiano 
tesoriere generale iraniano con l’incarico di 
riorganizzare le finanze del Paese. 

La Rivoluzione costituzionale (1905-1907) 
è considerata l’inizio dell’Iran moderno. Nel 
1906 indusse lo Scià Mozaffar ad-Din ad 
accettare una forma di monarchia costitu-
zionale e l’elezione del primo Parlamento 
(Majlis).
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ma operazione all’estero 
in Iran: temendo una 
deriva comunista (con il 
partito Tudeh) all’inter-
no del movimento nazio-
nalista iraniano, gli USA 
ritennero più prudente 
sbarazzarsi del demagogo 
Mossadeq e restaurare il potere monarchico. Che questo ritorno poco 
glorioso dello Scià sia stato davvero opera degli americani o meno (la 
questione è tuttora dibattuta), la CIA resta nella mente degli ira-
niani come responsabile della repressione del primo movimento 
popolare dopo la Rivoluzione costituzionalista. Le conseguenze 
del colpo di Stato dell’agosto 1953 furono immense: rafforzamen-
to dell’influenza occidentale sull’economia iraniana, in particolare 
grazie al consorzio pe-
trolifero; irrigidimento 
del regime e istituzione 
di una polizia politica, 
la SAVAK; alleanza mi-
litare sempre più forte 
(CENTO) con gli Stati 
Uniti, che permise l’in-
stallazione di radar e di stazioni d’ascolto per sorvegliare i movimenti 
aerei sovietici in Asia centrale e la sicurezza del Golfo Persico. Lo Scià 
inviò un corpo di spedizione per reprimere una ribellione marxista-
leninista al Sud dell’Oman e una squadriglia simbolica a sostenere 
gli sforzi di guerra in Vietnam. Nixon lo chiamava il «gendarme del 
Golfo persico».

A livello culturale, il dominio progressivo dell’inglese e il fasci-
no esercitato dal modello americano sulle élite erano incoraggiati 
da una moneta sopravvalutata che consentiva agli iraniani, dopo 
il boom petrolifero del 1973, di mandare i loro figli a studiare 
oltreoceano e di acquistare qualsiasi cosa, tanto da intasare i porti 
e creare un paralizzante stato di saturazione. Il cinema, la cultura 
universitaria, il modello di sviluppo urbano, tutto era ricalcato 
su un ideale californiano da fiaba.

Questi eccessi provocarono forti resistenze. Ideologicamente, per 
reazione, gli intellettuali si rifugiavano nel ritorno a un’identità so-
gnata. I religiosi traevano vantaggio dall’immoralità pubblica per 
promuovere un volto ringiovanito dell’islam, un valore rassicurante 
che recuperava il dinamismo del nazionalismo mossadeqista senza 
privarsi della compatibilità con l’identità perduta.

Il Point Four Program prevedeva di fornire aiuto tecnologico 
ai Paesi in via di sviluppo e fu annunciato dal presidente 
Harry Truman durante il suo discorso di insediamento alla 
Casa Bianca, nel 1949. Deriva il suo nome dal fatto che 
fosse il quarto obiettivo di politica estera che Truman si era 
prefisso di raggiungere. L’Iran fu il primo Paese a sottoscri-
vere nel 1950 con gli USA un accordo bilaterale nell’ambito 
di questo programma.

Mohammad Mossadeq (1882-1967) ricoprì la carica di pri-
mo ministro dell’Iran nel 1951-1953. Subito dopo la sua 
nomina non fece rinnovare la concessione al Governo bri-
tannico dello sfruttamento del petrolio del Paese e istituì la 
National Iranian Oil Company. La Gran Bretagna sottopose il 
Paese all’embargo e ne congedò i capitali, che si trovavano 
in gran parte nei suoi istituti di credito.
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La Repubblica islamica e gli Stati Uniti
La Repubblica islamica si impose nel 1979. Per sei mesi si poté 

credere che gli americani sarebbero rimasti i migliori alleati 
dell’Iran contro il pericolo comunista: il rovesciamento simbolico 
si sarebbe fermato con la conquista dello Stato. Ma l’esplosione ri-
voluzionaria riprese più forte di prima quando, il 4 novembre 1979, 
furono presi in ostaggio diplomatici americani a Teheran, portando 
a una radicalizzazione della rottura. La rivoluzione aveva trionfato.

Atteggiamenti contraddittori hanno guidato il nuovo regime alla 
ricerca della sua posizione internazionale. La demonizzazione degli 
americani, pilastro centrale dell’ideologia, non bastava a sop-
primere una latente attrazione per il Nuovo mondo.

Ma bisognava innanzitutto affrontare i problemi urgenti. La rot-
tura del 1979 aveva creato degli ostacoli che fu necessario aggirare. 
Gli aerei militari americani – fortunatamente molto numerosi – non 
potevano più ricevere pezzi di ricambio (ne esistevano ampie scorte 
in Iran, ma nessuno le aveva più inventariate). Furono smontati per 
mantenere in funzione un minimo di apparecchi durante la guerra 
Iran-Iraq (1980-1988). Il materiale elettronico, bloccato dall’embar-
go, veniva consegnato soltanto dietro pagamento di commissioni a 
intermediari a Dubai o a Cipro. L’estrazione del petrolio non è mai 
più tornata ai livelli del 1978 per mancanza di una tecnologia che 
era proibita all’Iran. Ogni volta gli iraniani hanno trovato a caro 
prezzo soluzioni alternative. In campo culturale, per fare solo l’e-
sempio del cinema, il divieto di vedere film hollywoodiani ha avu-
to un effetto benefico incoraggiando i produttori iraniani a creare 
opere originali che ogni anno vincono premi nei festival europei. 

L’esecrazione ostentata del Grande Satana serviva come val-
vola di sfogo del malcontento. Quanti iraniani avranno davvero 
maledetto l’America? L’umiliazione che fu fatta subire agli ostaggi 
era la risposta all’atteggiamento ambiguo di Washington riguardo 
all’estradizione dello Scià, ma fu giustificata anche dai documenti 
che stavano per essere distrutti e che furono trovati e ricomposti: 
emergeva quanto la diplomazia di un grande Paese come gli Stati 
Uniti ignorasse le realtà iraniane e si appoggiasse alla SAVAK per ot-
tenere informazioni e per mantenere lo Scià sul trono. Stigmatizzata 
durante la preghiera del venerdì, l’immoralità degli occidentali era 
un mezzo per indirizzare l’attenzione degli iraniani verso la loro di-
menticata “iranianità” islamica. Alcuni pensatori arrivavano a indi-
care nella razionalità occidentale volta all’adorazione antropocentri-
ca dell’io la quintessenza dell’anti-islam ed esaltavano la conversione 
a un Dio trascendente “dell’altroieri e di dopodomani” (Fardid). Le 
loro parole si scontravano con la scarsa religiosità di molti e con le 
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argomentazioni di coloro che vedevano nell’islam una lunga storia 
nutritasi di filosofia greca e predisposta al dialogo costruttivo con 
la modernità (Sorush). 

I contatti del regime con gli USA sono stati all’insegna della di-
screzione, se non addirittura della clandestinità. Il tribunale speciale 
dell’Aia, incaricato dei numerosi contenziosi economici e commercia-
li, fungeva da tramite. Durante la guerra Iran-Iraq, l’affare Irangate 
mostrò che la Repubblica islamica, e in particolare il presidente del 
Parlamento Hashemi Rafsanjani, sapevano dove rivolgersi quando i 
bisogni si facevano pressanti. Le armi consegnate a Teheran prove-
nivano da Israele. Senza l’intransigenza 
di Khomeyni, a quell’epoca il regime 
avrebbe potuto facilmente riprendere 
apertamente il dialogo con Washing-
ton, ma gli slogan contro l’America e 
Israele sarebbero durati ancora a lun-
go. In tutti i conflitti che a partire 
da allora infiammarono la regione, 
esclusi quelli che coinvolgevano Israele 
ed Hezbollah, di fatto l’Iran ha soste-
nuto la strategia americana: nel 1990-1991 contro Saddam Hussein 
(guerra in Kuwait), nel 2001 contro i talebani e nel 2003 di nuovo 
contro Saddam Hussein (guerra in Iraq). Dopo gli attentati dell’11 
settembre 2001, l’Iran fu il primo Paese islamico a mandare le sue 
condoglianze e probabilmente l’unico in cui non ci siano state ma-
nifestazioni di esultanza popolare. Quando il presidente Khatami fu 
eletto nel 1997, rilasciò una lunga intervista in inglese alla CNN, in 
cui chiedeva per l’Iran il riconoscimento come interlocutore. Il pre-
sidente Clinton non osò farlo in quel momento, perché l’umiliazione 
inflitta a Jimmy Carter nel 1979 aveva lasciato una ferita aperta tra 
i democratici. George Bush, in seguito, rifiutò di rispondere a una 
lettera di Ahmadinejad che apriva la porta a negoziati. 

Per convincersi di quanto sia forte l’influenza americana in Iran, 
basta vedere come Teheran si sia dotata di reti autostradali, parchi 
per divertimenti e complessi architettonici pretenziosi e sfavillanti. 
Non c’è famiglia iraniana che non sogni di mandare i propri figli 
a studiare al MIT o a Stanford, non c’è stato un Governo iraniano 
dal 1979 che non abbia avuto ministri diplomati ad Harvard o alla 
Columbia University. Ci sono circa centomila studenti e ricercatori 
iraniani negli Stati Uniti (soltanto duemila in Francia). Ogni via 
di Teheran ha qualche pallida copia di McDonald o di Kentucky 
Fried Chicken. Non esiste una casa della classe media che non abbia 
accesso, con l’antenna parabolica o via internet, agli ultimi sotto-

L’affare Iran-Contras, conosciuto anche 
come Irangate (1985-1986), coinvolse 
diversi funzionari e militari dell’ammini-
strazione del presidente Ronald Reagan. 
Furono accusati di avere organizzato un 
traffico illegale di armi con l’Iran (sotto-
posto a embargo), allo scopo di facilitare il 
rilascio di sette ostaggi statunitensi in quel 
momento nelle mani del movimento sciita 
libanese Hezbollah, legato all’Iran.
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prodotti della musica e dello show business americani. L’espressione 
Tehrangeles, inventata per indicare l’iranizzazione di alcuni quartieri 
di Westwood e Wilshire Boulevard a Los Angeles, potrebbe essere 
applicata a sua volta alla capitale della Repubblica islamica che si 
sogna californiana. 

L’opinione pubblica si esprime in questo senso. Negli anni ’90 
un’inchiesta internazionale sulla popolarità dell’unica grande po-
tenza rimasta dopo la fine dell’URSS aveva rivelato che l’imma-
gine degli Stati Uniti era più positiva in Iran che in qualunque 
altro Paese (l’agenzia iraniana che aveva realizzato il sondaggio fu 
immediatamente chiusa). E nel 2009, quando Ahmadinejad fu “ri-
eletto”, i giovani che si vedevano manifestare nelle strade delle città 
iraniane avevano lo stesso abbigliamento, gli stessi smartphone, lo 
stesso trucco (con l’aggiunta di bei foulard) e pronunciavano gli 
stessi discorsi democratici sentiti in ogni Paese dove gli americani 
avevano favorito le rivoluzioni: quella “di velluto” in Repubblica 
Ceca, quella “arancione” in Ucraina o quella “delle rose” in Geor-
gia. La libertà di opinione doveva far saltare il regime senza con-
testarlo frontalmente, ma in Iran non c’era bisogno di pagare dei 
leader e manipolare i media, poiché l’opinione pubblica era sponta-
neamente pronta. 

Da una parte e dall’altra sorsero obiezioni alla riconciliazione. 
Non si cancelleranno in un giorno l’esposizione di slogan e la retori-
ca. Quegli anatemi non sono dichiarazioni di guerra, ma strumenti 
di manipolazione ideologica. Serve sempre un capro espiatorio. Co-
loro che, tra gli iraniani, rifiutano l’idea del riavvicinamento con 
gli USA per restare fedeli a quanto sosteneva Khomeyni, temono 
il rovesciamento totale del sistema con il quale perderebbero del 
tutto o in parte i loro recenti privilegi. Finché le ragioni per difen-
dere a ogni costo l’unità della patria e la sua sicurezza non hanno 
perso la loro attualità, finché i Paesi arabi, Israele e gli occidentali 
non avranno chiaramente accettato la Repubblica islamica, perché 
dovrebbero cedere su una condanna che legittima la loro percezio-
ne di sentirsi sotto assedio nelle relazioni internazionali? All’epoca 
dell’attacco iracheno nel 1980 assistemmo al rinsaldarsi del patriot-
tismo per la Repubblica islamica e rivediamo questo ogni volta che 
l’orgoglio iraniano o l’integrità del territorio vengono messi in di-
scussione. Dire che l’Iran non ha il diritto di arricchire l’uranio è 
un’offesa alla sovranità nazionale. 

L’embargo e le sanzioni hanno indebolito l’Iran, ma le motiva-
zioni economiche da sole non spiegano la richiesta di un riconosci-
mento pieno e totale da parte degli americani. Nei rapporti con i 
Paesi europei questo linguaggio non è sempre stato ben compreso, 
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perché essi stessi devono nascondere la propria frustrazione per la 
grandeur perduta. Ma con l’eccezione della Gran Bretagna, il cui 
passato imperialista ha lasciato una traccia indelebile in Iran, e della 
Francia che fa molta fatica a disfarsi delle sue alleanze con i Paesi 
arabi (ieri l’Iraq di Saddam, oggi il Qatar e l’Arabia Saudita), le 
relazioni sono facili. Gli americani, divenuti arroganti e tronfi per 
la loro egemonia mondiale, sono il bersaglio impossibile da colpire. 
Gli USA sono la sola grande potenza a cui l’Iran non ha accesso. 

Islam e Iran oggi
Il mondo arabo era trascurato dal tempo dello Scià: né la sua 

cultura né l’islam attiravano gli eredi dell’Impero persiano. Oggi 
avviene il contrario, nel momento in cui la guerra con l’Iraq e il 
confronto permanente con l’egemonia saudita obbligano gli iraniani 
a interessarsi dei vicini meridionali, con i quali hanno molti con-
tenziosi storici e religiosi aperti. La cultura persiana si è nutrita di 
termini e concetti arabi e il ritorno all’identità passa anche per 
la padronanza di questo patrimonio, anche se il confronto con 
l’Occidente resta prioritario.

L’islam, di cui l’Iran ha cercato di dominare il campo politico, 
resiste al desiderio di riconciliazione che si manifesta timidamente 
qua e là: ciò che prevale è, invece, la rivalità tra due modelli 
religiosi tanto contrapposti quanto furono il cattolicesimo e il pro-
testantesimo ai tempi delle guerre di religione. Le divergenze dottri-
nali sono amplificate dagli antagonismi politici. L’antica opposizio-
ne tra il mondo iraniano che divenne sciita con i safavidi nel XVI 
secolo e il mondo ottomano campione del sunnismo si ripropone 
nello sciismo iraniano di fronte all’islam saudita; nella civiltà urbana 
e agricola della Persia di fronte al modello beduino semitico dell’al-
tra sponda del Golfo persico, anche se la civiltà dell’islam proviene 
dalle due sponde riunite.

Il nostro sguardo su queste tendenze dell’islam è distorto. Un 
ministro dell’Interno francese degli anni ’80, Gaston Defferre, iden-
tificava sciita con terrorista, mentre il filosofo Henry Corbin, spe-
cialista dello sciismo iraniano, lo descriveva come una spiritualità 
mistica, agli antipodi di quella socializzazione della dimensione re-
ligiosa che invadeva lo spazio iraniano all’epoca della sua morte nel 
1978. Il sunnismo saudita, rappresentato oggi dalle dinastie opulen-
te della penisola araba e difeso dall’esercito americano, ha prodotto 
i militanti più radicali, al-Qaida, i jihadisti e i salafiti, e ha generato 
gli autori dei peggiori attentati degli ultimi decenni. Per contrastare 
l’influenza di questi movimenti, si sono chiusi gli occhi sulla violen-
za politica di Mubarak in Egitto, di Ben Ali in Tunisia, di Gheddafi 
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in Libia, di Assad padre e figlio in Siria. L’ingenua ammirazione 
dei nostri intellettuali per le “primavere arabe” fa probabilmente 
sorridere gli iraniani che si erano liberati trent’anni prima e che sono 
stati poi respinti in modo sconsiderato.

L’islam iraniano riprende oggi forme tradizionali, contrad-
distinte dai pellegrinaggi e dalle commemorazioni funebri ostentate 
per l’imam Hussein (cerimonie del muharram). L’accresciuta visibili-
tà del clero in turbante negli spazi pubblici suscita meno scherno che 
in passato poiché il mullah della Repubblica, al contrario di quello 
di altre epoche, ha una formazione più moderna, più adatta a va-
rie funzioni nella società. Deve amministrare, governare, giudicare, 
legiferare, deve dunque conoscere il mondo, le lingue moderne (ge-
neralmente l’inglese) e la sociologia. Esistono ancora i classici ulema 
concentrati sulla parenesi e sulla giurisprudenza religiosa tradizio-
nale. Ma ci sono anche teologi avvezzi al dialogo, alla discussione 
filosofica, alla critica testuale e alla storia delle religioni. Le scuole 
religiose hanno moltiplicato la loro offerta di studi.

Allo stesso tempo, la secolarizzazione della società procede, 
l’urbanizzazione crescente rende meno visibili i minareti e i giovani, 
impregnati di propaganda religiosa fin dalla scuola materna, spesso 
rifiutano le imposizioni in favore di forme più spontanee di spiritua-
lità, il sufismo, i “ritiri” collettivi predicati nelle moschee (e’tekaf ), 
perfino la conversione a un’altra religione, a rischio della propria 
vita. Tra i dibattiti più originali degli ultimi anni in Iran si notano 
numerose pubblicazioni sul pluralismo religioso, l’accettazione del-
la via razionale alla conoscenza religiosa, l’interpretazione del testo 
sacro, la giurisprudenza e l’etica, insomma sulla centralità del libero 
arbitrio nella fede.

Gli strati sociali che alimentano le milizie dei pasdaran 
(Guardiani della Rivoluzione) o dei bassiji (reclute volontarie), 
sotto l’influsso dell’ideologia militante e del ricordo della guerra 
Iran-Iraq, sono diversi da quelli che mandano i propri figli a 
lezione di pianoforte e si preparano a emigrare in Occidente. Gli 
ambienti popolari e della piccola borghesia votati alla causa sacra 
continuano a rigenerarsi alla moschea e nelle associazioni islamiche 
e non abbandoneranno il regime a cui devono tanto, che struttura 
le loro vite e la loro visione del mondo.

Per molti iraniani, la ripresa di normali relazioni con l’Europa e 
l’America faciliterà i contatti con i membri della famiglia (sono uno 
o due milioni) che già vivono lontano; aiuterà le relazioni commer-
ciali e industriali e favorirà la ripresa delle attività in molti campi; 
permetterà infine di distendere il clima interno, inasprito dalle san-
zioni e dalle minacce di bombardamenti israeliani. 
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Tratteggiamo un paradosso. Mentre tutte queste tendenze si 
confondono, i leader iraniani sono convinti della necessità di 
riallacciare i rapporti con Washington, temendo al contempo 
che questo riavvicinamento avvantaggi i loro rivali interni. Se 
Khatami ci fosse riuscito, Ahmadinejad non avrebbe mai potuto es-
sere eletto. Se Ahmadinejad l’avesse fatto, Rohani oggi non sarebbe 
dov’è. Viceversa, ora che gli americani, grazie alla politica di Oba-
ma, sono pronti a negoziati diretti e li hanno avviati prima dell’ele-
zione di Rohani, non rischiano, in caso di fallimento, di rafforzare 
contro di sé l’unità perduta della Repubblica islamica? Si è potuto 
credere che, se le sanzioni non avessero colpito la vita quotidiana 
della gente, avrebbero rafforzato lo Stato nella sua determinazio-
ne. Se la loro rimozione indebolisse il regime, non provocherebbe 
un’esplosione di cui questa regione già fortemente instabile non ha 
certamente bisogno? E il fallimento di negoziati non significherebbe 
ammettere l’incapacità degli occidentali di ritornare sui propri errori 
del passato? Non esasperiamo l’impazienza degli iraniani.

Titolo originale «Les États-Unis vus d’Iran», in Études, aprile 2014, 7-17. Traduzione dal francese di 
Cinzia Giovari. Note, riquadri e neretti a cura della Redazione.
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Iran
Capitale: Teheran (8,1 
milioni di ab.). Altre città: 
Mashhad (2,7 milioni), 
Tabriz (2,2 milioni), 
Isfahan (1,7 milioni)

Popolazione: 80.800.000 
(stima 2014); iraniani con 
meno di 25 anni: 42,4%.

Superficie: 1.648.195 
Kmq.

Lingue: Farsi (persiano) 
53%; azero e altre lingue 
turche (18%); altre lingue 
iraniche (15%); curdo 
(10%); arabo (2%).

Religioni: islam sciita 
duodecimano (90-95%), 
islam sunnita (5-10%); 
piccole minoranze 
zoroastriane, cristiane ed 
ebraiche.

Pil procapite: 12.800 $ 
(2012).

Indice di sviluppo umano: 
0,749 (75º al mondo)

L’Iran è dal 1979 una Repubblica islamica, nata dalla rivo-
luzione che rovesciò l’ultimo Scià della dinastia Pahlavi. Il 

Paese è erede di una tradizione imperiale che risale a Ciro il 
Grande (VI secolo a.C.) e che ha mantenuto un’identità cultu-
rale nonostante le complesse vicende storiche. Nel VII secolo 
i territori dell’attuale Iran, di religione zoroastriana, furono con-
quistati dagli arabi e convertiti all’islam, ma l’influenza dell’arte 
e della lingua persiana (indoeuropea) giocò un ruolo rilevante 
nella diffusione dello stesso islam di matrice araba. Allo stesso 
tempo, la separazione degli sciiti dalla maggioranza dei musul-
mani sunniti scaturita dalle lotte tra i successori di Maometto 
trovò accoglienza nel mondo persiano che, progressivamente, 
fece dello sciismo la propria autonoma espressione di fede. 
Dopo una serie di invasioni turche e mongole tra il X e il XV 
secolo, nel Cinquecento la Persia ricostituì un impero indipen-
dente sotto la dinastia dei safavidi e lo sciismo (scuola duode-
cimana) divenne religione di Stato. Altre dinastie si alternarono 
al potere nei secoli successivi, ma le spinte alla modernizzazio-
ne furono pesantemente condizionate dagli interessi geopoli-
tici russi nel Nord e britannici nel Sud del Paese, che hanno 
influito sull’Iran tra il XIX secolo e la Seconda guerra mondiale. 
Oggi lo sciismo rappresenta la più grande minoranza nel mon-
do musulmano (10-13%), è maggioritario in Iraq e Azerbai-
gian, ma solo in Iran riunisce oltre il 90% della popolazione. 
L’Iran esercita una forte influenza su tutte le minoranze sciite, 
dal Libano all’Afghanistan, dalla Siria al Bahrain. 
Collocato tra Medio Oriente e Asia centrale, tra il Caspio e 
il Golfo persico, il Paese è secondo al mondo per riserve di 
gas e quarto per quelle di petrolio. Il sistema politico iraniano 
nato dalla rivoluzione del 1979 prevede l’elezione diretta di un 
Presidente e del Parlamento con margini considerevoli di plu-
ralismo. Tuttavia, al di sopra delle istituzioni si trova la Guida 
suprema, leader eletto dall’assemblea del clero sciita, con po-
teri ultimi di indirizzo della politica nazionale. Dopo Ruhollah 
Khomeyni (1979-1989) l’incarico è stato ricoperto da Ali Kha-
menei, oggi in carica. 
Pur omogeneo dal punto di vista religioso, l’Iran resta un Pa-
ese composito nella struttura etnica e linguistica. Solo circa 
metà della popolazione parla quotidianamente il farsi. In base 
a diversi indicatori, dopo 35 anni di potere del clero musulma-
no, la società iraniana ha caratteristiche che la avvicinano più 
ai Paesi occidentali che ai vicini arabi o dell’Asia meridionale: 
sei studenti universitari su dieci sono donne; il numero medio 
di figli per donna è sceso in trent’anni da sei a meno di due. 
All’alta scolarizzazione dei giovani non corrispondono adeguati 
sbocchi nel mercato del lavoro e il Paese soffre di una delle più 
ingenti fughe di cervelli al mondo.

Francesco Pistocchini



73

sc
he

da
 / 

gr
ap

hi
c 

no
ve

l

Nel paese 
dei Mullah
di H.R. Vassaf 

Come raccontare la storia 
complessa dell’Iran dalla 
rivoluzione islamica del 
1979 a oggi a chi non è 
familiare con quel mondo? 
Sulla scia di altri autori 
iraniani che l’hanno 
preceduto (ad esempio, 
Marjane Satrapi con 
Persepolis o Amir e Khalil 
con Zahra’s paradise), 
Hamir Rezad Vassaf, 
fumettista e grafico 
costretto a lasciare il suo 
Paese nel 2006, sceglie 
il mezzo espressivo 
del graphic novel per 
far conoscere alcuni 
avvenimenti dell’Iran poco 
noti non solo in Europa, 
ma anche nello stesso 
Paese dei Mullah. 

Leggendo Nel paese dei Mullah, il lettore si imbatte in una 
storia strana, quasi pirandelliana, dove due uomini con 

storie molto diverse sono costretti a coabitare su un’isola di-
sabitata e senza la possibilità di comunicare all’esterno. 
Da un lato c’è il militare nazionalista Hadji, la cui imbarcazio-
ne è esplosa a causa di una mina, in un’operazione di distur-
bo contro la marina militare USA nel Golfo Persico. Salvo per 
miracolo, è creduto da tutti morto ed è pubblicamente onora-
to dalle massime autorità del suo Paese come un martire per 
la causa della rivoluzione islamica. Dall’altro lato c’è Soheil, 
il suo soccorritore, un intellettuale moderato in cerca di un 
luogo tranquillo per scrivere il suo libro. In questa situazione, 
i due uomini – entrambi iraniani, ma diversi per cultura, idee 
religiose e politiche – non possono fare altro che raccontarsi 
le vicende in cui sono stati coinvolti, scoprendo che la realtà 
è più complessa di quanto pensassero. La distinzione netta 
tra il bianco e nero – gli unici colori utilizzati nel graphic no-
vel, le cui tavole colpiscono per il tratto deciso, quasi duro 
– si rivela un inganno, da cui risvegliarsi è al contempo do-
loroso e salutare. La storia di finzione del regista Mohsen 
Chérik, evocata da Hadji e Soheil nelle loro conversazioni, è 
paradigmatica in questo senso: da fervente credente nell’i-
slam, intellettuale organico al regime e fondatore del cinema 
rivoluzionario a rifugiato in Francia, ritenuto kafir (infedele) 
per aver denunciato nei suoi film la corruzione e il degrado 
morale della classe dirigente iraniana.
Le prime tavole del graphic novel danno il senso dell’estra-
neità che può essere provata dal lettore europeo: sono in-
fatti disegnate dal punto di vista di un astronauta che dallo 
spazio guarda la Terra e progressivamente si avvicina a un 
luogo preciso, quello specchio di mare dove si svolge l’o-
perazione delle vedette iraniane guidate da Hadji contro le 
navi americane. È l’inizio del racconto. Il lettore viene così 
precipitato in un Paese dalla cultura lontana e dalla storia 
in buona parte sconosciuta, ed è invitato a prendere parte a 
un viaggio per conoscerlo meglio attraverso i ricordi dei due 
protagonisti, le cui storie inventate ricalcano molto da vicino 
la realtà. In questo modo, Hamir Rezad Vassaf ripercorre 
la storia recente del proprio Paese dando voce a diversi 
punti di vista e facendo entrare il lettore nella quotidianità, 
spesso violenta, della vita familiare, della condizione della 
donna, della politica macchiata dalla corruzione, della fede 
islamica, della cultura nella Repubblica islamica dell’Iran. 
Nel paese dei Mullah si apre nel 2008 con le acque del Gol-
fo Persico, da cui si salva il naufrago Hadji, e si chiude con 
la pioggia che cade sempre su Hadji, costretto a uccidere 
la donna che ama per eseguire la fatwa di 30.000 uomini 
decisa da Khoemini nel 1988. Che l’acqua, simbolo di pu-
rificazione e presente nel paradiso islamico, sia un segno 
della speranza nutrita dall’autore per il futuro dell’Iran? 

Giuseppe Riggio SJ


