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Il notissimo testo biblico della cosiddet-
ta “Torre di Babele” (Genesi 11, 1-9) è 

tradizionalmente interpretato secondo lo 
schema classico dei racconti della puni-
zione divina in risposta all’orgoglio (in 
greco hybris) umano. Tale schema pre-
vede nella sua completezza la presenza 
di cinque elementi fondamentali: 1) un 
progetto che un uomo o degli uomini (o 
donne) elaborano per eguagliare e rag-
giungere la grandezza degli dèi; 2) questi 
si accorgono che qualcuno sta tentando 
di paragonarsi o arrivare a loro (e con 
buone probabilità di successo); 3) gli dèi 
mettono in atto un piano per far fallire 
il progetto dell’ingegno umano; 4) tale 
progetto inesorabilmente fallisce; 5) al 
fallimento segue la punizione inflitta 
dalla divinità. Lo storico greco Erodoto 
(V sec. a.C.) ha sintetizzato bene questa 
battaglia tra l’umanità e gli dèi, in cui 
questi escono sempre vittoriosi e l’orgo-
glio umano si deve piegare alla nemesis 
dell’umiliazione. «Non vedi come gli dèi 
schiantano sempre le case più grandi e gli 
alberi più alti con i loro fulmini? Certa-
mente essi amano buttare giù qualunque 
cosa che si esalta. Così spesso un uomo 

potente è sconfitto quando gli dèi, nella 
loro gelosia, inviano il terrore e la tempe-
sta dal cielo e quegli perisce in un modo 
altrimenti indegno. Gli dèi non permetto-
no a nessuno di avere un’opinione troppo 
alta di sé» (Storie VII, 10). A dire il vero, 
non sempre nei racconti che l’antichità ci 
ha trasmesso sono presenti tutti i punti 
del genere letterario, come nel tentativo 
di Icaro di costruirsi ali capaci di arrivare 
all’Olimpo attraversando i cieli, o nel de-
stino di Agamennone secondo la tragedia 
omonima di Eschilo. 

Una interpretazione tradizionale
Nel racconto biblico, invece, sembra-

no essere presenti tutti gli elementi tradi-
zionali della hybris umana sconfitta e del-
la punizione divina in forma di nemesis. 

È a partire da questo genere letterario 
che si sono mosse tutte le interpretazio-
ni del nostro brano, sin dalle più antiche 
che trovano eco nell’opera di Giuseppe 
Flavio (Antiquitates 1.4.3, del I d.C.). 
Il dover dare ragione di un mondo che 
parla lingue diverse e nel quale le diverse 
popolazioni e culture non si comprendo-
no avrebbe portato gli autori sacri a pre-
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sentare un tale scenario (evidente a tutti) 
come il risultato dell’orgoglio umano che 
ha utilizzato male del dono di poter co-
municare liberamente e con pienezza e ha 

pensato di poter costruire una città e una 
torre la cui cima tocchi il cielo e così “farsi 
un nome”, ovvero diventare come Dio (v. 
4, letto alla luce della tentazione origina-
ria del serpente in Genesi 3, 5: Dio sa che 
il giorno in cui voi ne mangiaste si apri-
rebbero i vostri occhi e sareste come Dio). 
Ancora più evocativo a questo riguardo 
diventa il collegamento del nome Babele 
(di per sé in ebraico derivato dalla radice 
che indica confondere, confusione) con la 
città di Babilonia, nella quale si avevano i 
tipici templi a gradini (le ziggurat), il più 
alto e imponente dei quali era stato co-
struito proprio negli anni della deporta-
zione degli ebrei nel VI secolo a.C., epoca 
nella quale è avvenuta la redazione finale 
del nostro racconto. Eppure questa inter-
pretazione, che apparentemente sembra 
dare ragione dei diversi snodi del testo, si 
scontra con molti elementi che sembrano 
fare resistenza allo schema “peccato di 
orgoglio / castigo divino”. 

Innanzitutto non si capisce in che co-
sa consista il vero peccato degli uomini. 
Non esiste alcun divieto di Dio nel co-
struire una città e una torre, e solo una 

lettura già condizionata 
dall’orizzonte interpre-
tativo della hybris può 
far leggere le espressioni 
utilizzate dall’umanità in 
prospettiva negativa. Le 
espressioni di Dio non 
esprimono d’altro canto 
alcun riferimento all’ira o 
a una condanna cui deb-
ba fare seguito una pena. 
Dio esprime piuttosto un 
timore che qualche cosa di 
fatto avvenga, e afferma 
che quanto avranno in pro-
getto di fare non sarà loro 
impossibile (v. 6). Per com-
prendere allora il perché di 
una tale preoccupazione 
che porta all’intervento 

di Dio, occorre allargare lo sguardo dalla 
semplice lettura di questi nove versetti – 
spesso interpretati nella loro autonomia 
– a quanto li aveva preceduti.

La dispersione come bene
Genesi 10 riporta, sotto la forma di 

genealogie dei tre figli di Noè (Sem, Cam 
e Iafet), una vera e propria “tavola dei 
popoli” che abbraccia tutto il “mondo” 
allora conosciuto. Avevamo già sottoline-
ato in questa stessa rubrica (cfr «Siamo 
tutti fratelli?», in Aggiornamenti Sociali 4 
[2010] 311-314) l’importanza dell’identità 
“fraterna” dell’intera umanità. La comu-
ne radice in Noè come padre dei tre fra-
telli capostipiti di tutte le diverse nazioni 
ed etnie, è tanto più importante quanto 
più fotografa realmente la diversità delle 
genti presenti sulla terra. Ma qui trovia-
mo la prima sorpresa. Una tale diversità, 
infatti, era stata presentata in tutta la sua 
bellezza proprio come risposta al coman-

Genesi 11, 1-9
1 Tutta la terra aveva un’unica lingua e uniche parole. 
2 Emigrando dall’oriente, gli uomini capitarono in una pia-
nura nella regione di Sinar e vi si stabilirono. 3 Si dissero 
l’un l’altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al fuo-
co». Il mattone servì loro da pietra e il bitume da malta. 4 
Poi dissero: «Venite, costruiamoci una città e una torre, la 
cui cima tocchi il cielo, e facciamoci un nome, per non di-
sperderci su tutta la terra». 5 Ma il Signore scese a vedere la 
città e la torre che i figli degli uomini stavano costruendo. 6 
Il Signore disse: «Ecco, essi sono un unico popolo e hanno 
tutti un’unica lingua; questo è l’inizio della loro opera, e ora 
quanto avranno in progetto di fare non sarà loro impossibile. 
7 Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua, perché 
non comprendano più l’uno la lingua dell’altro». 8 Il Signore 
li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di costru-
ire la città. 9 Per questo la si chiamò Babele, perché là il 
Signore confuse la lingua di tutta la terra e di là il Signore 
li disperse su tutta la terra.
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damento di Dio. Sia all’inizio di tutto il 
progetto creaturale, sia all’uscita dall’arca 
dopo il diluvio, Dio ripete: Siate fecondi 
e moltiplicatevi e riempite la terra (Genesi 
1, 28 e 9, 1). Per poter obbedire a tale co-
mando, l’umanità salvata dal diluvio uni-
versale è invitata a far ripartire il progetto 
di Dio “moltiplicandosi” e “riempiendo 
la terra” (e la lista delle generazioni che 
partono da Sem, Cam e Iafet serve pro-
prio a mostrare come questo avvenga). 
Non c’è altra possibilità di farlo se non 
grazie alla “dispersione” dei popoli. Ec-
co allora che la lista dei discendenti dei 
figli di Noè è segnata dal contrappunto 
della “dispersione”: Da costoro derivarono 
le genti disperse per le isole, nei loro ter-
ritori, ciascuna secondo la propria lingua 
e secondo le loro famiglie, nelle rispettive 
nazioni (10, 5). In seguito si dispersero le 
famiglie dei Cananei (10, 18). Queste fu-
rono le famiglie dei figli di Noè secondo le 
loro genealogie, nelle rispettive nazioni. Da 
costoro si dispersero le nazioni sulla terra 
dopo il diluvio (10, 32). 

Vale la pena sottolineare come il tema 
della “dispersione” sembri essere quello 
centrale anche nel racconto della torre di 
Babele. Essere dispersi è infatti il grande 
timore dell’umanità tutta radunata in un 
unico luogo in 11, 4, timore che porta a 
desiderare di costruire la città e la torre. 
D’altro canto, è l’ultima parola del no-
stro racconto come risultato dell’azione 
di Dio: li disperse su tutta la terra (11, 
9). Strana “punizione” allora, quella che 
spinge l’umanità al bene originario della 
diversità e dell’abitare tutta la terra. La 
dispersione volutamente sottolineata nel 
narrare le genealogie umane del capito-
lo 10 si collega con l’episodio di Babele 
proprio nel diverso modo di concepire 
l’unità. Se nel capitolo 11 tale modo è 
descritto come un’uniformità di lingua 
(cioè di pretesa di uniformità culturale 
intesa come bene, come vedremo sotto), 
quello precedente mostra l’unità come 

una perenne meditazione della comune 
“fraternità”. Sarà nel potersi riscoprire 
fratelli che la dispersione realizzerà ap-
pieno il comando divino della creazione. 
«La dispersione voluta da Dio è quella 
per cui tutta la terra verrà popolata. La 
dialettica di unità-dispersione non pre-
suppone che famiglie, lingue, terre, na-
zioni diverse siano una realtà negativa o 
disubbidiente. La loro diversità è voluta, 
rientra nel volere di Dio. Il progetto che 
Dio ha in serbo per l’umanità non com-
porta né un’omogeneità pavida e utilita-
ristica, ricercata come se Dio non fosse 
il Signore del creato, né una dispersione 
delle varie parti dell’umanità, attuata 
come se le varie componenti dell’umani-
tà fossero autonome e non un tutt’uno» 
(Brueggemann W., Genesi, Claudiana, 
Torino 2002, 127-128).

Una lingua, una cultura per tutti?
L’espressione che apre il racconto in 

11, 1, tutta la terra aveva un’unica lingua 
e uniche parole non dice solo di una uni-
formità linguistica, ma evoca anche quel-
la culturale, dato che devarîm in ebraico 
(“parole”) non è termine solo afferente al-
la lingua, ma copre tutta l’area semantica 
per “concetti, realtà (anche materiali)”. E 
una tale uniformità culturale è stata pro-
pagandata come necessaria e buona nel 
mondo “occidentale”, forse per la prima 
volta proprio dall’impero babilonese del 
VII-V sec. a.C., che ha distrutto Gerusa-
lemme e deportato tutto il regno di Giu-
da. Lo stesso farà poi Alessandro Magno 
e la cultura greco-macedone ellenistica e, 
da quel momento, ogni potenza domina-
trice tenterà lo stesso processo. Così il rac-
conto del desiderio espresso dalle parole: 
Venite, costruiamoci una città e una torre, 
la cui cima tocchi il cielo, e facciamoci un 
nome, di 11, 4, può senz’altro essere con-
siderato come il desiderio di ogni totalita-
rismo e di ogni imperialismo. C’è quindi 
una stretta equivalenza tra il desiderio di 
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una città e di una torre che tocchi il cielo, 
il desiderio di immortalità (l’espressione 
“farsi un nome” secondo la maggioranza 
degli studiosi evoca proprio il desiderio 
di immortalità, cfr 2Samuele 18, 18) e 
l’anelito all’uniformità culturale. 

Da quei tempi antichi fino alle gran-
di dittature che hanno caratterizzato la 
storia dei giorni nostri, il delirio del do-
minio umano ha sempre imposto anche 
uniformità di cultura, costume, morale, 
“teologia” e pensiero. “Pensiero unico” 
che regoli ogni pensiero individuo; solo 
quelle uniche parole possono allora essere 
dette, prodotte e pensate. Anche «la reli-
gione può fornire questo tipo di unità e 
sanzionare l’oppressione sociale. Dunque, 
in un contesto siffatto la torre potrebbe 
benissimo partecipare del “religioso” e as-
surgere a simbolo di unità. Il nostro testo 
potrebbe anche essere una critica dei ten-
tativi religiosi di reprimere il pluralismo. 
Oppure potrebbe cercare di costruire una 
“copertura sacra” che consolidi la libertà 
umana» (Brueggemann W., Genesi, cit. 
129). 

Lo stesso può valere oggi nella tenta-
zione dell’esportazione forzata di un uni-
co modello di democrazia, considerato 
quello “buono”, o della logica globalizzata 
del mercato. Giovanni Paolo II nel 2001 
affermava: «La globalizzazione è divenuta 
rapidamente un fenomeno culturale. Il 
mercato come meccanismo di scambio 
è divenuto lo strumento di una nuova 
cultura. Molti osservatori hanno colto il 
carattere intrusivo, perfino invasivo, della 
logica di mercato, che riduce sempre più 
l’area disponibile alla comunità umana 
per l’azione pubblica e volontaria a ogni 
livello. Il mercato impone il suo modo di 
pensare e di agire e imprime sul compor-
tamento la sua scala di valori. Le persone 
che ne sono soggette spesso considerano 
la globalizzazione come un’inondazione 
distruttiva che minaccia le norme sociali 
che le hanno tutelate e i punti di riferi-

mento culturali che hanno dato loro un 
orientamento di vita. […] La globalizza-
zione non deve essere un nuovo tipo di 
colonialismo. Deve rispettare la diversità 
delle culture che, nell’ambito dell’armo-
nia universale dei popoli, sono le chiavi 
interpretative della vita. In particolare, 
non deve privare i poveri di ciò che resta 
loro di più prezioso, incluse le credenze e 
le pratiche religiose, poiché convinzioni 
religiose autentiche sono la manifesta-
zione più chiara della libertà umana» 
(discorso alla Pontificia Accademia delle 
Scienze Sociali del 27 aprile 2001).

Se così fosse, Genesi 11, 1-9 rappresen-
ta una feroce critica di ogni anelito uma-
no ad appiattire differenze e diversità, 
nell’imposizione del “pensiero unico” per 
farsi un nome. Si può senz’altro dire che 
«abbiamo un paradigma, una parabola, 
che ha le sue radici in alcune esperienze 
storiche. Tuttavia il messaggio è più uni-
versale. Il racconto della torre di Babele 
non è un oracolo contro Babilonia, im-
partisce una lezione universale, che vale 
per ogni tempo e ogni popolo: il destino 
dell’umanità non è una ricerca chimerica 
dell’immortalità. È nell’avventura della 
storia, nella diversificazione delle culture 
e nella disseminazione delle nazioni su 
tutta la superficie della terra. Non si può 
più parlare dell’unità dell’umanità allora? 
Forse sarebbe meglio parlare non di uni-
tà, ma di cooperazione; non di unifica-
zione, ma di armonia; non di uniformità, 
ma di concordia. Non possiamo sognare 
un linguaggio unico per tutta l’umani-
tà» (Ska J. L., «Né castigo né satira: il 
mondo dopo Babele», in Vita e Pensiero, 
4 [2011] 100-101).

Dispersione e diversità: un impegno
Dicevamo che il racconto di Babele 

è costruito “come se” il risultato finale 
fosse proposto a noi come un “castigo” 
divino per il peccato dell’umanità. La 
situazione che chiunque ha davanti agli 
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occhi (un’umanità dispersa in una molti-
tudine di popoli diversi e non più capace 
di comprendersi date le molte lingue e le 
molte parole-culture) sarebbe così da inter-
pretarsi come un “male” contrapposto al 
“bene” originario di una presunta unica 
umanità concentrata in un unico luogo e 
con un’unica lingua e cultura. Abbiamo 
però anche visto, dalla lettura del capi-
tolo precedente di Genesi, come tale let-
tura non possa essere accolta a rischio di 
trovarci dinanzi a due testi contrastanti. 
Sant’Agostino proponeva di leggere Genesi 
11 come cronologicamente precedente Ge-
nesi 10 per risolvere il problema, ma non 
è difficile comprendere l’intento didatti-
co dell’autore biblico se si pone sufficiente 
attenzione al valore narrativo dei testi dei 
primi capitoli di Genesi che, da un lato, 
vogliono spiegare le motivazioni profonde 
per cui l’umanità si trova nella condizio-
ne che si percepisce al presente (sarebbe 
questo il valore eziologico dei testi), ma, 
dall’altro, vogliono anche essere una road 
map per permettere all’umanità di trovare 
la via per l’obbedienza al desiderio di Dio 
per il suo benessere e la sua felicità. 

Se è da sempre compito difficile e 
problematico per l’umanità fare i conti 
con la varietà dei popoli e con la difficol-

tà delle diverse parole con cui si può dire 
l’esperienza umana – che è la caratteristi-
ca delle differenti culture –, la soluzione 
non può essere il semplice annullamento 
delle differenze per costruire “una sola 
città” che voglia arrivare a essere immor-
tale e onnicomprensiva. Il cammino che 
il testo propone apre la strada, invece, 
alla possibilità del riconoscimento dei di-
versi come “fratelli e sorelle”, figlie e figli 
tutti dell’unico padre che non è Abramo 
(l’identità etnica e religiosa nel monotei-
smo storico), ma Noè (il giusto con cui 
viene stipulata l’alleanza eterna di Dio nei 
confronti di tutta l’umanità, cfr Genesi 
9). Il testo biblico propone cioè sia una 
pista di autocomprensione del popolo di 
Israele nei confronti del resto dell’umani-
tà (“tutti i popoli sono tuoi fratelli anche 
se non condividono con te la fede nel Si-
gnore Dio”), sia una modalità di possibili 
relazioni (“per non farsi guerra occorre 
comprendersi anche se si hanno diverse 
lingue e diverse parole”). Il fatto che il 
Nuovo Testamento vedrà questo processo 
possibile solo grazie all’intervento dello 
Spirito Santo nel giorno di Pentecoste (in 
Atti degli Apostoli 2) apre a ulteriori ri-
flessioni che non mancheranno di trovare 
spazio su queste stesse colonne.


