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Martini, gesuita e pastore
di Carlo Casalone SJ 
Superiore provinciale dei gesuiti d’Italia

«Hanno riconosciuto la voce del pastore». Così il card. Martini – con cui cam-
minavo discorrendo su un sentiero di montagna – mi diceva affabilmente mentre, 
avendo incrociato alcuni escursionisti milanesi che subito si erano fermati, tornava 
indietro per salutarli. Una scena che si è impressa nel mio cuore, evocativa dello stile 
del Cardinale. La disponibilità a prendere tempo per incontrare, ascoltare e dialogare 
è uno dei tratti più apprezzati nelle rivisitazioni della sua figura avvenute nelle ultime 
settimane. 

Davanti a questa caratteristica che tanto ha colpito tutti noi, ci domandiamo: qual 
era la fonte che la alimentava? Da dove scaturiva questa disposizione interiore al con-
tempo così efficace e così indefinibile? Lo stesso Cardinale ce lo ha ripetutamente indi-
cato: l’assidua frequentazione della Parola di Dio e la familiarità con la persona del 
Signore Gesù. Troviamo qui un elemento caratteristico della spiritualità dei gesuiti. 
Sant’Ignazio, fondatore della Compagnia di Gesù, descrive la preghiera nei termini di 
un colloquio fra amici: «così come un amico parla a un altro [...] ora chiedendo qualche 
grazia, ora incolpandosi di qualche malefatta, ora comunicando le proprie cose e chie-
dendo consiglio su di esse» (Esercizi Spirituali [54]). Qui risiede la fonte che alimentava 
le riflessioni e l’esempio che il card. Martini ci ha lasciato: nello stretto collegamento tra 
vita, incontro, comunicazione e preghiera; nella profonda unione tra esperienza ordi-
naria e risonanze spirituali, tra azione e contemplazione. Egli era in costante ricerca di 
Dio all’opera in ogni situazione, anche le più contraddittorie e oscure. 

Questa capacità di lasciar filtrare la luce della Parola di Dio nella vita quotidiana 
è stato il punto di forza del Cardinale anche nel suo essere pastore. Basti ricordare 
come egli presenta la figura di Mosè, uomo chiamato a guidare il popolo in situa-
zioni difficili (cfr Martini C.M., Vita di Mosé, Borla, Roma 1992 [4], 80-86). Il 
Cardinale distingue cinque tipi di servizio svolti dal grande personaggio biblico: da 
quello dell’acqua e del pane – più elementare, ma non per questo meno importante 
ed esigente, che Mosè forse neanche immaginava al momento della sua chiamata –, 
a quello della parola, il più qualificante della sua missione, centrata sull’accoglienza 
delle Dieci parole da trasmettere al popolo. Ma nello spazio tra questi due tipi di ser-
vizio si inseriscono ancora: il servizio della responsabilità, per cui Mosè porta i propri 
fratelli e sorelle accettandoli così come sono, con le loro capacità e le loro fragilità, i 
loro slanci e i loro litigi; quello della preghiera (di intercessione), che scaturisce dalla 
profonda solidarietà che Mosè vive con il popolo, identificandosi con esso e parlando 
sempre a suo favore; quello della consolazione, che si esprime nell’ incoraggiare e ali-
mentare la speranza. Rileggendo questi spunti di meditazione oggi, capiamo meglio 
quanto il card. Martini li abbia proposti certamente agli altri, ma soprattutto a se 
stesso; ascoltando la Parola, ma soprattutto mettendola in pratica. E questo esige un 
ben preciso stile di vita, come egli stesso sottolinea in un recente libretto in cui distilla 
l’esperienza maturata nel suo lungo servizio episcopale: «Quanto più uno è gravato 
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da impegni crescenti, tanto più ha bisogno di tempi di silenzio e di raccoglimento» 
(Martini C.M., Il vescovo, Rosenberg&Sellier, Torino 2011, 41).

Da questa fonte ispirativa derivava anche la concezione dell’autorità che egli ci 
ha mostrato. Un’autorità che è partecipazione al potere liberante e illuminante di 
Gesù, la cui parola coglie il senso profondo delle situazioni ed esprime una interiore 
forza di convincimento, rischiarando l’oscurità del male. In particolare l’autorità si 
compie come servizio, «lavando i piedi ai fratelli» (ivi, 48): la sua regola è Gesù stesso, 
pastore supremo di cui chi svolge funzioni di governo è collaboratore. Naturalmente, 
occorre una consistente dose di discernimento per poter cogliere «volta per volta, nella 
estrema complessità delle situazioni, quanto meglio corrisponde al bene comune ed è 
compatibile con il grado di fervore di una comunità» (ivi, 46). In questa tensione che 
chiede all’autorità di perseguire il bene di tutti e in modo durevole senza trascurare le 
circostanze concrete di ogni persona coinvolta, egli attribuisce grande importanza al 
«rispetto della persona, della sua autonomia e della sua intelligenza» (ivi, 49). E ben 
sappiamo la cura posta dal Cardinale nel rivolgersi sempre alla coscienza e alla sua 
formazione, nelle questioni di rilevanza sia personale sia pubblica. 

Il bene comune è stato peraltro tema costantemente riproposto nel suo ministero, non 
solo in ambito ecclesiale, ma anche in riferimento alla società intera. Così si esprimeva 
rivolgendosi al Consiglio comunale di Milano alla conclusione del suo mandato come 
arcivescovo: «Chi si prende cura del bene di tutti può sembrare, apparentemente, più 
esposto alle ritorsioni di avversari con cui dialoga e confligge, ma, in realtà, si cinge come 
di una corazza delle adesioni e delle solidarietà che non lo lasciano inerme. Di qui scende 
la predilezione congenita della dottrina sociale della Chiesa per i valori sociali più che 
per quelli individualistico-libertari, cioè per i valori che permettono le relazioni, non per 
quelli che concedono all’ individuo una libertà il più possibile estesa, ma senza responsa-
bilità» («Paure e speranze di una città», in Aggiornamenti Sociali, 9-10 [2002] 692). 

In questa ottica la concezione di città che ha ispirato il card. Martini è quella di 
un luogo chiamato a far fiorire la pienezza dell’umano. Per questo occorre evitare 
due derive ugualmente disgreganti: da una parte l’ insistenza su un’ identità chiusa, 
ripiegata su se stessa e alla lunga sterile, e dall’altra un’apertura indiscriminata che 
conduce alla dispersione dell’umano, all’ impossibilità dell’ incontro tipica dei non-
luoghi. Occorre quindi articolare con sapienza questa tensione tra accoglienza della 
diversità e coesione sociale. Anche le nuove potenzialità organizzative e tecnologiche 
che promettono di realizzare città gradevoli e di facile utilizzo (smart cities) saranno 
illusorie se non sapranno consentire reciproco riconoscimento e vicendevole appartenen-
za. L’ identità possibile è per sua natura dinamica e relazionale, capace di rinnovarsi 
a partire dall’ incontro con la diversità dell’altro. Così, nella finzione narrativa di 
Calvino, dice Marco Polo all’ imperatore, al ritorno dalle sue esplorazioni di molte 
città: «il viaggiatore scopre il poco che è suo scoprendo il molto che non ha avuto e non 
avrà» (Italo Calvino, Le città invisibili). 

I molti spunti di meditazione che il card. Martini ci ha dato, e che certo vanno 
molto oltre i cenni qui esposti, potranno svilupparsi e portare frutto nella nostra vita 
e in quella delle nostre città se saremo capaci di lasciarli germinare nei solchi della 
nostra esperienza, assumendone personalmente e comunitariamente la responsabilità.




