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«Recentemente, un terrorista fondamentalista il cui interro-
gatorio è stato filmato, ha raccontato con crudo realismo 
come aveva tagliato la gola a un innocente concittadino 

[...]. Il volto di questo boia fondamentalista non mostrava nessun 
rammarico, nessun pentimento, nessuna pietà. Raccontava i fatti 
proprio come qualcuno che aveva appena offerto un montone in 
occasione della Festa del sacrificio. Abbiamo avuto l’impressione di 
essere di fronte a un mostro degno di Frankenstein, a una macchina 
fatta per uccidere e distruggere. Tuttavia, il nostro mostro fonda-
mentalista ha invocato il jihâd contro lo Stato idolatra (taghut) e i 
cittadini che esso aveva sviato per giustificare le sue trasgressioni. 
Per lui, gli obiettivi di questi odiosi crimini − l’instaurazione di uno 
Stato islamico e la re-islamizzazione degli algerini – lo autorizzava-
no a usare qualsiasi mezzo per raggiungere i suoi obiettivi. In altre 
parole, il fine giustifica i mezzi».

Così scriveva vent’anni fa, dunque ancor prima dell’11 settembre 
2001, Mahfoud Bennoune (1936-2004), un antropologo algerino – 
e musulmano – nel saggio «Come il fondamentalismo ha prodotto 
un terrorismo senza precedenti» (El Watan, 6 novembre 1994; di-
sponibile in francese e inglese in <www.mahfoudbennoune.com>), 
per spiegare che cosa fosse successo in Algeria nel “decennio buio” 
degli anni ’90. Dopo una lunga trattazione delle radici storiche del 
fondamentalismo e della sua risorgenza, Bennoune concludeva: «La 
domanda che si pone oggi è: possiamo dialogare, dibattere, ar-
gomentare, discutere, persuadere, convivere, pregare e lavorare 
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con questo homo islamicus fundamentalensis determinato a 
sterminarci o a “re-islamizzarci”?».

L’articolo finiva così, senza neppure accennare una risposta a 
questa domanda, ricorrente nella storia e che si sta riproponendo an-
cora una volta a tutti coloro che si ostinano a impegnarsi per la pace 
e contro la guerra nello scenario del dramma che si sta consumando 
nei territori sotto il controllo dell’ISIS (Stato islamico dell’Iraq e 
della Siria, noto anche come ISIL o IS), con tutte le conseguenze 
globali.

La riflessione di Bennoune è preziosa sotto molti punti di vista. 
In primo luogo ci ricorda che le immagini che negli ultimi tempi 
hanno giustamente provocato un’ondata di orrore in tutto il mondo 
non sono una novità; se oggi finiscono in prima pagina – a diffe-
renza di quanto avvenne nel caso dell’Algeria – è solo perché alcune 
tra le vittime di oggi (le più mediatizzate) sono occidentali bianchi 
(qualcuno di “noi”) e non sconosciuti contadini algerini (qualcuno 
di “loro”)? Se è così, si tratta di un dato su cui riflettere per capire 
il mondo in cui siamo e in cui questi fatti avvengono. In secondo 
luogo, le parole di Bennoune ci fanno toccare con mano che azioni 
di questo genere costituiscono un problema anche per una co-
scienza araba e musulmana, spezzando il falso monolitismo della 
contrapposizione tra “noi” e “loro” con cui troppo spesso si accosta-
no questi problemi. A riguardo, non possiamo neppure dimenticare 
che, con grande probabilità, il boia mascherato la cui immagine 
sta facendo il giro del mondo è cittadino di un Paese occidentale, 
così come migliaia di combattenti arruolati nelle fila dell’ISIS. La 
questione riguarda anche l’Italia, dove già alcune Procure stanno 
indagando sul possibile sostegno e arruolamento di cittadini italiani 
da parte dell’ISIS.

Vacilla dunque la tradizionale opposizione “noi-loro”, “den-
tro-fuori”, “amico-nemico” che, almeno per una parte della 
riflessione politologica – pensiamo a Carl Schmitt – ha una 
valenza strutturante della politica e dello Stato: «Se cadesse per-
sino la distinzione di amico e nemico, anche come pura eventuali-
tà, allora [...] non vi sarebbe più né politica né Stato» («Il concetto 
di politico», ed. or. 1932). Secondo questa impostazione – peraltro 
confutata da Jürgen Habermas in L’ inclusione dell’altro. Studi di 
teoria politica (Feltrinelli, Milano 1998) –, per potersi identificare e, 
quindi, per poter esistere, ogni comunità ha bisogno di identificare 
un nemico al proprio esterno. Si comprende allora la resistenza ad 
abbandonare il ricorso a queste categorie, che emerge nelle posizioni 
di molti commentatori, anche se cresce il dubbio che davvero siano 
utili per comprendere i problemi e trovare soluzioni. Non fosse altro 
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perché è questa la logica rigorosamente utilizzata nelle strategie di 
comunicazione portate avanti dall’ISIS stesso con strabiliante capa-
cità mediatica: come è possibile distinguersi da qualcuno che ha la 
nostra stessa concezione del mondo? Di quali altre categorie abbia-
mo bisogno per rispondere al quesito di Bennoune?

Ponendo queste domande non intendiamo entrare nel merito del 
dibattito sul tema specifico dell’intervento militare promosso dagli 
USA e, con varie modalità, dai Paesi loro alleati, tra cui l’Italia. A 
riguardo molte valutazioni sono state fatte, presentando anche le 
posizioni della Chiesa: la guerra non è in nessun caso una solu-
zione, ma non può esservi pace senza giustizia, per cui non è 
lecito assistere passivamente al massacro di altri (cfr Larivera 
L., «Fermare la tragedia umanitaria in Iraq», in Civ. Catt. III [2014] 
345-448). Occorre piuttosto uscire dal dibattito pro o contro l’in-
tervento, che è una prospettiva limitata e in un certo senso fuor-
viante (perché chiude il campo di riflessione), per renderci conto 
che vi è un altro, indispensabile, lavoro da fare, anche nelle nostre 
società, per comprendere questi conflitti e come riuscire a vivere in 
un mondo che ne è pervaso. In questa linea proveremo qui a svilup-
pare brevemente tre intuizioni, che a livelli diversi, tentano di uscire 
dalla logica dell’opposizione per recuperare alcune interconnessioni 
profonde: resistere alla tentazione di isolare ciascun conflitto e man-
tenerlo invece all’interno di una visione sistemica della politica in-
ternazionale; tornare a riflettere sul fenomeno del fondamentalismo 
perché non diventi una semplificazione troppo comoda e, soprattut-
to, per non chiudere la porta in faccia a possibili interlocutori (che 
ci sono) e spingerli così verso posizioni estreme; riconoscere – per 
quanto possa sembrare di primo acchito blasfemo – quella parte di 
ISIS che è in noi, che abita la nostra cultura e che in questo modo 
mina alla radice gli sforzi di costruzione della pace.

La terza guerra mondiale
Sull’aereo che lo riportava a Roma dal viaggio in Corea, il 18 

agosto, rispondendo a un giornalista giapponese, papa Francesco ha 
affermato: «E oggi noi siamo in un mondo in guerra, dappertutto! 
Qualcuno mi diceva: “Lei sa, Padre, che siamo nella terza guerra 
mondiale, ma ‘a pezzi’?”. Ha capito? È un mondo in guerra, dove 
si compiono queste crudeltà». L’immagine, ripresa anche nell’ome-
lia tenuta al sacrario di Redipuglia il 13 settembre, non è una tro-
vata mediatica per colpire il pubblico, ma ha lo scopo di mettere 
al centro dell’attenzione il legame profondo che unisce i tanti 
conflitti in corso (in Siria e Iraq, ma anche in Israele e Palestina, 
Ucraina, Nigeria, Repubblica Centrafricana, Somalia, Sudan, ecc.), 
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con il loro carico di tragedia e di sofferenza, e di reagire all’idea 
diffusa, almeno in Occidente, che si tratti di questioni locali di parti 
“remote” del globo, che vedono contrapposti attori “altri” (rispetto 
a “noi”), spesso immaginati come “barbari” che non hanno ancora 
imparato (o che non sono in grado di imparare) come comportarsi 
civilmente. Salvo poi stupirsi quando le guerre si rivelano tutt’altro 
che “remote”.

Parlare seriamente di terza guerra mondiale richiede di 
cambiare lo sguardo. In primo luogo sul fenomeno stesso della 
guerra: rispetto a una definizione “classica” del concetto, molti di 
questi conflitti non sembrano nemmeno rispettarne i parametri, 
in primo luogo perché non tutti i protagonisti sono entità statuali. 
Applicare il termine classico a una diversa realtà ci obbliga a ri-
conoscere quanto siano mutate le forme della violenza bellica: in 
un certo senso, le guerre sono state “de-istituzionalizzate” e questo 
spiega perché cresca il numero di vittime civili (ben più di quello 
dei caduti militari).

Racchiudere tutti i conflitti sotto l’etichetta “mondiale” richiede 
di riconoscere come non si tratti di eventi occasionali distribuiti 
in modo più o meno casuale sul globo, ma di processi che ten-
dono a diffondersi attraverso le reti sociali e contribuiscono a 
ricreare le condizioni che riproducono e rafforzano l’uso della 
violenza. Per la risoluzione dei diversi conflitti è quindi fondamen-
tale che venga preso in considerazione l’intero sistema mondiale con 
le sue dinamiche e che ci dotiamo di strumenti adeguati per farlo: 
va esattamente in questa linea la sottolineatura, ormai classica nella 
dottrina sociale della Chiesa – dalla Pacem in terris di Giovanni 
XXIII (1963) alla Caritas in veritate di Benedetto XVI (2009) –, 
dell’esigenza di procedere verso l’istituzione di forme di autorità con 
competenza mondiale. 

Infine, se prendiamo sul serio il fatto che la guerra è mondiale, 
cadono gli alibi che permettono – a chiunque nel mondo, ma in 
particolare a noi occidentali – di considerarcene fuori, o tutt’al 
più di pensarci come potenziali vittime di guerre altrui. Che cosa 
vuol dire davvero che “noi” siamo in guerra? Non sono forse (anche) 
fra noi «Questi pianificatori del terrore, questi organizzatori dello 
scontro, come pure gli imprenditori delle armi, [che] hanno scritto 
nel cuore: “A me che importa?”» (per riprendere ancora le parole del 
Papa a Redipuglia).

La sfida è dunque quella di arrivare a una nuova consapevolezza, 
che rischia però di rimanere sterile, o colpevolizzante e paralizzante, 
se non è accompagnata dagli ulteriori passi che seguono.
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Religione e fondamentalismo
Esattamente come il precedente, anche il secondo passo richiede 

di aprire gli occhi su una realtà molto più complessa di quanto sia 
comodo rappresentarcela: la galassia di concetti (integralismo, mil-
lenarismo, intolleranza, ecc.) che per brevità qui compendiamo nella 
categoria di fondamentalismo.

Dal punto di vista della storia delle idee, il fondamentalismo è 
un movimento di reazione all’emarginazione della religione; è se-
lettivo, in quanto sceglie alcuni aspetti della tradizione che vuole 
difendere e identifica nell’ambito della modernità alcuni bersagli 
da colpire (mentre altri aspetti sono accettati); tende a una sorta di 
manicheismo morale, dividendo il mondo in “noi” e “loro”; si fonda 
su un rimando assoluto e infallibile ai propri testi sacri, senza alcuno 
spazio ermeneutico. Dal punto di vista organizzativo, il fondamen-
talismo – o meglio i fondamentalismi, giacché ne esistono specie 
diverse – tende a considerare i propri membri come eletti in lotta 
contro il mondo corrotto; i suoi seguaci stabiliscono frontiere nette 
fra chi fa parte del gruppo e chi ne è fuori; si organizzano in modo 
piuttosto autoritario; regolano in modo dettagliato tutti i comporta-
menti (anche l’adozione di segni esteriori come l’abito o la lunghezza 
della barba), a cui associano un grande valore simbolico.

Il vero nodo della complessità sta nel rapporto tra i fon-
damentalismi e quelle esperienze profonde di senso umano e 
spiritualità che sono le tradizioni religiose e le religioni istitu-
zionalizzate. A riguardo, sono spesso all’opera due opposte sempli-
ficazioni, entrambe pericolose. 

La prima assume che religione – ogni religione nella versione 
radicale, una certa religione in quelle più mitigate – e fondamenta-
lismo siano sinonimi, e dunque la lotta contro il fondamentalismo 
equivale alla lotta contro la religione o contro una certa religione. 
Alcune letture dell’islam, diffuse anche a livello di opinione pubbli-
ca, vanno in questa direzione e, in modo tutt’altro che paradossale, 
sono portate avanti in primo luogo proprio dai fondamentalisti: gli 
strumenti di propaganda dell’ISIS ne forniscono una prova eviden-
te. Non a caso, la loro violenza si dirige in primo luogo verso altri 
musulmani, che non condividono le stesse opinioni e sono quindi 
ritenuti eretici da eliminare. 

La seconda semplificazione è quella che considera i fondamen-
talismi fenomeni sociali e politici che “parassitano” la religione, 
usandone il linguaggio e la potenza attrattiva, ma che in radice non 
hanno nulla a che vedere con essa; così si finisce per contrapporre, 
dall’esterno, una versione autentica di una certa religione (l’islam 



626 Giacomo Costa SJ

tollerante dell’Andalusia medievale, o quello dei tanti musulmani 
che lo vivono come una religione di pace, tolleranza e fratellanza 
universale, sulla base di un umanesimo islamico che abbraccia tutti 
gli uomini e cerca il dialogo con tutte le forme di pensiero e di civil-
tà) a una falsa e strumentalizzata, quella fondamentalista.

La realtà è più complessa e richiede di indagare più a fondo il 
rapporto tra fede religiosa e fondamentalismo, da vedersi piut-
tosto come una tentazione ricorrente a cui i credenti sono espo-
sti e da cui sono chiamati a guardarsi, magari aiutandosi gli uni 
gli altri (anche in senso interreligioso). Ci sembra questo l’insegna-
mento di Benedetto XVI quando, nel n. 56 della Caritas in veritate, 
diagnostica il fondamentalismo come patologia della separazione tra 
fede religiosa e ragione (facoltà che accomuna tutti gli esseri umani) 
e scrive «la religione ha sempre bisogno di venire purificata dalla 
ragione per mostrare il suo autentico volto umano». Così pare 
più corretto assumere l’ipotesi che, almeno a livello della concretez-
za storica, un collegamento tra religione e fondamentalismo esista: 
diventa allora possibile indagarne i contorni, riconoscerne le ramifi-
cazioni, smascherarne l’inganno, in definitiva procedere nell’opera 
di purificazione. 

Vanno in questa direzione anche alcune recenti riflessioni di 
intellettuali musulmani. «Noi siamo l’ISIS», ha scritto il 7 agosto 
2014 l’ex ministro dell’informazione del Kuwait, Saad bin Tafla al 
Ajami, sul quotidiano del Qatar Al Sharq, argomentando che l’ISIS, 
seppur condannato dalla maggioranza dei musulmani, è il prodot-
to di un discorso religioso che ha dominato la sfera pubblica dei 
Paesi islamici negli ultimi decenni. Pochi giorni dopo, il 17 agosto, 
Elham Manea, politologa musulmana, nata in Egitto, cittadina 
svizzera e yemenita, pubblicava una riflessione intitolata «È giunto 
il momento di affrontare l’ISIS che è dentro di noi» (<http://gma-
blog.org/2014/08/17/time-to-face-the-isis-inside-of-us>; disponibile 
in italiano in <www.lanuovabq.it/it/articoli-io-musulmana-dico-li-
sis-e-dentro-di-noi-10076.htm>). Vale la pena ascoltare le sue parole.

«Sarebbe facile continuare a insistere che l’ISIS non rappresen-
ta i corretti precetti dell’islam. [...] L’ISIS è il prodotto del nostro 
discorso religioso, un discorso diffuso. È prodotto di un processo 
politico che è iniziato con la nascita dell’ideologia dell’islam poli-
tico, propagato a partire dal 1973 grazie ai soldi del petrolio delle 
monarchie del Golfo e proseguito con la rivoluzione iraniana del 
1979. [...] Sarebbe facile continuare a sostenere che l’ISIS è il prodot-
to di una cospirazione esterna. Ma anche se sotterriamo la testa 
sotto la sabbia non possiamo celare e negare il fatto che l’ISIS è 
proprio un nostro prodotto. Siamo noi che lo abbiamo distribuito. 
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Eppure ci stupiamo che si sia impossessato delle parole del nostro 
discorso religioso, alla lettera. Davvero? Se non riconosceremo la 
nostra responsabilità, tutto andrà avanti come sempre. Le moschee 
continueranno a maledire gli ebrei, i cristiani e i miscredenti ogni 
venerdì. I predicatori continueranno a salutarci con il loro messag-
gio d’intolleranza. Le scuole continueranno a insegnarci che la reli-
gione è il marcatore principale dell’identità e della cittadinanza. [...] 
Sarebbe più facile voltarsi dall’altra parte. Sarebbe più facile. Ma se 
continuiamo a biasimare gli altri, se continuiamo a non agire e a 
tacere, siamo noi, noi e nessun altro, che stiamo lasciando che la no-
stra religione sia letteralmente sequestrata da questa interpretazione 
fondamentalista dell’islam».

Un jihâd per combattere l’ISIS
Il terzo passo, il più esigente, è provare a “globalizzare” e assu-

mere anche noi la sfida che Elham Manea lancia al mondo musul-
mano: vedere la nostra parte di “ISIS”.

In un primo significato dell’espressione, l’ISIS è dentro di noi 
(occidentali) nel senso che è in mezzo a noi. I servizi di intelligen-
ce ci fanno sapere che ci sono cittadini di Paesi occidentali (o 
persone che da tempo vi abitano) che trovano la sua proposta 
attraente e non aberrante. Di qui la preoccupazione per i fenomeni 
di reclutamento, per il possibile manifestarsi di “quinte colonne” 
nei nostri Paesi. Questo fatto smentisce la precomprensione che la 
nostra cultura si porta dentro: la convinzione che i valori occidentali 
di libertà, democrazia, diritti umani, ecc. risultino automaticamente 
attraenti per qualunque essere umano. 

Chi sta dal lato sbagliato dei tanti dualismi a base sottilmente 
etnico-economica che percorrono le nostre società, percepisce in-
vece questi valori in modo inevitabilmente diverso. A chi è “meno 
uguale”, le proclamazioni dell’uguaglianza non possono che risul-
tare stonate e indigeste: per queste persone è più logico dar credito 
alle dichiarazioni formali o al modo in cui trattiamo i prigionieri 
di guerra o gli immigrati rinchiusi nei CIE? È doveroso riconoscere 
quanto di buono sappiamo fare in termini di denuncia di queste 
situazioni, ma siamo costretti ad ammettere che, in materia di di-
ritti umani, l’Occidente predichi assai meglio di quanto razzoli. 
La nostra immagine ne risulta inevitabilmente offuscata.

Che cosa sta alla radice di queste contraddizioni? Quando ci 
rendiamo conto – lo abbiamo fatto all’inizio di queste pagine – che 
una sola vittima bianca fa più notizia di decine, centinaia o migliaia 
di vittime non bianche, non dobbiamo riconoscere che agisce anche 
al nostro interno una logica di opposizione tra “noi” e “loro”, tra chi 
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è sacrificabile e chi non lo è? Non è anche qui all’opera una sorta 
di fondamentalismo, pur a base non religiosa, con tutta la violenza 
che ne consegue?

E quando, ad esempio, i rincari repentini dei generi alimentari di 
base, dovuti anche alla speculazione sui loro prezzi, fanno sprofon-
dare in pochi mesi decine di milioni di persone nell’insicurezza ali-
mentare e nella povertà estrema, non è legittimo essere terrorizzati 
dal sistema economico e finanziario? E quindi ritenere “aggressori” 
coloro che ne tirano le fila e ne traggono profitto, o che utilizzano 
le carestie e le crisi alimentari come strumento di condizionamento 
politico attraverso un’accorta politica di gestione degli aiuti?

La nostra economia uccide: ci aiuta a rendercene conto papa 
Francesco nel n. 53 della Evangelii gaudium. Che effetto ottiene 
questo dato di fatto sui nostri proclami in materia di diritto alla vita 
e di dignità inviolabile di ogni persona? E quale differenza c’è tra 
le vittime della “mano invisibile” (o forse nascosta) del mercato 
e quelle delle armi visibili (e mediaticamente ostentate) dei ter-
roristi? Con onestà dobbiamo riconoscere che la risposta a queste 
domande sarà diversa a seconda di dove si colloca chi la dà. Del 
resto, «fino a quando non si eliminano l’esclusione e l’inequità nella 
società e tra i diversi popoli, sarà impossibile sradicare la violenza. 
Si accusano della violenza i poveri e le popolazioni più povere, ma, 
senza uguaglianza di opportunità, le diverse forme di aggressione e 
di guerra troveranno un terreno fertile che prima o poi provocherà 
l’esplosione» (Evangelii gaudium, n. 59).

Queste domande, sicuramente scomode, ci portano così a ren-
derci conto che dentro di noi (dentro le nostre strutture econo-
miche, sociali, culturali, mediatiche e politiche) c’è probabil-
mente più “ISIS” di quanto siamo disponibili ad ammettere. 
Prenderne atto, nella linea di quanto ha proposto al mondo islamico 
Elham Manea, è un passaggio obbligato per affrontare il problema e 
trovare una soluzione che costituisca la base di un ordine mondiale 
più equilibrato e pacifico di quello che conosciamo ora. Difendere 
gli innocenti che l’ISIS minaccia di uccidere fermando l’ingiusto 
aggressore è certamente un dovere. Risulta più credibile e soprattut-
to più efficace a lungo termine se si accompagna a un serio sforzo, 
anche spirituale e ascetico (uno dei significati del termine jihâd), di 
fare i conti con quanto di “ISIS” è, malgrado tutto, dentro di noi.


