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UNA TESTIMONIANZA PER LA GIUSTIZIA:
LA CHIESA NEL SALVADOR

di G. SALVINI e N. VENTURINI

La Chiesa salvadoregna sta attraversando un periodo di travaglio
di cui anche la stampa italiana ha dato notizia nel corso del 1977, sot-
tolineandone gli episodi pilt luttuosi. Pensiamo sia utile darne una vi-
sione meno frammentaria ai nostri lettori, nella prospettiva di una Chie-
sa che sembra attualmente chiamata ancora una volta a servire il Van-
gelo sino alla testimonianza del sangue.

1. Il contesto sociale e polltico.

I fatti recenti si inquadrano in una situazione socio-economica del
Paese tutt'altro che tranquilla. El Salvador & una piccola repubblica
dell’America Centrale, di circa 21.000 kmgq, cioé estesa poco meno della
Toscana, ma con mezzo milione di abitanti in pit rispetto a quest'ul-
tima; conta infatti circa 4 milioni di abitanti, con una densita di quasi
200 ab. per kmg, e la sua popolazione cresce al tasso del 3,4% annuo,
il piti elevato in tufta 1’America Latina e tra i pill elevati nel mondo.

L'INCAP del Guatemala, nei suoi studi sull’alimentazione, cataloga
El Salvador tra i cinque Paesi con la popolazione pitt denutrita (1). Per
ogni salvadoregno economicamente attivo, se ne contano 34 inattivi.

La proprieta fondiaria, elemento fondamentale in un Paese nel qua-

le il 62% della popolazione & addetto all’agricoltura, & altamenie con-
centrata. Il 56,2% della terra produttiva & in mano all'l,2% dei pro-

(1) La situazione alimentare si & addirittura deteriorata. Le calorie di cui dispone
giornalmente ogni abitante sono passate da 2.030 nel 1961, a 1.914 nel 1971 e a 1.683
nel 1973, sulle 2.200 considerate il minimo necessario. Cfr. L. R. Ciceres, Una inve-
stigacidn econométrica sobre la eccnomia de El Salvador, in « ECA (Estudios Cen-
troamericanos) », marzo 1977, p. 161; E. MoraN, A Wiiness to Justice, in « America »,
T maggio 1977, pp. 410 ss,
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prietari. Coesistono grandi latifondi (creati in passato, spesso mediante
I'espulsione dalle campagne dei contadini che vi lavoravano da decen-
ni) e molti minifondi, gli uni e gli altri antieconomici. Il risultato di
questo tipo di agricoltura e di proprieta fondiaria & che El Saivador
esporta prodotti agricoli, mentre la gente € sottoalimentata.

Le sperequazioni socio-economiche sono gravissime. L'8% della po-
polazione dispone del 50% del reddito nazionale. Si calcola che 1'88%
della popolazione abbia un reddito pro capite di 10 dollari mensili, e-
quivalenti a un pranzo in un ristorante europeo. Il Paese & controllato
da 14 famiglie (Gracia, Prieto, Quifiones, Virola, Hill, Mesa Ayau, Me-
léndez, ecc.) che dominano la vita economica, I'agricoltura, i trasporti,
le banche, ecc., e sono strettamente legate agli interessi delle compa-
gnie straniere, in buona parte nordamericane. I prodotti di esporta-
zione sono venduti prevalentemente sul mercato statunitense.

Negli anni 60 il Paese ha conosciuto una relativa industrializzazione e un
certo sviluppo economico, ma la guerra del 1969 contro I'Honduras ha fatto per-
dere a El Salvador vari Paesi ceniroamericani come mercalo per i propri pro-
dotti, in quanto questi non possono piti transitare atiraverso I'Honduras. Risul-
tato di questa guerra, durante la quale I'avanzata dei salvadoregni venme bloc-
cata dall'intervento dell’Orpanizzazione degli Stati Americani, fu Despulsione da
parte dell’Honduras di circa 100.000 salvadoregni che vi erano immigrati in cer-
ca di terre da coltivare e di un lavoro. Il loro forzato ritormo in patria ha ul-
teriormente aggravato la situazione sociale del Paese.

Il panorama politico-partitico &, schematicamente, il seguente. Al
partito conservatore da alcuni anni al governo, il PCN (Partido de Con-
ciliacién Nacional), si oppongono I'UNO (Unién Nacional Opositora),
formato da una coalizione di tre partiti riformisti, e la UDCM (Unién
Democrata Cristiana Mundial). E’ inoltre presente il gruppo « Fuerzas
populares de liberacién — FPL, — Farabundo Marti», un movimento
clandestino armato di estrema sinistra (responsabile, tra 1'altro, del-
l'assassinio del ministro degli esteri Mauricio Borgonovo Pohl, avve-
nuto quest'anno).

Nel 1972 venne eletto Presidente il colonnello Armando Molina, can-
didato del PCN, in elezioni contestate dall'opposizione e considerate
da quasi tutti gli osservatori come una frode generalizzata.

Il programma di governo venne definito dagli avversari una «ri-
forma con repressione », intendendo per « riforma » una decisa attivita
del governo per incoraggiare lo sviluppo e il turismo; mentre per « re-
pressione » si intendeva cio che effettivamente fu messo in atto, e cioé
la persecuzione delle organizzazioni contadine e degli oppositori politici.

Circa il punto pilt atteso del programma governativo, la riforma
agraria, nel 1976 il governo del col. Molina tentd di avviarne almeno
una parziale esecuzione, creando I'ISTA (Instituto Salvadoreio de Tran-
sformacién Agraria). Si dovevano espropriare delle terre per distri-
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buirle a 12.000 famiglie contadine. I proprietari sarebbero stati inden-
nizzati e aiutati con incentivi a investire i fondi cosi ottenuti nell'in-
dustrializzazione del Paese. L'attuazione della riforma era prevista co-
mungue a un ritmo molto lento.

Ma I'oligarchia terrieva & riusciia a impedire anche questa timida
riforma scatenando una violenta campagna di opposizione. L'elezione
a Presidente del candidato del PCN, il generale Humberto Romero,
entrato in carica il 7 luglio scorso dopo aver «vinto» le elezioni del
20 febbraio 1977, ha segnato la liquidazione definitiva della riforma
agraria. Le manifestazioni popolari organizzate dall’'opposizione per pro-
testare contro i brogli elettorali perpetrati dal partito governativo ven-
nero represse dall’esercito (l'opposizione parlo di un centinaio di morti,
ma la cifra precisa non & mai stata appurata) e i leaders deli’opposi-
zione dovettero andare in esilio.

2. La posizione della Chiesa.

In questo agitato contesto, la Chiesa salvadoregna si & trovata a
svolgere un ruclo di primo piano. Gerarchia, sacerdoti diocesani, reli-
giosi e laicato, specialmente contadino, si sono trovati uniti sia nel tipo
di pastorale cosclentizzatrice intrapresa dopo Medellin, sia nella difesa
solidale dei diritti uwmani e sociali.

I gesuiti in particolare operano attraverso la UCA (Universidad
Centroamericana « José Simeon Caiias»), la rivista « ECA (Estudios
Centroamericanos) », le parrocchie rurali e con tentativi, rivelatisi as-
sai efficaci, diretti a inserire le masse contadine in organizzazioni pil
consistenti delle semplici comunita di base, come la FECCAS (Fede-
racién Cristiana de los Campesinos Salvadorenios) e la UTC (Unidén de
Trabajadores del Campo), appoggiati anche dalla radio cattolica YSAX
e dal settimanale arcidiocesano « Orientacién ».

Contro di essi e contro la Chiesa in genere si sono schierati i lati-
fondisti e le grandi societa, raggruppati specialmente nei gruppi del
FARO (Frente Agropecuario Rama de Oriente) e dellANEP (Asocia-
cién Nacional de Empresa Privada) e nella Asociacién de Ganaderos
de El Salvador. I proprietari terrieri finanziano gruppi terroristi di
estrema destra, come '« Unién Guerrera Blanca », formata, sembra, da
ex-ufficiali collegati alle forze di polizia governative.

Le linee pastorali a cui la Chiesa salvadoregna si ispira nella sua
azione di evangelizzazione e di promozione della giustizia sono esposte,
in particolare, in un documento dell’episcopato del marzo scorso. Ne
riportiamo alcuni passi che sembrano pitt significativi.

« La Chiesa deve [...] annunciare il Regno di Dio [...], promuoverlo con
tutte le forze. Cio significa, nella nostra situazione concreta: lottare per promuo-
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vere la giustizia, conoscere la verita, arrivare a un ordine politico, sociale ed
economico conforme al piane di Dio. Cid comporta smascherare colore che han-
no posto una falsa urjanizzazione nel profitto, nella posizione sociale, nel po-
tere, nel privilegio; e ridare la dignitd e i beni materiali a coloro che vivono
nella dimenticanza e nella emarginazione. Insomma, la Chiesa deve lavorare
perché la nostra societd sia piii wmana e pili giusta.

« Come I'ingiustizia & ben conecreta, cosi anche la promozione della giustizia
deve essere altrettanto concreta. Nessuno dovrebbe meravigliarsi che la Chiesa
ispiri, orienti e favorisca i meccanismi concreti volti a realizzare la giustizia. [...]

« Percid la Chiesa, anche a rischio di essere per questo male interpretaia
o perseguitata, non pud fare a meno di levare la voce quando I'ingiusiizia pren-
de possesso della societd. Non pud rimanere muta quande i diritti dell'nomeo
sono violati sia in forma istituzionalizzala, sia in casi concreti come quelli enu-
merati sopra. L’azione di denuncia, nel nesiro caso, non nasce da uno spirite
di rivincita, né con l'intento di fare il gioco di coloro che agiscono per interesse
privato. Essa nasce dalla fedelta verso Colui che ha smascherato il peccato do-
vunque fosse: presso i farisei, i sacerdoti, i ricchi, presso Erode o Pilato. [La
Chiesal & consapevole che chi denuncia il peccato degli aliri deve essere di-
sposto a sentir denunciare anche i propri peccati; ma cio non la dispensa dalla
grave responsabilita di denunciare il peccato dovanque si trovi, sia esso nel cuo-
re dell'nvomo o nelle strutture che opprimono. [...]

« La Chiesa non pud rimanere impassibile di fronte a coloro che possiedono
grandi estensioni di terra e a coloro che non ne hannoe neppure da coltivare
il minimo per sopravvivere; di fronte a coloro che hanno accesso alla culiura,
ai divertimenti, alla vita opulenta, ¢ a coloro che lottano giorno per giorno per
poter sopravvivere, che vivono abitualmente privi di una occupazione e afflitti
da una fame che li porta ai pit tragici livelli di denutrizione » (2).

La Conferenza episcopale infervenne nel novembre 1974 a favore
dei contadini della fattoria « La Cayetana», sei dei quali erano stati
uccisi. L'l1 luglio 1975 denuncio il clima di violenza e di intimidazione
con un documento ufficiale. Al momento del lancio della riforma agra-
ria, il governo chiese l'appoggio della Universidad Centroamericana,
che venne percid ritenuta, dagli avversari della riforma, responsabile
della formulazione della legge o almeno della sua ispirazione. I gesuiti
che dirigono l'universita vennero ritenuti ispiratori delle rivendicazioni
e delle denunce da parte dei contadini. L'universita cattolica ha subito
nel corso del 1976 non meno di sei attentati con bombe al plastico.

I1 governo, come si & detto, di fronte all’opposizione dell'oligarchia
terriera, rinuncid all’attuazione della riforma, tanto da far dire che
«invece di una legge di trasformazione, i potenti hanno ottenuto la
trasformazione della legge ».

(2) Mensaje de la Conferencia Episcopal del El Salvador sobre el momento ac-
tual que vive el Pais [5 marzo 1977], in « ECA (Estudios Centroamericanos) », cit.,
pp. 252 s, CIr. la traduzione italiana in « I1 Regno - Documenti », 1o luglio 1977, pp.
309 ss.
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3. | fatti di Aguilares.

I1 5 dicembre 1976, ad Aguilares, dove i gesuiti dirigono la parroc-
chia, durante una manifestazione di protesta di 250 contadini contro
i proprietari di un lago artificiale che aveva allagato i terreni di molte
famiglie contadine (alcune delle quali residenti da oltre 50 anni sul
posto), rimaste abbandonate senza indennizzo alla loro sorte, il fratello
di uno dei proprietari, Eduardo Orellana, venne ucciso (3).

Ebbe inizio una violenta campagna contro i gesuiti e aliri sacerdoti,
accusati di essere comunisti, « predicatori di odio » e conniventi con i
guerriglieri. I1 13 febbraio il parroco di Aguilares, il gesuita p. Rutilio
Grande Garcia, di 49 anni, nativo di El Salvador, responsabile della
équipe pastorale del luogo, durante una concelebrazione all'aperto ad
Apopa tenne un’omelia (4) che doveva costituire la sua condanna a
morte, Occasione della celebrazione era l'espulsione dal Paese del co-
lombiano p. Mario Bernal, parroco di Apopa, esiliato insieme con un
sacerdote belga e uno statunitense. La sua omelia ¢ dominata dal senso
della giustizia e dalla consapevolezza del pericolo che rappresenta ['es-
sere cristiani. Contiene parole durissime contro i « fratelli Caino» che
tradiscono nel loro Paese il Regno di Dio, anche se lo invocano, e op-
primono i contadini. Le parole pronunciate da Paolo VI il 23 agosto
1968 a Bogota a questo proposito vengono citate e riprese.

Il governo espresse la sua riprovazione per la concelebrazione di
Apopa all’episcopato, che rispose il 5 marzo 1977, tramite la Commis-
sione Permanente, con un messaggio al popolo redatto in termini dram-
matici. In esso i vescovi sottolineano la gravita del « momento che vive
il Paese », ricordando repressioni, morti, scomparse di persone, torture,
minacce, intimidazioni, espulsioni dal Paese, denunciano la « situazione
di ingiustizia collettiva e di violenza istituzionalizzata », e affermano
che « non si pud ignorare il popolo, né giocare con esso e le sue spe-
ranze » (5).

Il messaggio doveva essere letto in tutte le chiese domenica 13
marzo; ma il sabato 12 marzo, alle sei di sera, mentre si recava a ce-
lebrare la messa nel suo villaggio natale di El Paisnal, vicino ad Agui-
lares, p. Grande veniva uecciso da una raffica di mitra. Con lui vennero
uccisi un contadino di 72 anni e un ragazzo di 15, forse per eliminare
testimoni scomodi.

Con tempestiva solidarietd l'arcivescovo di San Salvador, mons.

(3) Secondo i contadini egli venne ucciso per sbaglio dal fratello, Francisco, che
aveva aperto il fuoco per paura della folla. La versione sembra esatta, dato che la
polizia presente non arrestd nessuno dei contadini.

(4) Testo completo in « SIC », aprile 1977, pp. 170 ss. Cir. G. T., El Salvador -
Prima espulsi, ora ammazzali, in « I1 Regno - Attualita », 15 maggio 1977, pp. 219 s.

(5) Cir. Mensaje de la Conferencia Episcopal, cit., pp. 251 s.
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Romero, dichiarava: « I moventi del vile assassinio del parroco di Agui-
lares non sono gli stessi che provocano un crimine volgare. La vera
causa che motivd la sua morte & l'intenso lavoro pastorale di tipo co-
scientizzatore e profetico che questo parroco sviluppava in tutti i set-
tori della sua parrocchia» (6).

Nella messa di esequie del p. Grande, celebrata da 130 sacerdoti
(di cui 50 gesuiti), presieduta dal nunzio e con la partecipazione di
tutti i vescovi del Paese, venne letta 'omelia pronunciata dal defunto
ad Apopa, mentre le campane suonavano durante tutta la concelebra-
zione. Mons. Romero in quell'occasione ringrazid Dio che aveva dato
a El Salvador il suo primo martire. Lo stesso arcivescovo in un comu-
nicato del giorno seguente denunciava: 1) «la crescente violazione dei
valori cristiani e dei diritti fondamentali» in tutto il Paese, 2) «la "e-
scalation” di violenza e il deterioramento della convivenza civile », 3)
le difficolta poste alla Chiesa che si vede minacciata, perseguitata e im-
pedita nell’esercizio normale e responsabile del suo ministero pasto-
rale, 4) gli «ingiusti attacchi a organizzazioni che promuovono lo svi-
luppo integrale dei contadini », « I'espulsione e le torture di sacerdoti »,
I'assassinio di p. Grande e di due contadini, « simboli delle sofferenze
e delle morti della maggioranza sprovveduta e indifesa del popolo sal-
vadoregno » (7). Venne inolire proclamato un lutto di tre giorni, du-
rante i quali le scuole cattoliche restarono chiuse.

Domenica 20 marzo in tutto El Salvador noan si celebrd nessuna messa, ec-
cettuaia una concelebrazione nella cattedrale, « per far sentire al popolo che co-
sa significa D'assenza dei pastori », Conviene qui ricordare che Ia Chiesa salva-
doregna conta appena 394 preti per 220 parrocchie, con una media di 16.000
fedeli circa per ognuna; le forze evangelizzatrici locali sono poche: per quesio
sono soccorse da sacerdoli esteri.

4, Gli avvenimenti successivl.

La situazione nel Paese ha continuato a peggiorare. In marzo viene
torturato il sacerdote Barahona (il cui fratello era gid stato assassi-
nato) che per questo deve essere ricoverato in ospedale. Il 6 maggio,
dopo essere stato arrestato ingiustamente — come risulta da una par-
ticolareggiata relazione dei gesuiti, datata 7 maggio —, il gesuita pa-
namense p. Sarsanedas viene espulso da El Salvador. L'll maggio &
assassinato il prete diocesano Alfonso Navarro Oviedo, parroco nella
capitale. Nello stesso mese di maggio avviene un'incursione militare

(6) Comunicados del Arzobispado de San Salvador a raiz de la muerte del Pa-
dre Rulilio Grande, Boletin No. 5, in « ECA (Estudios Centroamericanos) », cit.,
p. 256.

(T Cfr. Comunicados del Arzobispado de San Salvador a raiz de la muerte del
Padre Rutilio Grande, Boletin No. 6, ibid., pp. 256 s.
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nella chiesa di Aguilares, dove vengono esplose raffiche di mitra e sono
profanate le ostie consacrate. I1 19 maggio il governo, senza fornire
prove di colpevolezza, espelle dal Paese tre gesuiti stranieri: p. Salva-
dor Carranza, p. José Ortega, p. Marcelino Pérez. L'« Unién Guerrera
Blanca » minaccia di morte tutti i 47 gesuiti presenti nel Paese, se entro
il 20 luglio non lasceranno El Salvador, ma tutti decidono di rimanere
al loro posto.

In un rapporto che il p. César Jerez, provinciale dei gesuiti cen-
troamericani, diretto superiore maggiore di quelli operanti nel Salva-
dor, ha inviato a Roma, risulta che in quattro mesi, da febbraio a mag-
gio, sono stati messi a tacere in vari modi (minacce e torture, espul-
sioni o morte) 25 sacerdoti, di cui 13 diocesani, 8 gesuiti, due missio-
nari di Maryknoll, un francescano e un benedettino, mentre decine di
laici sono stati imprigionati, deportati o torturati. « Il governo e gruppi
di destra — si legge nel rapporto — accusano il clero, e in particolare
i gesuiti, di avere promosso la sovversione denunciando le ingiustizie
commesse nei confronti dei contadini senza terra e di altre persone » (8).

La risposta all'accusa governativa & stata data, olire che dall'epi-
scopato del Paese, anche dallo stesso Consiglio direttivo del Segreta-
riato Episcopale dell’America Cenirale (SEDAC), rappresentante gli e-
piscopati di sei Paesi, il quale ha protestato presso il governo salva-
doregno: « Deploriamo profondamente che coloro che compiono la loro
missione pastorale mediante 'apostolato sociale, in piena lealta a Cristo
e al Vangelo, siano qualificati come comunisti ed elementi sovversivi
con il solo scopo di farli tacere» (9).

Del resto gli stessi vescovi salvadoregni, nel messaggio del marzo
scorso, gia affermavano: « Non solo nel nostro Paese, ma anche in molti
altri dell’America Latina, ogni volta che i cristiani e la Chiesa sono
stati fedeli alla loro missione profetica di denunciare il peccato e fe-
deli anche all'impegno costruitivo di collaborare per la costruzione di
una societd pitt giusta in cui si tenga veramente conto dei poveri e
degli emarginati, siano essi contadini, operai, indios, abitanti di tuguri,
la reazione & stata molto simile: il potere si & scatenato coniro questi
cristiani e si sono avuti morti, scomparsi, espulsi e minacciati» (10).

(8) El Salvador: I'mmediate Threats Averied, in « SJ News and Features»n, 14
settembre 1977, pp. 199 s.

(9) Cir. « La Croix », 22 luglio 1977, p. 7.

(10) Mensaje de la Conferencia Episcopal, cit.,, p.«252. Si vedano anche i Bole-
tines informativos del Arzobispado de San Salvador sobre los sucesos de Marzo,
Abril y Mayo, in « ECA (Estudios Centroamericanos) », aprile-maggio 1977, pp. 331 ss.
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5. Impegno per la glustizia e speranza nel futuro.

La Chiesa di questo piccolo Paese ha dimostrato nelle ultime vi-
cende una sorprendente vitalita. L'episcopato & stato costantemente
presente, e generalmente tempestivo nella difesa dei sacerdoti e dei
contadini oppressi o minacciati. La sostituzione, nel febbraio scorso,
dell’arcivescovo della capitale, Luis Chavez y Gonzalez, che si era molto
impegnato nella risoluta difesa dei settori minacciati della Chiesa e a
favore dei diritti wmani, non ha portato a un cambiamento di atteg-
giamento. La linea pastorale adottata, non solo non & stata sconfes-
sata, ma nettamente riconfermata, con le parole e con i fatti, dal nuo-
vo arcivescovo, malgrado le pressioni in contrario esercitate dagli am-
bienti conservatoni, anche con petizioni rivolte al nunzio apostolico.

Il nuovo arcivescovo della capitale, mons. Oscar A. Romero, ha
dichiarato: « In nome della lotta contro il comunismo ateo si sta giu-
stificando la persecuzione contro la Chiesa »; ed ha espresso la sua
profonda preoccupazione « per il clima di terrore e di insicurezza per-
sonale che si fa gravare sui salvadoregni, il cui delitto consiste nella
loro disperazione di fronte alla mancanza di terra e di lavoro. La sorte
di questi connazionali, poveri tra i pitt poveri, ci preoccupa quanto e
pilt delle ingiustizie subite dai sacerdoti [...]. In nome della sicurezza
nazionale, della sicurezza della proprietd, viene calpestato il diritto
fondamentale di tutto un popolo a vivere in dignita e giustizia» (11).

I documenti emanati sia dall'episcopato, sia dai religiosi, sia da
altri settori della Chiesa di El Salvador, manifestano comunque co-
stantemente un senso di speranza e di fiducia nel proprio futuro, che
pud aiutare a riflettere coloro che, pur vivendo in situazioni assai piu
libere e meno disagiate, sembrano trovare continuamente motivi di
pessimismo nella vita della propria Chiesa.

(11) Boletines informativos del Arzobispado de San Salvador sobre los sucesos
de Marzo, Abril y Mayo, cit., Boletin No. 16, pp. 339 s.
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