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UNA TESTIMONIANZA PER LA GIUSTIZIA: 
LA CHIESA NEL SALVADOR 

di G. SALVINI e N. VENTURINI 

La Chiesa salvadoregna sta attraversando un periodo di travaglio 
di cui anche la stampa italiana ha dato notizia nel corso del 1977, sot­
tolineandone gli episodi più luttuosi. Pensiamo sia utile darne una vi­
sione meno frammentaria ai nost ri lettori, nella prospettiva di una Chie­
sa che sembra attualmente chiamata ancora una volta a servire il Van­
gelo sino alla testimonianza del sangue. 

1. Il contesto sociale e politico. 

I fatti recenti si inquadrano in una situazione socio-economica del 
Paese tutt'altro che tranquilla. El Salvador è una piccola repubblica 
dell'America Centrale, di circa 21.000 kmq, cioè estesa poco meno della 
Toscana, ma con mezzo milione di abitanti in più rispetto a quest'ul­
tima; conta infatti circa 4 milioni di abitanti, con una densità di quasi 
200 ab. per kmq, e la sua popolazione cresce al tasso del 3,4% annuo, 
H più elevato in tutta l'America Latina e t ra i più elevati nel mondo. 

L'INCAP del Guatemala, nei suoi studi sull'alimentazione, cataloga 
El Salvador tra i cinque Paesi con la popolazione più denutrita (1). Per 
ogni salvadoregno economicamente attivo, se ne contano 3,4 inattivi. 

La proprietà fondiaria, elemento fondamentale in un Paese nel qua­
le il 62% della popolazione è addetto all'agricoltura, è altamente con­
centrata. Il 56,2% della terra produttiva è in mano all'1,2% dei pro-

(l) La situazione alimentare si è addirittura deteriorata. Le calorie di cui dispone 
giornalmente ogni abitante sono passate da 2.030 nel 1961, a 1.914 nel 1971 e a 1.683 
nel 1973, sulle 2.200 considerate il minimo necessario. Cfr. L. R. CA.cERES, Una ~nve­
stigacl6n econométrica sobre la economia de El Salvador, in « ECA (Estudlos Cen­
troamerlcanos) )), marzo 1977, p. 161; E. MORAN, A Witness to Justtce, In «America>>, 
7 maggio 1977, pp. 410 ss. 
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prietari. Coesistono grandi latifondi (creati in passato, spesso mediante 
l'espulsione dalle campagne dei contadini che vi lavoravano da decen­
ni) e molti minifondi, gli uni e gli altri antieconomici. Il risultato di 
questo tipo di agricoltura e di proprietà fondiaria è che El Salvador 
esporta prodotti agri'toli, mentre la gente è sottoalimentata. 

Le sperequazioni socio-economiche sono gravissime. L'8% della po­
polazione dispone del SO% del reddito nazionale. Si calcola che 1'88% 
della popolazione abbia un reddito pro capite di 10 dollari mensili, e­
quivalenti a un pranzo in un ristorante europeo. II Paese è controllato 
da 14 famiglie (Gracia, Prieto, Quifi.ones, Virola, Hill, Mesa Ayau, Me­
léndez, ecc.) che dominano la vita economica, l'agricoltura, i trasporti, 
le banche, ecc., e sono strettamente legate agli interessi delle compa­
gnie straniere, in buona parte nordamericane. I prodotti di esporta­
zione sono venduti prevalentemente sul mercato statunitense. 

N egli anni '60 il Paese ha conosciuto una relativa industrializzazione e un 
certo sviluppo economico, ma la guerra del 1969 contro l'Honduras hn fatto per­
dere a E l Salvador vari Paesi centroamericani come mercato per i propri pro­
dotti, in quanto questi non possono più transitare attraverso l'Honduras. Risul­
tato di questa guerra, durante la quale l 'avanzata dei salvadoregni venne bloc­
cata dall'intervento dell'Organizzazione degli Stati Americani, fu l'espulsione da 
parte dell'Honduras di circa 100.000 salvadoregui che vi erano immigrati in cer­
ca di terre da coltivare e di un lavoro. Il loro forzato ritorno in patria ha ul­
teriormente aggravato la situazione sociale del Paese. 

Il panorama politico-partitico è, schematicamente, il seguente. Al 
partito conservatore da alcuni anni al governo, il PCN (Partido de Con­
ciliaci6n Nacional) , si oppongono l'UNO (Uni6n Nacional Opositora), 
formato da una coalizione di tre partiti riformisti, e la UDCM (Uni6n 
Democrata Cristiana Mundial). E' inoltre presente il gruppo "Fuerzas 
populares de liberaci6n - FPL - Farabundo Marti », un movimento 
clandestino armato di estrema sinistra (responsabile, tra l'altro, del-
1'assassinio del ministro degli esteri Mauricio Borgonovo Pohl, avve­
nuto quest'anno). 

Nel 1972 venne eletto Presidente il colonnello Armando Molina, can­
didato del PCN, in elezioni contestate dall'opposizione e considerate 
da quasi tutti gli osservatori come una frode generalizzata. 

Il programma di governo venne definito dagli avversari una « ri­
forma con repressione », intendendo per « riforma » una decisa attività 
del governo per incoraggiare lo sviluppo e il turismo; mentre per «re­
pressione » si intendeva ciò che effettivam ente fu messo in atto, e cioè 
la persecuzione delle organizzazioni contadine e degli oppositori politici. 

Circa il punto più atteso del programma governativo, la riforma 
agraria, nel 1976 il governo del col. Molina tentò di avviarne almeno 
una parziale esecuzione, creando l'ISTA (lnstitu to Salvadorefi.o de Tran­
sformaci6n Agraria). Si dovevano espropriare delle terre per distri-
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buirle a 12.000 famiglie contadine. I proprietari sarebbero stati inden­
nizzati e aiutati con incentivi a investire i fondi così ottenuti nell'in­
dustrializzazione del Paese. L'attuazione della riforma era prevista co­
munque a un ritmo molto lento. 

Ma l'oligarchia terriera è riuscita a impedire anche questa timida 
riforma scatenando una violenta campagna di opposizione. L'elezione 
a Presidente del candidato del PCN, il generale Humberto Romero, 
entrato in carica il 7 luglio scorso dopo aver «vinto» le elezioni del 
20 febbraio 1977, ha segnato la liquidazione definitiva della riforma 
agraria. Le manifestazioni popolari organizzate dall'opposizione per pro­
testare contro i brogli elettorali perpetrati dal partito governativo ven­
nero represse dall'esercito (l'opposizione parlò di un centinaio di morti, 
ma la cifra precisa non è mai stata appurata) e l leaders dell'opposi­
zione dovettero andare in esilio. 

2. La posizione della Chiesa. 

In questo agitato contesto, la Chiesa salvadoregna si è trovata a 
svolgere un ruolo di primo piano. Gerarchia, sacerdoti diocesani, reli­
giosi e laicato, specialmente contadino, si sono trovati uniti sia nel tipo 
di pastorale coscientizzatrice intrapresa dopo Medellin, sia nella difesa 
solidale dei diritti umani e sociali. 

I gesuiti in particolare operano attraverso la UCA (Universidad 
Centroamericana « José Sime6n Caiias »), la ·rivista « ECA (Estudios 
Centroamericanos) "• le parrocchie rurali e con tentativi, rivelatisi as­
sai efficaci, diretti a inserire le masse contadine in organizzazioni p iù 
consistenti delle semplici comunità di base, come la FECCAS (Fede­
raci6n Cristiana de los Campesinos Salvadorefios) e la UTC (Uni6n de 
Trabajadores del Campo), appoggiati anche dalla radio cattolica YSAX 
e dal settimanale arcidiocesano « Orientaci6n ». 

Contro di essi e contro la Chiesa in genere si sono schierati i lati­
fondisti e le grandi società, raggruppati specialmente nei gruppi del 
FARO (Frente Agropecuario Rama de Oriente) e dell'ANEP (Asocia­
ci6n Nacional de Empresa Privada) e nella Asociaci6n de Ganaderos 
de El Salvador. I proprie tari terrieri finanziano gruppi terr oristi di 
estrema destra, come I'<< Uni6n Guerrera Bianca», formata, semb ra, da 
ex-ufficiali collegati alle forze di polizia governative. 

Le linee pastorali a cui la Chiesa salvadoregna si ispira nella sua 
azione di evangelizzazione e di promozione della giustizia sono esposte, 
in particolare, in un documento dell'episcopato del marzo scorso. Ne 
riportiamo alcuni passi che sembrano più significativi. 

«La Chiesa deve [. . . ] annunciare il Regno di Dio [ •. .J , promuoverlo con 
tutte le forze. Ciò si gnifica, nella nostra situazione concreta : lottare per p romuo-
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vere la giustizia, conoscere la verità, arrivare a un ordine politico, sociale ed 
economico conforme al piano di Dio. Ciò comporta smascherare coloro che han­
no posto una fa lsa urtanizzazione nel profitto, nella posizione social e, n el po­
tere, nel privilegio; e ridare la dignità e i beni materiali a coloro che vivono 
nella dimenticanza e nella emarginazione. Insomma, la Chiesa deve lavorare 
perché la nostra società sia più umana e più giusta. 

<~ C!'me l 'ingiustizia è ben concreta, così anche la promozione della giustizia 
deve essere altrettanto concreta. Nessuno dovrebbe m tlravigliarsi che la Chiesa 
ispiri, orienti e favorisca i meccanismi concreti volti a reali zzare la giustizia. [. . .] 

« Per<•iò la Chiesa, anche a rischio di essere per questo male interpretata 
o perseguitata, non può fare a meno di levare la voce quando l'ingiustizia pren­
de possesso della società. Non può rimanere muta quando i diritti dell 'uomo 
sono violati sia in forma istituzionalizzata, sin in casi concreti come quelli enu­
merati sopra . L 'azione di den11ncia, nel n osi ro caso, non nasce da uno spirito 
di rivincita, né con l 'intento di fa re il gioco di coloro che agiscono per interesse 
privato. Essa nasce dalla fedeltà verso Colui che hl! smas.,herato il peccato do­
vunque fosse: presso i fari sei, i sacerdoti, i ricchi, presso Erode o Pilato. [La 
Chiesa] è consapevole che chi denuncia il peccato degli altri deve essere di­
sposto a sentir denunciare anche i propri p erca ti ; ma r iò non la disp ensa dalla 
grave responsabilità di denunciare il peccato dovunque si trovi, sia esso n el cuo­
re dell 'uomo o n elle strutture che opprimono. [.- .] 

« La Chiesa non può rimanere impassibile di fronte a coloro che possiedono 
grandi estensioni di terra e a coloro che non ne hanno n eppure da coltivare 
il minimo per sopravvivere; di fronte a coloro che hanno accesso alla cultura, 
ai divertimenti, nlla vita opulenta, e a coloro che lottano giorno per giorno per 
poter sopravvivere, che vivono abitualmente privi di una occupazione e afflitti 
da una fame che li porta ai più tra gici livelli di denutrizione» (2). 

La Conferenza episcopale intervenne nel novembre 1974 a favore 
dei contadini della fattoria «La Cayetana », sei dei quali erano stati 
uccisi. L'll luglio 1975 denunciò il clima di violenza e di intimidazione 
con un documento ufficiale. Al momento del lancio della riforma agra­
r ia, il governo chiese l'appoggio della Universidad Centroamericana, 
che venne perciò ritenuta, dagli avversari della riforma, responsabile 
della formulazione della legge o almeno della sua ispirazione. I gesuiti 
che dirigono l'università vennero ritenuti ispiratori delle rivendicazioni 
e delle denunce da parte dei contadini. L'università cattolica ha subìto 
nel corso del 1976 non meno di sei attentati con bombe a l plastico. 

Il governo, come si è detto, di fronte all'opposizione dell'oligarchia 
terriera, rinunciò all'attuazione della riforma, tanto da far dire che 
« invece di una legge di trasformazione, i potenti hanno ottenuto la 
trasformazione della legge » . 

(2) Mensaje de la Conferencia Eplscopal del El Salvador sobre el momento ac­
tual que vive el Pais [5 marzo 1977), In 1c ECA (Estudios Centroamerlcanos) ,, ctt., 
pp. 252 s. Cfr. la traduzione Italiana In <c Il Regno · Documenti,, 1° luglio 1977, pp. 
309 ss. 
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3. l fatti di Agullares. 

Il 5 dicembre 1976, ad Aguilares, dove i gesuiti dirigono la parroc­
chia, durante una manifestazione di protesta di 250 contadini contro 
i proprietari di un lago artificiale che aveva allagato i terreni di moJte 
famiglie contadine (alcune delle quali residenti da oltre 50 anni sul 
pos~o), rimaste abbandonate senza indennizzo a lla loro sorte, il fratello 
di uno dei proprietari, Eduardo Orellana, venne ucciso (3). 

Ebbe inizio una violenta campagna contro i gesuiti e altri sacerdoti, 
accusati di essere comunisti, « predicatori di odio » e conniventi con i 
guerriglieri. Il 13 febbraio il parroco di Aguilares, il gesuita p. Rutilio 
Grande Garda, di 49 anni, nativo di El Salvador, responsabile della 
équipe pastorale del luogo, durante una concelebrazione all 'aperto ad 
Apopa tenne un'omelia {4) che doveva costituire la sua condanna a 
morte. Occasione della celebrazione era l'espulsione dal Paese del co­
lombiano p. Mario Berna!, parroco di Apopa, esiliato insieme con un 
sacerdote belga e uno statunitense. La sua omelia è dominata dal senso 
della giustizia e dalla consapevolezza del pericolo che rappresenta l'es­
sere cristiani. Contiene parole durissime contro i « fratelli Caino» che 
tradiscono nel loro Paese il Regno di Dio, anche se lo invocano, e op­
primono i contadini. Le parole pronunciate da Paolo VI il 23 agosto 
1968 a Bogotà a questo proposito vengono citate e riprese. 

Il governo espresse la sua riprovazione per la concelebrazione di 
Apopa all'episcopato, che rispose il 5 marzo 1977, tramite la Commis­
sione Permanente, con un messaggio al popolo redatto in termini dram­
matici. In esso i vescovi sottolineano la gravità del «momento che vive 
il Paese>>, ricordando repressioni, morti, scomparse dl persone, torture, 
minacce, intimidazioni, espulsioni dal Paese, denunciano la «situazione 
di ingiustizia collettiva e di violenza istituzionalizzata », e affermano 
che « non si può ignorare il popolo, né giocare con esso e le sue spe­
ranze>> (5). 

Il messaggio doveva essere letto in tutte le chiese domenica 13 
marzo; ma il sabato 12 marzo, alle sei di sera, mentre si recava a ce­
lebrare la messa nel suo villaggio natale di E l Paisnal, vicino ad Agui­
lares, p. Grande veniva ucciso da una raffica di mitra. Con lui vennero 
uccisi un contadino di 72 anni e un ragazzo di 15, forse per eliminare 
testimoni scomodi. 

Con tempestiva solidarietà l'arcivescovo di San Salvador, mons. 

(3) Secondo l contadini egli venne ucciso per sbaglio dal fratello, Francisco, che 
aveva aperto Il fuoco per paura della folla. La versione semb ra esatta, dato che la 
polizia presente non arrestò nessuno del contadini. 

(4) Testo completo In << SIC », aprile 1977, pp. 170 ss. Cfr. G. T., El Salvador -
Prima espulsi, ora ammazzati, In «Il Regno - Attualità>>, 15 maggio 1977, pp. 219 s. 

(5) Cfr. Mensaje de la Conferencla Eplscopal, ctt., pp. 251 s. 
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Romero, dichiarava: << I moventi del vile assassinio del parroco di Agui­
lares non sono gli stessi che provocano un crimine volgare. La vera 
causa che motivò la sua morte è l'intenso lavoro pastorale di tipo co­
scientizzatore e profetico che questo parroco sviluppava in tutti i set­
tori della sua parrocchia» (6). 

Nella messa di esequie del p. Grande, celebrata da 130 sacerdoti 
(di cui 50 gesuiti), presieduta dal nunzio e con la partecipazione di 
tutti i vescovi del Paese, venne letta l'omelia pronunciata dal defunto 
ad Apopa, mentre le campane suonavano durante tutta la concelebra­
zione. Mons. Romero in quell'occasione ringraziò Dio che aveva dato 
a El Salvador il suo primo martire. Lo stesso arcivescovo in un comu­
nicato del giorno seguente denunciava: l) « la crescente violazione dei 
valori cristiani e dei diritti fondamentali» in tutto il Paese, 2) "la "e­
scalation" di violenza e il deterioramento della convivenza civile», 3) 
le difficoltà poste alla Chiesa che si vede minacciata, perseguitata e im­
pedita nell'esercizio normale e responsabile del suo ministero pasto· 
rale, 4) gli « ingiusti attacchi a organizzazioni che promuovono lo svi­
luppo integrale dei contadini », " l'espulsione e le tortur e di sacerdoti », 

l'assassinio di p. Grande e di dùe contadini, «simboli delle sofferenze 
e delle morti della maggioranza sprovveduta e indifesa del popolo sal­
vadoregno » (7). Venne inoltre proclamato un lutto di tre giorni, du­
rante i quali le scuole cattoliche restarono chiuse. 

Domenica 20 marzo in tutto El Salvador non si celebrò nessuna messa, ec· 
cettnnta una concelehrazione nella cattedrale, « per far sentire al popolo che CO· 

sa significa l'assenza dei pastori >>. Conviene qni ricordare che la Chiesa salva­
doregna conta appena 394 preti per 220 parrocchiè, con una media di 16.000 
fedeli circa per ognuna; le forze evangelizzatrici locali sono poche: per questo 
sono soccorse da sacerdoti esteri. 

4. Gli avvenimenti successivi. 

La situazione nel Paese ha continuato a peggiorare. In marzo viene 
torturato il sacerdote Barahona (il cui fratello era già stato assassi­
nato) che per questo deve essere ricoverato in ospedale. Il 6 maggio, 
dopo essere stato arrestato ingiustamente - come risulta da una par­
ticolareggiata relazione dei gesuiti , datata 7 maggio -, il gesuita pa­
namense p . Sarsanedas viene espulso da El Salvador. L'l! maggio è 
assassinato il prete diocesano Alfonso Navarro Oviedo, parroco nella 
capitale. Nello stesso mese di maggio avviene un'incursione militare 

(6) Comunicados del Arzobispado de San Salvador a ralz de la muerte del Pa· 
dre Rutillo Grande, Bolettn No. 5, In « ECA (Estudlos Centroamerlcanos) », ctt., 
p. 256. 

(71 Cfr. Comunlcados del Arzoblspado de San Salvador a rafz de la muerte del 
Padre Rutilio Grande, ·Boletin No. 6, i bid., pp. 256 s. 
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nella chiesa di Aguilares, dove vengono esplose raffiche di mitra e sono 
profanate le ostie consacrate. Il 19 maggio il governo, senza fornire 
prove di colpevolezza, espelle dal Paese tre gesuiti stranieri: p. Salva­
dor Carranza, p. José Ortega, p. Marcelino Pérez. L'« Uni6n Guerrera 
Bianca » minaccia di morte tutti i 47 gesuiti presenti nel Paese, se entro 
il 20 luglio non lasceranno El Salvador, ma tutti decidono di rimanere 
al loro posto. 

In un rapporto che il p. César Jerez, provinciale dei gesuiti cen­
troamericani, diretto superiore maggiore di quelli operanti nel Salva­
dor, ha inviato a Roma, r isulta che in quattro m esi, da febbraio a mag­
gio, sono stati messi a tacere in vari modi (minacce e torture, espul­
sioni o morte) 25 sacerdoti, di cui 13 diocesani, 8 gesuiti, due missio­
nari di Maryknoll, un francescano e un benedettino, mentre decine di 
laici sono s-tati imprigionati, deportati o torturati. « Il governo e gruppi 
di .destra - si legge nel rapporto - accusano il clero, e in particolare 
i gesuiti, di avere promosso la sovversione denunciando le ingiustizie 
commesse nei confronti dei contadini senza terra e di altre persone, (8). 

La risposta all'accusa governativa è stata data, oltre che dall'epi­
scopato del Paese, anche dallo stesso Consiglio dirett·ivo del Segreta­
riato Episcopale dell'America Centrale (SEDAC), rappresentante gli e­
piscopati di sei Paesi, il quale ha protestato presso il governo salva­
doregno: « Deploriamo profondamente che coloro che compiono la loro 
missione pastorale mediante l'apçstolato sociale, in piena lealtà a Cristo 
e al Vangelo, siano qualificati come comunisti ed elementi sovversivi 
con il solo scopo di farli tacere» (9). 

Del resto gli stessi vescovi salvadoregni, pel messaggio del marzo 
scorso, già affermavano: << Non solo nel nostro Paese, ma anche in molti 
altri dell'America Latina, ogni volta che i cristiani e la Chiesa sono 
stati fedeli alla loro missione profetica di denunciare il peccato e fe­
deli anche all'~mpegno costruttivo di collaborare per la costruzione di 
una società più giusta in cui si tenga veramente conto dei poveri e 
degli emarginati, siano essi contadini, operai, ind1os, abitanti di tuguri, 
la reazione è stata molto simile: il potere si è scatenato contro questi 
cristiani e si sono avuti morti, scomparsi, espulsi e minacciati» (10). 

(8) El Salvador: Immediate Threats Averted, In << SJ News and Features ll, 14 
set tembre 1977, pp. 199 s. 

(9) Cfr. <<La Crolx ll, 22 luglio 1977, p. 7. 
(10) Mensaje de la Conferencia Eptscopal , ctt ., p.o252. SI vedano anche l Bole· 

ttnes tntormattvos del Arzobtspado de San Salt•ador sobre los sucesos de Marzo, 
Abrtl 11 Mayo, In << ECA (Estudlos Centroamerlcanos) 11, aprile-maggio 1977, p p. 331 ss. 
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s. Impegno per la giustizia e speranza nel futuro. 

La Chiesa di questo piccolo Paese ha dimQstrato nelle ultime vi­
cende una sorprendente vitalità. L'episcopato è stato costantemente 
presente, e generalmente tempestivo nella difesa dei sacerdoti e dei 
contadini oppressi o minacciati. La sostituzione, nel febbraio scorso, 
dell'arcivescovo della capitale, Luis Chavez y Gonza.Iez, che si era molto 
impegnato nella risoluta difesa dei settori minacciati della Chiesa e a 
favore dei diritti umani, non ha portato a un cambiamento di atteg­
giamento. La linea pastorale adottata, non solo non è stata sconfes­
sata, ma nettamente riconfennata, con le parole e con i fatti, dal nuo­
vo arcivescovo, malgrado le pressioni in contrario esercitate dagli am­
bienti conservatoPi, anche con petizioni rivolte al nunzio apostolico. 

Il nuovo arcivescovo della capitale, mons. Oscar A. Romero, ha 
dichiarato: « In nome della lotta contro il comunismo ateo si sta giu­
stificando la persecuzione contro la Chiesa >>; ed ha espresso la sua 
profonda preoccupazione « per il clima di terrore e di insicurezza per­
sonale che si fa gravare sui salvadoregni, il cui delitto consiste nella 
loro disperazione di fronte alla mancanza di terra e di lavoro. La sorte 
di ques·bi connazionali, poveri tra i più poveri, ci preoccupa quanto e 
p iù delle ingiustizie subìte dai sacerdoti [ ... ]. In nome della sicurezza 
nazionale, della sicurezza della proprietà, viene calpestato il diritto 
fondamentale di tutto un popolo a vivere in dignità e giustizia» (11). 

I documenti emanati sia dall'episcopato, sia dai religiosi, sia da 
altri settori della Chiesa di El Salvador, manifestano comunque co­
stantemente un senso di speranza e di fiducia nel proprio futuro, che 
può aiutare a riflettere coloro che, pur vivendo in situazioni assai più 
libere e meno disagiate, sembrano trovare continuamente motivi di 
pessimismo nella vita della propria Chiesa. 

Oll Boletines tntormativos del Arzobtspado de San Salvador sobre los sucesos 
de Marzo, Abril y Mayo, ctt., Boletin No. 16, pp. 339 s. 
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