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Intuitivamente sappiamo che non è possibile vivere senza spingere il 
nostro sguardo oltre l’orizzonte immediato di ciò che ci attende, per-
ché è naturale rivolgerci al futuro, sognare e progettare, facendo i 

conti – quando vi è una sana dose di realismo – con l’inevitabile incertezza 
che non tutto si svolgerà come speriamo. Eppure questa consapevolezza, 
fondamentale e vitale, oggi si rivela particolarmente fragile. Si tratta di una 
fragilità diversa da quella che incontriamo nelle culture in cui la lingua 
per prima segnala la difficoltà di pensare al futuro, al punto che non esiste 
il corrispondente modo verbale. È così, ad esempio, per tanti dialetti del 
Mezzogiorno, in cui si vive immersi in un eterno presente, come diceva Leo-
nardo Sciascia riferendosi al siciliano. In questi casi, la distinzione tra l’oggi 
e il domani non è netta, ma non è neanche rimossa. Si guarda al futuro con 
circospezione, ridimensionando le attese per proteggersi dalla disillusione, 
e preparandosi comunque ad affrontarlo – sforzandosi di non scivolare nel 
fatalismo – proprio perché viene percepito come prossimo, una dimensione 
con cui è impossibile non confrontarsi. 

Oggi, invece, fatichiamo a riconoscere proprio questa distanza tempo-
rale che insieme distingue e mette in relazione presente, passato e futuro. 
Più che allontanare il futuro dal nostro orizzonte per non pensarci, lo 
abbiamo “incollato” al presente, schiacciati da un oggi totalizzante e 
asfissiante, come sintetizzato in modo efficace già nel 2017 dal 51º Rap-
porto Censis. Inoltre, troppo spesso viviamo in una condizione di “sme-
morati”, che ci fa dimenticare la nostra storia. Ma così il tempo non riesce 
più a svolgere la sua funzione creativa e generatrice: questo atteggiamento 
rischia di sradicarci dalla realtà in cui viviamo e di portarci al di fuori del 
tempo, ripiegati su noi stessi.

Diversi indizi indicano che ci concentriamo sempre più spesso sul pre-
sente in modo distorto, ben lontano da quella sapienza che invita a vivere 
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appieno il singolo giorno, nel solco di una storia che lo precede e rivolto 
verso il futuro, senza svuotarlo della sua reale consistenza. Ne passeremo 
in rassegna alcuni, per poi spingerci a considerare alcuni spunti utili per 
sottrarsi alla morsa di un presente sempre incombente e che fagocita tutto, 
dal piano personale a quello collettivo e, più in generale, a livello sociale. 

Il primato dell’urgenza

Un primo tratto si impone all’attenzione: l’urgenza, che è divenuta perva-
siva. Viviamo in una sorta di ingiunzione esplicita o inconscia alla reazione 
in tempo reale agli avvenimenti, alla risposta immediata a una richiesta. Lo 
sperimentiamo sia nella sfera privata sia in quella pubblica: in entrambe, l’ur-
genza diventa l’espressione massima di ciò che è importante e, di rifles-
so, dà importanza a quanti sono chiamati a risolverla. In questo modo, 
però, possono finire nel dimenticatoio questioni rilevanti e non contingenti, 
che possono anche essere urgenti, ma che non vengono percepite o presentate 
come tali in alcune narrazioni, come nel caso dei cambiamenti climatici. 

Nelle relazioni personali, nel contesto lavorativo, all’interno dei mondi 
associativi in cui siamo inseriti, la corsa continua da un impegno all’altro e 
la velocità che ci aspettiamo nelle comunicazioni sono due indicatori signi-
ficativi di quanto abbiamo assimilato il “pensare secondo l’urgenza”. Anche 
sul fronte dell’informazione assistiamo a una vorticosa successione di 
“notizie del giorno”, spesso accompagnate da strascichi polemici, che per 
poco tempo oscurano ogni altro avvenimento monopolizzando i mezzi di 
comunicazione, a cui compulsivamente ci rivolgiamo per paura di non essere 
abbastanza “sul pezzo”, tanto da cadere, in taluni casi, nell’ansia sociale nota 
come “FOMO”, in inglese fear of missing out, che riflette la paura di essere 
tagliati fuori dal presente. Questo, ovviamente, finché non si impone un’altra 
questione più urgente che fa scivolare la precedente in secondo piano.

Agire rincorrendo l’urgenza del momento è divenuta anche la cifra 
di buona parte della politica, che insegue le varie emergenze man mano 
che si profilano non solo dal punto di vista comunicativo ma anche sul 
piano della tecnica normativa. Da tempo gli esperti denunciano l’uso di-
storto dei Decreti legge da parte dei Governi, incluso quello attuale, che 
per calcoli politici hanno progressivamente allargato le clausole di necessità 
e urgenza previste dalla Costituzione come limiti per il loro utilizzo. In 
questo modo hanno finito per snaturare la funzione originaria di questi 
provvedimenti, imponendo al Parlamento tempi brevi per affrontare temi 
in alcuni casi molto complessi, che richiederebbero tempistiche ben diverse 
per considerarne le cause e le soluzioni possibili da adottare. Eppure, pres-
sati dall’urgenza, è facile barattare lo sguardo attento a ciò che precede le 
nostre decisioni e a ciò che comporteranno con la prima soluzione possibi-
le, perché sembra che non ci sia tempo per fare altrimenti! 
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Una stanchezza divenuta cronica
Si può individuare in questa accelerazione una delle cause all’origine 

della stanchezza che tanti confessano di sperimentare nel portare avanti 
le attività quotidiane, al punto da far pensare che sia divenuta quasi una 
condizione cronica. Non si tratta, infatti, della sensazione positiva ed en-
tusiasmante che si genera quando ci si impegna per realizzare qualcosa di 
autentico e significativo per sé e per gli altri, ma la percezione di essere 
prigionieri dell’eterna ripetizione di quanto già fatto, incapaci di met-
terlo in discussione o impauriti all’idea di farlo. 

Non ci prendiamo allora il tempo necessario per rileggere un’esperienza 
vissuta, valutando se sia stata vitale e generativa o meno, in modo tale che 
sia possibile introdurre modifiche e adattamenti per le azioni future o porvi 
fine, quando si constata che non risponde più a un bisogno o a un desi-
derio. Da questo approccio derivano due corollari: si procede replicando 
automatismi ereditati e ritenuti ancora validi, determinando una pro-
gressiva sterilità nella capacità di leggere la realtà e di proporre idee e solu-
zioni innovative; è necessario un enorme dispendio di energie, che però 
non indirizzandosi verso qualcosa di vivo, finisce con l’andare sprecato. Da 
qui il senso di vecchio e di immobilità che si respira nella società, che si 
infiltra in tutti i nostri ragionamenti e discorsi e inevitabilmente conduce 
a una presa di distanza dalla realtà, a una sorta di indifferenza, a un calo 
della partecipazione e dell’impegno. Nessuno è immune da questo rischio, 
indipendentemente dall’età e dalla formazione ricevuta, dai contesti in cui 
è cresciuto e dalle scelte che ha compiuto in precedenza. Al contempo – 
e questa è la buona notizia – questa condizione non è ineluttabile ed 
è palpabile nelle persone il desiderio di scrollarsi d’addosso questa 
percezione di stagnazione, lottando per trovare piste su cui lavorare e 
possibilità da esplorare, nonostante gli ostacoli e gli inciampi. 

Le figure rimosse che ci parlano del futuro

C’è una questione che ci aiuta a prendere consapevolezza di quanto sia 
forte il rischio di restare schiacciati in un presente asfittico: le migrazioni. 
Da tempo domina il dibattito politico in Italia e in Europa, spesso in modo 
superficiale, senza che le politiche fin qui messe in atto siano state in grado 
di dare risposte serie e concrete a un fenomeno che ha cause complesse e 
non è destinato a esaurirsi nel breve tempo (cfr Riggio G., «Migranti: è 
ora di cambiare prospettiva», in Aggiornamenti sociali, 4 [2023] 219-223). 

Proprio il nostro rapporto con il fenomeno migratorio ci rivela la dif-
ficoltà che come società stiamo attraversando nel vivere in modo positivo 
il presente e il suo articolarsi con il passato e il futuro. Il presente degli 
arrivi dei migranti suscita timore in parte della popolazione, un timore 
invocato per giustificare politiche di chiusura, ma che nel contempo 
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dimentica il nostro passato di popolo di migranti (e anche il nostro 
presente, visti i dati dell’emigrazione dei giovani), che potrebbe aiutarci 
ad avere uno sguardo diverso e più prossimo. Inoltre, restano confinate 
ai margini le considerazioni su come questo fenomeno può essere un 
aiuto per proiettarci verso il futuro, per affrontare temi delicati come 
il calo demografico o per favorire un arricchimento della nostra cultura.

In modo significativo si coglie il cortocircuito in cui siamo immersi nel 
momento in cui scegliamo di ignorare le storie di queste persone, il loro 
passato: non ci interessa sapere perché hanno lasciato il loro Paese, come se 
prima di giungere in Italia non avessero avuto una vita, o almeno una vita 
degna di essere conosciuta. Così come non riconosciamo i migranti come 
i migliori ambasciatori possibili del futuro, perché solo chi crede in modo 
strenuo nella possibilità di un futuro diverso e migliore per sé e per i propri 
figli riesce a trovare la forza per intraprendere i viaggi disumani lungo le 
rotte migratorie di terra e di mare, che ci descrive Mattia Ferrari, cappel-
lano di Mediterranea Saving Humans, qui alle pp. 463-471. Sono figure 
di resistenti contro una logica dominante che rinchiude nel presente, 
confinati nella condizione in cui si trovano, al pari di quanti – giovani, 
donne, disoccupati, scartati della società – non si arrendono al perpetuarsi 
dello status quo, fortemente condizionato dal modello neoliberista, ma lot-
tano per realizzare un cambio atteso e ricercato a livello personale e sociale. 

Una memoria condivisa perché vi sia un domani

Ripartire da figure ed esperienze di questo tipo, che evocano l’«ostinata 
resistenza di ciò che è autentico» (papa Francesco, Laudato si’, n. 112) 
e meritano di essere conosciute e fatte conoscere, è un primo passo per 
sottrarsi all’appiattimento sul presente e alle conseguenze che ne derivano. 
Ma possiamo fare anche un ulteriore passo, tanto a livello personale quanto 
collettivo, prendendo spunto dal fatto che il rapporto tra passato, presen-
te e futuro si gioca sul piano delle relazioni, sul passaggio di testimone 
tra chi ci ha preceduti e quanti verranno dopo. Se la nostra conoscenza 
e consapevolezza del passato da cui proveniamo sono parziali, perché si è 
fatto appello ad alcune narrazioni, ignorandone aprioristicamente altre, 
allora trasformiamo il passato in un ostacolo e non in una risorsa. Solo 
una memoria condivisa, in cui confluiscono e si integrano più esperienze – 
anche attraverso il doloroso passaggio del riconoscimento delle divisioni in 
vista di una riconciliazione – può porre le condizioni per costruire il futuro 
della società intera, di un’istituzione, di una comunità, di una persona. Un 
compito che si declina inevitabilmente al plurale e richiede la capacità e 
la prontezza di entrare in dialogo franco anche con compagni di viaggio 
forse inattesi.




