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L’altra metà della storia
di Ritesh Batra

Si può parlare di verità “oggettiva”? E se 
la nostra storia non è altro che un filo, 

inevitabilmente intrecciato con altri fili e 
altre storie, si può ancora dire legittima-
mente che è “nostra”? È possibile sapere 
con certezza quale impatto abbiamo sulle 
vite degli altri? Questi sono i complessi 
interrogativi affrontati da L’altra metà 
della storia.

Il film, tratto dal romanzo di Julian 
Barnes Il senso di una fine, segue le vi-
cende di Anthony “Tony” Webster (Jim 
Broadbent), un burbero pensionato che 
gestisce un piccolo negozio di macchine 
fotografiche a Londra, che conduce un’e-
sistenza tranquilla, ma non così ordina-
ria come si potrebbe pensare. Divorziato, 
ha tuttavia un rapporto cordiale e affet-
tuoso con l’ex moglie Margaret (Harriet 
Walter); la loro figlia (Michelle Dockery) 
aspetta un bambino, concepito tramite 
inseminazione artificiale, che intende 
crescere da sola. La vita di Tony viene 
stravolta quando riceve una lettera dalla 
recentemente defunta Sarah Ford, madre 
del suo primo amore, Veronica, incontra-
ta all’università negli anni ’60. Nella let-
tera, Sarah assegna a Tony un lascito di 

500 sterline e un oggetto indefinito, che 
poi si scoprirà essere un diario. Tuttavia, 
quando Tony si presenta presso lo studio 
legale per ritirare il diario, viene a sapere 
che Veronica, contestando le ultime vo-
lontà della madre, lo ha tenuto per sé. 

Questo evento innesca una narrazio-
ne parallela e disorganica, come spesso 
sono i ricordi, in cui ci viene presentato 
un Tony adolescente (Billy Howle), che 
frequenta l’ultimo anno di liceo in un 
istituto maschile. Questo Tony del pas-
sato non è molto diverso da quello del 
presente: è egocentrico, intellettuale in 
modo quasi ostentato e, almeno in appa-
renza, indifferente di fronte all’impreve-
dibilità delle cose umane. I suoi amici e 
compagni di scuola non sono da meno; 
forti della loro giovane età, “invulnera-
bili” nella loro arroganza, cresciuti in 
un ambiente sostanzialmente protetto, 
sempre disposti a perdersi in fredde ri-
flessioni filosofiche sulla vita e tuttavia 
incapaci di comprendere realmente ciò 
che essa comporta. Questo status quo 
viene turbato dall’arrivo di un nuovo 
studente, Adrian Finn (Joe Alwyn). 
Adrian è colto, dotato, appassionato di 
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filosofia; al contrario degli altri, è però 
contraddistinto da una personalità schi-
va e sensibile e da una maggiore maturità 
emotiva. Il nuovo studente viene subito 
accolto nel gruppo, benché ci sia in lui 
questa evidente diversità, che emerge con 
forza quando la scuola viene scossa dalla 
notizia che uno degli studenti, un certo 
Dobson, si è tolto la vita, forse dopo aver 
scoperto che la sua ragazza aspettava un 
bambino. Tony e i suoi amici si limitano 
ad analizzare l’atto di Dobson in modo 
distaccato, ma Adrian sembra esserne 
decisamente più colpito e più turbato. 
Il tema della verità “oggettiva” viene, 
così, prepotentemente in scena quando, 
durante una lezione di storia, Adrian 
commenta la morte del compagno, os-
servando che «niente può essere saputo 
per certo in assenza della testimonianza 
di Dobson. Potremmo non scoprire mai 
la verità e nessuna speculazione intellet-
tuale potrà cambiare le cose». 

Dopo il diploma, Adrian si iscrive a 
Cambridge, mentre Tony viene accetta-
to all’Università di Bristol, dove conosce 
Veronica (Freya Mavor). La relazione 
tra loro, di cui ci vengono mostrati solo 
dei frammenti, è estremamente difficile 
da comprendere e da definire. Veronica 
stessa sembra quasi “incompleta” e le sue 
interazioni con Tony sono spesso inco-
erenti, come se fosse il ricordo sfumato 
di una persona piuttosto che una persona 
vera e propria. Questo senso di incertezza 
e di indefinibile disagio, presente in tutti 
i f lashback del film, è particolarmente 
forte nelle scene che riguardano Vero-
nica. Anche le scelte tecniche di regia 
e fotografia lo rinforzano, creando una 
narrazione frammentata in cui è difficile 
orientarsi. La sensazione generale è che ci 
vengano celate delle informazioni, senza 
le quali, però, non abbiamo speranze di 
ricostruire adeguatamente la storia. Gli 
eventi successivi si avvicendano in un 
turbine di confusione: Veronica lascia 

improvvisamente Tony, che viene poi a 
sapere che Adrian e Veronica si stanno 
frequentando. Ebbro di vendetta e della 
sua stessa sofferenza, Tony manda a en-
trambi i “traditori” una lettera incredibil-
mente velenosa, con l’augurio di eterna 
infelicità e altre terribili disgrazie. Qual-
che anno dopo, viene a sapere che Adrian 
si è tolto la vita. In questa circostanza, la 
reazione di Tony – in cui il senso di rival-
sa prevale nettamente sul dolore – rende 
quasi impossibile provare empatia per lui. 

Mentre la narrazione prosegue nel 
presente, si formalizza lo status di Tony 
come narratore inaffidabile. Il divario tra 
passato e presente si fa sempre più pro-
nunciato, al punto da creare due storie 
che sembrano completamente indipen-
denti tra loro. Il dubbio si insinua nello 
spettatore, che si trova costretto a met-
tere continuamente in discussione tutto 
ciò che ha visto e sentito. Qual era la vera 
natura del rapporto tra i tre giovani pro-
tagonisti? Quanto è responsabile Tony 
per quello che è accaduto ad Adrian e, 
per estensione, a Veronica? Le domande 
si accumulano e le risposte tardano ad ar-
rivare. A questo punto della narrazione, 
è quasi solo l’ostinazione a guidare Tony. 
Ossessionato dal passato, perde progressi-
vamente la percezione del presente, sotto 
lo sguardo perplesso della sua famiglia. 

Mentre il film si avvia verso il suo 
culmine narrativo, siamo costretti a tor-
nare al punto di partenza. Che cos’è la 
verità? Il titolo del film ci dice che c’è 
sempre “l’altra metà della storia”. Ma, 
se questo è vero, e la storia è realmente 
fatta dalle “bugie dei vincitori” e dalla 
“delusione degli sconfitti”, allora la som-
ma di questi due fattori dovrebbe darci 
la “verità”. Eppure, non è così semplice. 
Due versioni soggettive della realtà, tra 
loro separate e non comunicanti, non ne 
fanno una oggettiva. Nessuno di noi può 
davvero guardare al passato in una pro-
spettiva neutra; non a quello degli altri 
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e certamente non al proprio. Per usare 
le parole di Adrian: «Tutto quello che 
si può dire sinceramente di ogni perio-
do storico è che è successo qualcosa». Chi 
può dire che cosa? E come si può sape-
re, con certezza, quali e quante vite sono 
inestricabilmente connesse alla propria? 
L’interpretazione “impersonale” della 
storia risulterà sempre compromessa non 
soltanto dal peso della nostra soggettività 
e delle nostre opinioni ed esperienze, ma 
anche da quello di tutte le interpretazio-
ni e le soggettività che interagiscono e si 
intessono con la nostra, e che hanno il 
medesimo diritto di essere espresse. Se 
c’è qualcosa da imparare da questo nostro 
periodo storico, caratterizzato dalle fake 
news, dall’individualismo e dalle ideo-
logie irriducibili, è che una prospettiva 
“monolitica” sulla storia passata, presente 
e soprattutto futura sarà sempre e inevita-
bilmente lacunosa. 

In Tony, diviso tra la convinzione di 
aver avuto un impatto sulla vita altrui e 
il rifiuto di accettarne le dovute respon-
sabilità, questo contrasto è esasperato; è 
particolarmente calzante, in un protago-
nista così chiaramente ossessionato dal 
bisogno di sentirsi “rilevante” e dal ter-
rore di essere meramente average (“nella 
media”). Parlando dei suoi anni giovanili, 
dice: «A quel tempo, ci immaginavamo 
prigionieri dentro a un recinto, in atte-
sa di essere “rilasciati” nelle nostre vite 
[...]. Come potevamo immaginare che le 
nostre vite fossero già iniziate?». Non è 
una domanda insignificante. La storia 
di Tony, in un certo senso, è la storia di 
chiunque si sia trovato a “vivere” – o, 
piuttosto, a esistere – come se la vita non 
fosse ancora iniziata, nell’attesa disperata 
di un release (“senso di liberazione”), di 

una “de-sospensione” che sembra non 
arrivare mai. 

È una domanda “impossibile”, a cui il 
protagonista offre, in chiusura, una sorta 
di parziale risoluzione: «Penso a tutto ciò 
che è accaduto nella mia vita, e alle poche 
cose che ho lasciato accadere. Io, che non 
ho né vinto né perso. Io che ho evitato 
di venire ferito e l’ho chiamato “istinto 
di sopravvivenza”. Penso a come le no-
stre vite si siano intrecciate e siano flui-
te in parallelo per un certo periodo». La 
“nostra” vita non è mai soltanto nostra. 
Nel momento in cui veniamo al mondo, 
siamo già parte della storia di qualcun 
altro, e così via; ogni volta che ci trovia-
mo anche solo a “sfiorare” un’altra vita, 
il processo continua e le connessioni au-
mentano. Il risultato è una grande storia, 
fatta di altre storie più piccole. Certo, è 
possibile (e legittimo) fingere che non sia 
così e vivere di conseguenza; ma una vita 
separata, priva di connessioni, “sospesa”, 
si può comunque definire tale?

Il titolo originale del film è lo stesso 
del romanzo da cui è tratto, The Sense 
of an Ending, Il senso di una fine. Tut-
tavia, dopo averlo guardato, non si ha 
tanto il senso di una fine quanto piutto-
sto di una “verità sospesa”. Del resto, è 
improbabile che l’obiettivo del film fosse 
trovare questo “senso” e fornire risposte 
precise. Dopotutto, se la nostra storia 
non è altro che un flusso di ricordi che 
si susseguono, uno dopo l’altro e tutti 
allo stesso momento, non si può parlare 
tanto di verità “oggettiva” quanto piut-
tosto di verità “relazionale”, condivisa 
e co-costruita. E questa verità, su cui 
nessuno può realmente avanzare delle 
pretese, non ha né un inizio né una fine 
vera e propria. 


