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Grande e piccolo 

di Matteo Crimella
Docente di Esegesi del Nuovo Testamento,  

Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale di Milano

A chi non è capitato di leggere almeno 
una volta nella propria vita la clas-

sifica dei Paesi più popolosi o quella dei 
film che hanno incassato di più, quella 
dell’uomo o della donna più ricchi o an-
cora dei grattacieli più alti nel mondo? 
La tendenza a stabilire classifiche delle 
realtà più disparate è oggi molto diffusa, 
ma non è certo una novità nella storia 
dell’umanità. Da sempre siamo portati 
a fissare graduatorie, ordinando persone 
o realtà secondo una scala di grandezza, 
che sono anche, più o meno esplicita-
mente, una scala di prestigio e priorità. 
Ma in che modo e su quale base deci-
diamo chi è grande e chi è piccolo nelle 
nostre società? Chi è importante e chi 
invece conta poco? La risposta è meno 
semplice di quanto si possa pensare, per-
ché in qualunque situazione le realtà in 
gioco potrebbero essere ordinate secon-
do diversi criteri di grandezza, legittimi a 
partire dalla prospettiva in cui ci si collo-
ca, come hanno dimostrato alcuni studi 
sociologici (cfr ad esempio i testi di Luc 
Boltanski e Laurent Thévenot): ci sono 
criteri per chi è importante nelle relazio-
ni domestiche, per ciò che vale di più in 

quelle mercantili, o le scale di grandezza 
di cui la scienza fa uso; ci sono anche 
criteri diversi se ciò che conta è essere 
famosi o piuttosto fare rete.

Questa pluralità di prospettive la ri-
troviamo anche in tante pagine bibliche, 
che però vogliono tutte aiutare a deter-
minare in profondità chi è piccolo e chi 
è grande nella prospettiva del regno dei 
cieli (cfr Matteo 18,1-4; 23,11-12). 

Tra i diversi generi letterari a cui la 
Bibbia fa ricorso per affrontare questo 
tema vi è anche quello delle parabole, in 
cui si narra una storia fittizia dove i par-
ticolari e pure le stranezze non passano 
inosservati al lettore attento. Attraverso 
le loro strategie comunicative e i loro ef-
fetti sorprendenti, esse intendono parlare 
di un tema in modo non convenzionale, 
interpellando direttamente il lettore. In 
particolare possiamo leggere due parabo-
le – quella del granello di senape e quella 
del lievito (Matteo 13,31-33) –, in cui il 
binomio grande-piccolo è usato per rive-
lare il mistero del Regno, che per un cre-
dente è di sicuro una “grandezza”, anche 
se si presenta in modo del tutto inatteso, 
se non illogico. 
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Entrambe le parabole si trovano nel 
terzo grande discorso di Gesù riportato 
nel Vangelo di Matteo (13,1-52), in cui 
Gesù racconta sette storie fittizie che 
parlano del Regno in modi diversi. La 
parabola del granello di senape è ben 
collegata alla precedente parabola della 
zizzania (cfr Matteo 13,24-31): nell’una e 
nell’altra c’è un uomo che semina, nell’u-
na e nell’altra c’è un campo, nell’una e 
nell’altra c’è un seme. A ben pensarci, 
qualche stranezza la parabola la riserva. 
Gli uccelli vengono a nidificare fra i rami 
dell’albero: un’immagine ardita, visto che 
la senape è un ortaggio che, per quanto 
alto, non raggiunge mai le dimensioni 
di un maestoso albero frondoso. Anche 
la parabola gemella del lievito è fonte di 
sorprese, visto che tre misure di farina 
corrispondono a ben quaranta chili: una 
quantità assolutamente esagerata per una 
massaia, che non deve certo dar da man-
giare a cento e più persone. 

Quando la grandezza  
si rivela dove non te l’aspetti

Iniziamo dall’immagine del granello 
di senape. Esso (scientificamente brassica 
nigra) è microscopico: ci vogliono ben set-
tecentocinquanta granelli per averne un 
grammo! D’altro canto la pianta di senape 
alle latitudini d’Israele può raggiungere i 
due-tre metri di altezza: indubbiamente 
non molto rispetto ai grandi alberi di 

quercia, ma non poco rispetto agli ortag-
gi. Della senape si usa tutto: le foglie si 
cuociono e si mangiano, i semi diventano 
spezie che conoscono anche un uso medi-
co e pure gli uccelli ne sono ghiotti.

Nel racconto fittizio compaiono tre 
personaggi: il seminatore, il seme e gli 
uccelli. L’attenzione tuttavia è solo per il 
seme; il seminatore è semplicemente una 
comparsa iniziale di cui poi non si par-
la più; anche gli uccelli non hanno una 
grande importanza; sicché alla parabola 
interessa unicamente il granello di senape 
e non in quanto tale, ma in ragione della 
sua vicenda, ovverosia della sua storia: 
esso è gettato nel campo, poi cresce, in-
fine diventa un albero. Il racconto evoca 
tutti i tre momenti ma l’attenzione è solo 
per il primo e l’ultimo tempo, al fine di 
contrapporre la piccolezza degli inizi e la 
grandezza della fine. 

Di questa parabola è possibile una let-
tura unilaterale e di fatto paradossale: pen-
sare che essa rappresenti due tempi della 
storia. Il primo sarebbe il tempo presente, 
caratterizzato dallo scoraggiamento e dalla 
fatica di una vita cristiana che soffre per la 
persecuzione o per il suo illanguidimento; 
a questo tempo subentrerebbe un avvenire 
inatteso e grandioso. Il rischio di questa 
lettura è trasferire la manifestazione del 
Regno in un tempo futuro e lontano, un 
tempo di fatto assente ma che arriverà. In 
realtà la parabola mostra la continuità fra 
l’inizio modesto (concretamente quello 
di Gesù) e la sua continuazione inattesa 
e sorprendente. L’annuncio della croce e 
la logica di Gesù sembrano andare incon-
tro al fallimento, ma in realtà è proprio 
quest’annuncio e la sua accettazione ad 
aprire alla novità della risurrezione, alla 
potenza dello Spirito, all’affermarsi del 
Regno nella storia. Accogliere questa let-
tura significa rinunciare ai criteri mondani 
della grandezza e dell’apparenza per assu-
merne altri, ovverosia quelli evangelici, nei 
quali si sperimenta come già presente la 

Matteo 13,31-33
31Espose loro un’altra parabola, dicendo: 
«Il regno dei cieli è simile a un granello di 
senape, che un uomo prese e seminò nel 
suo campo. 32Esso è il più piccolo di tutti i 
semi ma, una volta cresciuto, è più grande 
delle altre piante dell’orto e diventa un al-
bero, tanto che gli uccelli del cielo vengono 
a fare il nido fra i suoi rami».33Disse loro 
un’altra parabola: «Il regno dei cieli è simile 
al lievito, che una donna prese e mescolò 
in tre misure di farina, finché non fu tutta 
lievitata».
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potenza del Regno, anche nelle occasioni 
normali, umili e quotidiane della vita.

Per gli antichi il seme deposto nel-
la terra muore, come afferma un celebre 
detto di Gesù riportato da Giovanni: Se il 
chicco di grano, caduto in terra, non muore, 
rimane solo; se invece muore, produce molto 
frutto (Giovanni 12,24). La logica di Mat-
teo è la stessa, ricordata per ben due volte: 
Chi avrà tenuto per sé la propria vita, la 
perderà, e chi avrà perduto la propria vita 
per causa mia, la troverà (Matteo 10,39; cfr 
anche Matteo 16,25). Perdere la propria vi-
ta (il greco usa il termine psyché) vuol dire 
dare la propria anima. In questo consiste 
il grande mistero del Regno: il Regno è 
una potenza divina prodigiosa, dagli esiti 
imprevedibilmente grandi, ma è messo in 
atto da un piccolo gesto, spesso nascosto, 
il più delle volte ignorato da tutti, cioè il 
dono della propria vita.

L’insistenza di Gesù sulla piccolezza 
risulta anche dal confronto con alcune 
pagine dell’Antico Testamento. Nel li-
bro di Ezechiele, ad esempio, si fa ricorso 
al cedro del Libano, indubbiamente uno 
degli alberi più maestosi che vi siano, per 
parlare del regno d’Israele. Afferma il pro-
feta: Così dice il Signore Dio: «Un ramo-
scello io prenderò dalla cima del cedro, dalle 
punte dei suoi rami lo coglierò e lo pianterò 
sopra un monte alto, imponente; lo piante-
rò sul monte alto d’Israele. Metterà rami e 
farà frutti e diventerà un cedro magnifico. 
Sotto di lui tutti gli uccelli dimoreranno, 
ogni volatile all’ombra dei suoi rami ripo-
serà» (17,22-23). La similitudine di Gesù 
è molto differente: non attingendo né al 
repertorio profetico, né all’immaginario 
della sua epoca, Gesù sceglie un albero 
modesto, un albero dell’orto di casa, per 
esprimere uno stile che predilige la condi-
visione e la semplicità.

La forza insospettata del lievito
La seconda parabola, quella del lievito 

(cfr Matteo 13,33), si rifà all’usanza d’in-

trodurre nella farina un po’ di pasta raf-
ferma, con l’effetto di farla lievitare tutta. 
Tutto il contrasto è espresso da Gesù in 
una sola frase: una piccola quantità di lie-
vito ha effetto su un’immensa quantità di 
farina. La meraviglia è la forza del lievito, 
senza che la parabola dica una sola parola 
sulla progressione, sull’effetto lento della 
lievitazione (notoriamente la pasta deve 
riposare di notte). L’accento cade sulla 
forza, sulla trasformazione, sulla sorpresa. 

Di questa parabola si possono offrire 
due interpretazioni, diverse ma non in 
contrasto. La prima insiste sul fatto che 
il lievito deve essere nascosto nella farina 
per far crescere la pasta. In altre parole, 
l’effetto della parabola sarebbe tutto nel 
ricordare che solo l’immersione nelle re-
altà di tutti i giorni produce un frutto 
abbondante. Ciò che permette di far fer-
mentare la farina è il nascondimento e 
non la separazione, è lo stare dentro le si-
tuazioni e non l’astrarsi, è la condivisione 
e non il giudizio. È la logica dei testimoni 
più che dei maestri di cui il mondo ha 
bisogno (secondo la celebre espressione 
di Paolo VI), è la logica di quell’azione 
di fermento che chiede l’incarnazione, la 
fraternità, la compassione. 

Di questa parabola è però possibile 
offrire anche un’altra interpretazione. Si 
diceva che tre misure di farina sono il 
corrispondente di quaranta chili e una si-
mile quantità procura pane per centinaia 
di persone. Questo particolare così sin-
golare ricorda un episodio della vicenda 
di Abramo. Quando il Signore appare ad 
Abramo alle querce di Mamre nella figura 
di tre visitatori, il patriarca li accoglie con 
grande onore, poi corre dalla moglie Sara 
e le ordina: Presto, tre sea di fior di farina, 
impastala e fanne focacce (Genesi 18,6). È 
l’unico passo nell’intera Scrittura in cui 
v’è la stessa misura. Nel contesto dell’o-
spitalità di Abramo si capisce che l’esage-
razione (impastare quaranta chili di farina 
per tre ospiti è davvero sproporzionato) 
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sottolinea l’accoglienza in grande stile, ti-
pica dell’Oriente: più l’ospite è prestigio-
so, più bisogna esagerare nei preparativi. 
D’altro canto l’ospite divino, in seguito a 
quel suo passaggio, realizza la promessa in 
favore del patriarca: l’anno dopo l’anziana 
Sara terrà in braccio il figlio Isacco.

Naturalmente ci si domanda quale sia 
il nesso fra le tre misure di farina della 
parabola di Gesù e le tre misure di farina 
impastate da Sara. L’allusione sarebbe una 
pura coincidenza se rimanesse isolata, ma 
il collegamento con la parabola preceden-
te la illumina. Infatti il vangelo di Matteo 
utilizza il paragone del granello di senape 
per parlare della fede; afferma Gesù: In 
verità io vi dico: se avrete fede pari a un 
granello di senape, direte a questo monte: 
«Spostati da qui a là», ed esso si sposterà, e 
nulla vi sarà impossibile (Matteo 17,20). In 
altre parole: la vicenda evocata dal granel-
lo di senape e la vicenda della donna che 
nasconde il lievito nella pasta ricordano i 
due personaggi biblici di Abramo e Sara. 
Abramo è il padre dei credenti, colui che 
per primo ha fatto regnare Dio in questo 
mondo proprio grazie alla sua fede. Cre-
dere nella promessa di un figlio, quando 
sia Abramo sia Sara erano ormai giunti 
alla vecchiaia, è divenuto il paradigma 
stesso dell’apertura ai doni di Dio.

Le parabole, dunque, per mezzo di 
questa duplice allusione, ci riportano all’i-
nizio della storia della salvezza, mostran-
doci che quanto Gesù annuncia ripercorre 
le tracce dei patriarchi. Anche per Abramo 
gli inizi sono stati molto modesti, anzi se-
gnati dalla morte: egli era vecchio e sua 
moglie era anziana; eppure la fede nella 
Parola e nella promessa di Dio ha permes-
so loro di vedere la fecondità non solo del 
grembo di Sara, ma pure di quanto il Si-
gnore aveva loro mostrato. Fra promessa e 
compimento, fra inizio e conclusione (sal-
damente nelle mani di Dio) si pone la fede 
di chi accoglie l’annuncio, la fiducia di chi 
si apre alla logica di Dio.   

Le parabole:  
un invito a convertirsi

Gesù racconta le parabole non per 
nascondere il Regno di Dio ma per rive-
larlo. Tuttavia le parabole chiedono una 
decisione di vita in chi ascolta. Le due 
parabole che abbiamo commentato han-
no la forza di sradicare dal cuore criteri 
umani di giudizio e di introdurre criteri 
differenti, cioè evangelici. I criteri uma-
ni guardano solo alla piccolezza e alla 
grandezza, alla differenza fra gli inizi e 
la fine; i criteri evangelici, invece, rico-
noscono che nell’inizio modesto c’è già 
tutta la potenzialità che poi si svilupperà. 
Il vangelo nel mondo può sembrare pic-
cola cosa, ma non è così. Esso, proprio 
nel suo nascondersi, nel suo sparire, nel 
suo immergersi nella pasta della vita, pro-
duce un frutto inatteso e straordinario. 
Le parabole mettono anche in guardia da 
alcune tentazioni tipiche: lasciarsi sedurre 
dalla grandezza o, al contrario, lasciarsi 
abbattere dalla piccolezza. L’una e l’altra 
rivelano una logica non ancora evangeli-
ca, unicamente legata ai criteri mondani. 
La potenza mondana ostenta, oppure di-
sprezza e umilia; la forza del vangelo è 
nascosta ma efficace. 

Dal punto di vista evangelico, allora, 
il binomio del piccolo e grande, letto nel-
la prospettiva del Regno di Dio, muta di 
segno rispetto a quanto generalmente è 
accettato, così da far emergere una lettura 
degli eventi ben diversa. È questo il caso 
del ritiro annunciato l’11 febbraio 2013 
da papa Benedetto XVI. Dopo mesi con-
vulsi, fra documenti sottratti dallo studio 
del pontefice e scandali, dentro una lo-
gica semplicemente mondana d’intrighi 
e di scontri di poteri, il Papa faceva un 
passo indietro. È stato il passo evangelico 
della debolezza, è stato il passo evangeli-
co della croce. Questa perdita è stata una 
vittoria, questo venir meno ha manife-
stato l’azione potente dello Spirito che 
continua a guidare la Chiesa.


