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La Terra deve essere considerata 
come lo scenario in cui si svol-

gono le vicende umane, alle quali 
soltanto va riconosciuta la capacità 
di dipanare una storia, e che co-
stituiscono l’oggetto esclusivo dei 
racconti storici? Se guardiamo alla 
tradizione accademica che abbia-
mo ereditato, la risposta è affer-
mativa. Tutti abbiamo imparato a 
scuola che l’inizio della storia coin-
cide con l’introduzione della scrit-
tura: quanto precede, cioè la gran-
dissima maggioranza del tempo 
della vita sulla Terra e della stessa 
specie umana, è relegato una in-
distinta preistoria, oggetto in par-
te dell’archeologia ma soprattutto 
delle scienze geologiche e biolo-
giche. La sfida delle environmen-
tal humanities, un filone di ricerca 
emerso negli ultimi anni e al quale 
questo libro dell’antropologo in-
diano Amitav Ghosh va ascritto, 
consiste anche nel superare questo 
paradigma consolidato, attraverso 
un approccio interdisciplinare che 
rende possibile una narrazione sto-
rica, non più soltanto umana, della 
quale sono protagonisti anche i va-
ri elementi del mondo naturale e la 
Terra, considerata come un insieme 
vivente. 

Con questo approccio, l’A. torna 
a rileggere la storia della colo-
nizzazione europea, mettendo 
al centro della sua analisi il pro-
cesso di “terraformazione”, cioè 
di radicale trasformazione degli 
ecosistemi, messo in opera nelle 
colonie dai Governi e dalle grandi 
imprese commerciali dedite allo 
sfruttamento delle risorse locali. 
Qui entra in gioco la noce moscata 
del titolo. Il racconto parte dalle 
isole Banda, un piccolo arcipelago 
vulcanico nelle Molucche, oggi in 
territorio indonesiano. All’inizio del 
diciassettesimo secolo, queste isole 
divennero oggetto di un radicale 
esperimento sociale e ambientale, 
ad opera della Compagnia olande-
se delle Indie Orientali, alla quale 
il Governo olandese aveva con-
cesso il monopolio dei commerci 
su vasta parte dei propri possedi-
menti coloniali, insieme al diritto 
di costruire fortificazioni, compiere 
azioni di guerra e stipulare trattati. 
Completamente svuotate dei pro-
pri abitanti, uccisi o deportati, le 
isole Banda vennero trasformate 
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interamente in un complesso di 
grandi piantagioni, in cui fu reinse-
diata una popolazione di schiavi di 
diversa provenienza. A partire da 
questo esempio, l’A. ripercorre il 
processo di soggiogamento delle 
terre e dei loro primi abitanti, lun-
go tutta l’epoca coloniale, e traccia 
un percorso che, dallo sfrutta-
mento intensivo delle risorse 
delle colonie, conduce 
alle conseguenze 
dei cambiamenti 
climatici antro-
pogenici.

Narrare la 
storia dello 
sfruttamento 
coloniale non 
è un’operazio-
ne nuova, ma 
ciò che rende in-
teressante il libro 
di Ghosh è il quadro 
concettuale nel quale 
questa storia viene riletta. 
L’assunto di base della “terraforma-
zione” è un cambiamento di para-
digma: svuotata di ogni riferimento 
simbolico, la Terra viene rappre-
sentata dai colonizzatori come 
uno spazio neutro ed omogeneo, 
inerte, meccanicamente ricompo-
nibile per formare “nuove Europe” 
in ogni angolo del mondo. Alle 
origini del dramma coloniale c’è 
dunque uno scarto epistemologico, 
che l’A. rielabora contrapponendo 
due categorie: vitalismo e mecca-
nicismo. I termini vanno compresi 
correttamente perché significano 
varie cose nella nostra tradizione 
filosofica. Parafrasando, il vitalismo 
è per Ghosh una comprensione 
simbolica della realtà, aperta alla 
trascendenza, e che è caratteristica 
delle culture indigene; il meccanici-

smo corrisponde a quello che l’en-
ciclica Laudato si’, più volte citata 
nel testo, chiama “paradigma tec-
nocratico”. L’A. recupera a questo 
scopo anche la controversa “ipotesi 
Gaia” del chimico James Lovelock, 
che comprende la Terra come un 
complesso sistema sinergico e 
autoregolante, capace di reazione. 

Ghosh mette questa conce-
zione in dialogo con le 

tradizioni cosiddette 
animiste, che più 

correttamente 
dovremmo 
chiamare reli-
gioni cosmi-
che, dei po-
poli indigeni, 
sottolineando 

anche il ruolo 
che esse svolgo-

no nel sostenere 
le rivendicazioni di 

queste popolazioni 
contro i progetti di sfrut-

tamento dell’Amazzonia e di altre 
aree del mondo.

In questa affermazione del valore 
simbolico del mondo e del potere 
trasformativo di tale visione risie-
de, a nostro giudizio, il contributo 
più importante del volume. Poiché 
il paradigma tecnocratico forma 
un sistema di comprensione della 
realtà coerente e chiuso in sé, ri-
scoprire il valore ermeneutico dei 
simboli, dei riti e delle narrazioni, 
senza rinunciare al contributo delle 
scienze naturali, permette di uscire 
dal paradigma per affrontare la cri-
si ambientale in modo ecumenico, 
rendendo ogni persona protagoni-
sta dello sforzo comune, sulla base 
delle risorse culturali del proprio 
territorio e della propria storia.
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«È anche di 
enorme rilievo il fatto 

che la Chiesa cattolica, sotto 
l’influenza di un pontefice che ha 

assunto il nome del più sciamanico 
fra i santi cristiani, abbia drasticamente 
modificato la propria dottrina riguardo 

alla Terra. Papa Francesco si rivolge 
direttamente a oltre un miliardo di 

persone, e forse ha fatto più di 
chiunque altro sulla Terra per 
risvegliare il mondo di fronte 

alla crisi planetaria». 
(p. 266)
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