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Sempre più presi dall’urgenza e schiacciati sul presente, sappiamo 
ancora far ricorso alla memoria a livello sia individuale sia collettivo? 
Senza di essa non solo non esiste il passato, con tutto il suo patrimo-
nio di esperienze e di valori, ma anche il presente e il futuro risultano 
compromessi. Alcuni passaggi dell’enciclica Fratelli tutti, riletti alla luce 
della prospettiva biblica, offrono spunti preziosi per accostarci a un 
modo vitale di leggere il passato. 

«Un popolo senza memoria è un popolo senza futuro»: così lo 
scrittore cileno Luis Sepúlveda sottolineava lo stretto legame 
che esiste tra il passato, custodito dalla memoria, la compren-

sione del presente e, quindi, la costruzione del futuro. In un mondo sempre 
più accelerato, con una memoria sempre più “a breve termine”, riscoprire 
questo principio risulta decisivo, affinché l’umanità del nostro tempo non 
sia condannata a ripetere i propri errori e maturi nel fare tesoro delle proprie 
conquiste. Per poter prendere coscienza del valore della memoria e del modo 
sapiente di farvi ricorso troviamo alcuni spunti decisamente interessanti 
nell’ultima enciclica di papa Francesco Fratelli tutti, che riprendiamo e ap-
profondiamo anche grazie al contributo  della teologia del Deuteronomio.

«Senza memoria non si va mai avanti»

La tentazione seria, a cui anche la nostra cultura occidentale è esposta, 
è quella della dimenticanza, colpevole e interessata. Si dimentica, per-
ché è più comodo, soprattutto quando l’oblio riguarda qualcosa di 
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spiacevole del proprio passato, con cui si preferirebbe non dover fare i 
conti: una dimenticanza alla fine deresponsabilizzante, che pretende di 
semplificare la vita e di risolvere i problemi, nascondendoli alla vista. Ma 
«senza memoria non si va avanti, non si cresce senza una memoria integra 
e luminosa» (FT, n. 249). Senza memoria non è possibile sapere da dove si 
proviene, verso dove si è diretti, e a che punto del cammino ci si trova. La 
perdita di memoria è sic et simpliciter perdita di identità! 

Per sostanziare questo auspicio di una «memoria integra e luminosa», 
il Papa mette bene in luce i due versanti su cui la costruzione del ricordo 
si deve per forza di cose giocare. In primo luogo, la memoria del male. 

Francesco cita a questo proposito 
due fra gli eventi storici più dram-
matici del secolo passato, che met-
tono ancora oggi a dura prova la 
capacità e la volontà di fare memo-
ria da parte del mondo occidenta-
le: la Shoah (FT, n. 247) e i bom-
bardamenti atomici sulle città del 
Giappone (FT, n. 248). Su questo 
fronte l’esercizio di memoria si 

rivela indispensabile, perché, per sconfiggere il male (e il peccato), è 
necessario prima trovare il coraggio di guardarlo in faccia. Non può 
esserci vera riconciliazione, se non a partire da una seria presa d’atto delle 
proprie responsabilità nella promozione del male (cfr anche FT, n. 246). In 
caso contrario, la (presunta) riconciliazione assumerebbe la forma di una 
colpevole dimenticanza, che non riconosce il male, semplicemente perché 
non lo vuole vedere e, quindi, affrontare. 

In secondo luogo, la memoria del bene, che «fa molto bene», come 
afferma il Papa (FT, n. 249). È quanto avviene, ad esempio, con il Giar-
dino dei giusti, realizzato a Gerusalemme nel complesso di Yad Vashem, 
per ricordare i non ebrei che, a rischio della loro vita, aiutarono gli ebrei 
perseguitati durante la Seconda guerra mondiale. Spesso questa capacità 
di vedere il bene domanda un affinamento dello sguardo. È noto a tutti 
l’adagio: «Fa più rumore un albero che cade di una foresta che cresce». Lo 
stile con cui il bene attecchisce e fruttifica nel quotidiano non corrisponde 
ai criteri della nostra civiltà mediatica: la carità nelle sue forme più ordina-
rie non conquista le prime pagine, mentre il male è capace di fare notizia. 
Come essere umani, e ancora di più come credenti, è auspicabile avere 
occhi che sappiano riconoscere nelle trame più nascoste della vita la 
fecondità del bene, che con l’aiuto della grazia agisce giorno per giorno, 
per dare al mondo un volto più umano. Fare memoria del bene significa in 
ultima istanza riconoscere con stupore e gratitudine la presenza e l’opera 
di Dio nelle trame della storia. 

«Coltivare la memoria è ancora 
oggi un vaccino prezioso contro 
l’indifferenza e ci aiuta, in un 
mondo così pieno di ingiustizie 
e di sofferenze, a ricordare che 
ciascuno di noi ha una coscienza  
e la può usare».
Liliana Segre
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Una ricca teologia della memoria 

Nel panorama dell’Antico Testamento il libro del Deuteronomio spicca 
per la sua capacità di proporre una vera e propria teologia della memoria. 
Chiamato a confrontarsi con la drammatica crisi della caduta di Gerusa-
lemme e della cattività babilonese, il movimento deuteronomista trova il 
coraggio di non eludere la domanda fatidica: «Perché?». Il Deuteronomio 
e la successiva storiografia deuteronomista (Giosuè, Giudici, Samuele e Re) 
nascono dal tentativo di dare una risposta soddisfacente a questo interroga-
tivo, individuandola nel tradimento prolungato e radicale dell’alleanza. Ma 
per arrivare a formulare in modo compiuto tale risposta i deuteronomisti 
devono fare esercizio di memoria, e di una memoria sapiente, che sappia 
guardare alla storia con gli occhi stessi di Dio e ravvisare le ragioni della 
crisi a livello teologico, non banalmente storico. Il libro del Deuteronomio si 
fa promotore di questo esercizio, mettendone in luce l’essenzialità: la presa 
di coscienza della propria identità da parte del popolo eletto passa dal 
riconoscimento senza sconti del proprio passato, con i suoi aspetti 
gloriosi e con i suoi lati più oscuri. 

Anzitutto, il Deuteronomio invita Israele a ricordarsi non tanto di un 
evento (o di una serie di eventi), ma di una persona: il Signore. Cioè di 
colui che è stato e resta protagonista della sua storia di salvezza. Emblema-
tica a questo riguardo è la pericope di Deuteronomio 8,2-5 (cfr anche 5,15 
e 7,18-19). Il ricordo del Signore e di quanto ha fatto per il bene di Israe-
le è strumento essenziale per il rafforzamento della relazione di alleanza. 
In particolare, l’autore deuteronomista ripropone l’azione salvifica divina, 
avendo come immagine di riferimento l’educazione dei figli da parte del 
padre di famiglia. La vicenda dell’esodo è da lui interpretata come tempo 
pedagogico, nel quale Dio ha costituito il suo popolo e lo ha istruito a esse-
re tale nella libertà. Israele è stato educato a comprendere che non è an-
zitutto il pane a garantirgli la vita, ma la relazione con il suo Creatore, 
e che deve guardarsi dalla tentazione di pensarsi principio e compimento di 
se stesso. Secondo questa prospettiva sapienziale, fare memoria è funzionale 

2Ricòrdati di tutto il cammino che il 
Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere 
in questi quarant’anni nel deserto, per 
umiliarti e metterti alla prova, per sapere 
quello che avevi nel cuore, se tu avresti 
osservato o no i suoi comandi. 3Egli 
dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare 
la fame, poi ti ha nutrito di manna, che 
tu non conoscevi e che i tuoi padri non 

avevano mai conosciuto, per farti capire 
che l’uomo non vive soltanto di pane, 
ma che l’uomo vive di quanto esce dalla 
bocca del Signore. 4Il tuo mantello non ti 
si è logorato addosso e il tuo piede non 
si è gonfiato durante questi quarant’anni. 
5Riconosci dunque in cuor tuo che, 
come un uomo corregge il figlio, così il 
Signore, tuo Dio, corregge te.

Deutoronomio 8,2-5
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a rammentare all’umanità il primato della grazia di Dio nel suo cammino 
di salvezza (cfr Deuteronomio 8,18).   

In numerosi testi, questo principio è ribadito “in negativo”: Israele 
viene invitato a più riprese a guardarsi bene dal dimenticare il Signore e 
la sua alleanza. L’abbondanza di questa tipologia testuale traduce la chiara 
percezione da parte dell’autore del rischio concretissimo della dimenticanza 
negligente da parte del popolo eletto. Il ricordo di Dio e della sua alleanza 
riguarda la relazione vitale, da cui dipende l’esistenza stessa di Israele. An-
che in questi brani la vicenda dell’esodo è posta come segno paradigmatico 
della “opzione fondamentale” del Signore nei confronti del suo popolo 
(cfr Deuteronomio 6,10-13 e 4,9.23-24). Ma dal momento in cui Israele ha 
preso possesso della terra promessa, un rischio davvero serio si presenta: 
accogliere il dono, dimenticandosi del Donatore; o peggio, immaginandosi 
altri donatori (Deuteronomio 8,11-16.19-20 e 32,18). Con la conseguenza 
tragica che tutto questo comporta: la morte di Israele come popolo, la sua 
catastrofica dispersione. Perché se il ricordo di Dio è vita, in quanto per-
mette di custodire la relazione vitale con lui, la sua dimenticanza non può 
che condurre alla morte. 

Il ricordo, tuttavia, non è un’operazione puramente intellettuale; 
e l’autore di Deuteronomio lo sa molto bene. Perciò propone tutta una 
serie di azioni concrete, che hanno a che fare con gli ambiti della so-
lidarietà e del culto, grazie alle quali Israele può non perdere di vista la 
propria storia di liberazione. Da un lato, la solidarietà nei confronti dei 
componenti più deboli della società si deve fondare sul ricordo della li-
bertà e della dignità a suo tempo ricevute. Il richiamo è a quanto vissuto 
dal popolo di Israele in Egitto: «Ti ricorderai che sei stato schiavo nella 
terra d’Egitto e che il Signore, tuo Dio, ti ha riscattato» (Deuteronomio 
15,15; cfr anche 24,18.22). L’esperienza di liberazione non è riservata solo 
ad alcuni, per questo merita di essere custodita e resa attuale nelle relazioni 
sociali. Dall’altro lato, la ritualità ebraica, in particolare quella relativa alla 

11Guàrdati bene dal dimenticare il 
Signore, tuo Dio, così da non osservare 
i suoi comandi, le sue norme e le sue 
leggi che oggi io ti prescrivo. 12Quando 
avrai mangiato e ti sarai saziato, quando 
avrai costruito belle case e vi avrai 
abitato, 13quando avrai visto il tuo 
bestiame grosso e minuto moltiplicarsi, 
accrescersi il tuo argento e il tuo oro 
e abbondare ogni tua cosa, 14il tuo 
cuore non si inorgoglisca in modo da 

dimenticare il Signore, tuo Dio, che 
ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, 
dalla condizione servile. […] 17Guàrdati 
dunque dal dire nel tuo cuore: «La mia 
forza e la potenza della mia mano mi 
hanno acquistato queste ricchezze». 
18Ricòrdati invece del Signore, tuo Dio, 
perché egli ti dà la forza per acquistare 
ricchezze, al fine di mantenere, come 
fa oggi, l’alleanza che ha giurato ai tuoi 
padri. 

Deutoronomio 8,11-14.17-18
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celebrazione pasquale, ha fra i suoi propositi specifici quello di sostenere 
il ricordo, carico di gratitudine, per la redenzione sperimentata, la quale, 
proprio grazie al ricordo celebrato, può essere ancora vissuta nel presente 
(Deuteronomio 16,3.12).  

Oltre alle opere salvifiche di Dio nei propri confronti, a essere oggetto 
dell’auspicabile ricordo di Israele è anche il suo stesso peccato (cfr Deute-
ronomio 9,7-8.13). Anche in questo caso si potrebbe parlare di un ricordo 
salutare, almeno in una duplice prospettiva. In primo luogo, il ricordo del 
peccato commesso consente a Israele di rendersi conto della propria 
strutturale fragilità, alimentando l’impegno alla conversione continua. 
La memoria sincera delle proprie cadute è un passaggio ineludibile per un 
ravvedimento effettivo e duraturo, perché permette di tenere vivo il senso 
della sproporzione fra i benefici ri-
cevuti e le proprie trasgressioni. Il 
peccato, infatti, non si misura mai 
in termini assoluti, in relazione a 
un ideale, al quale si vorrebbe cor-
rispondere; esso mostra tutta la sua 
gravità, quando è posto in relazione 
all’amore ricevuto, al quale non si 
è saputo adeguatamente corrispondere. Nella prospettiva di un popolo, 
questo amore si sostanzia nel patrimonio di cultura, storia, territorio, che 
ha ricevuto e di cui è chiamato a essere custode e saggio amministratore. In 
secondo luogo, tale ricordo permette a Israele di riconoscere ulteriormen-
te il primato della grazia e della misericordia di Dio nella propria storia.  
Il popolo può portare a compimento la propria vocazione non in virtù 
delle proprie prestazioni, ma in forza della grazia divina, capace di 
accogliere e valorizzare le sue ricchezze, e nel contempo di abbracciare e 
perdonare le sue fragilità.    

Radicati nel passato e protesi verso il futuro

È vitale per il nostro tempo (re)imparare a fare memoria, perché in sua 
assenza il cammino diviene un vagare senza una meta e senza una logica 
riconosciuta. Quante volte, pensando soprattutto ai drammi del cosiddetto 
“secolo breve”, si è pronunciata con enfasi la frase «Mai più!»? Eppure, an-
cora una volta ci siamo trovati a fare i conti con la sventura di una guerra 
in Europa! La sfida di costruire il futuro non può prescindere dal recu-
pero di questa capacità sapiente di fare memoria. Ma precisamente fare 
memoria di che cosa? Come ci ha ricordato papa Francesco, anzitutto del 
male, riconoscendolo, prendendo atto della sua gravità, ma anche sapen-
dovi cogliere l’espressione della propria fragilità, come il popolo di Israele 
nel Deuteronomio. Quando si vive questo processo si è più attrezzati di 

«Guardare indietro è un po’ come 
rinnovare i propri occhi, risanarli. 
Renderli più adeguati alla loro 
funzione primaria, guardare 
avanti».
Margaret Fairless Barber
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fronte alle grandi possibilità del nostro tempo, che si accompagnano anche 
a grandi rischi, dei quali è necessario essere consapevoli e che in un recente 
passato sono divenuti realtà, sfigurando in un modo fino ad allora impen-
sabile il volto dell’umanità. Gli sbagli possono essere evitati, soprattutto 
nel momento in cui ci si rende conto di averli già compiuti e di averne già 
assaggiato le amare conseguenze. 

Ma per costruire il futuro non si può essere concentrati solo sul ma-
le, bisogna saper riconoscere e valorizzare anche il bene. La stessa Parola 
di Dio ci invita ad assumere una modalità a tutti gli effetti profetica 
di guardare alla realtà, che sappia intravvedervi in particolare i se-
gni della presenza e dell’opera di Dio. Questo sguardo è ben diverso da 
quello dei grandi mezzi di informazione, tesi a considerare per ragioni di 
audience solo gli eventi che fanno più clamore, e, quindi, il più delle volte, 
gli eventi negativi. Fare memoria del bene è un atto di speranza, che si 
radica nella convinzione che la storia degli uomini agli occhi di Dio non 
è perduta, ma è destinata a essere redenta. La storia, pur in mezzo a mille 
contraddizioni e tensioni, resta comunque quel terreno fecondo nel quale 
lo Spirito di Dio sta portando a compimento il suo disegno di salvezza. 
Come sottolineava con acume il card. Martini nella lettera pastorale Tre 
racconti dello Spirito 1: «Lo Spirito c’è, anche oggi, come al tempo di Gesù 
e degli Apostoli: c’è e sta operando, arriva prima di noi, lavora più di noi 
e meglio di noi; a noi non tocca né seminarlo né svegliarlo, ma anzitutto 
riconoscerlo, accoglierlo, assecondarlo, fargli strada, andargli dietro. C’è e 
non si è mai perso d’animo rispetto al nostro tempo; al co ntrario sorride, 
danza, penetra, investe, avvolge, arriva anche là dove mai avremmo im-
maginato. Di fronte alla crisi nodale della nostra epoca che è la perdita del 
senso dell’invisibile e del Trascendente, la crisi del senso di Dio, lo Spirito 
sta giocando, nell’invisibilità e nella piccolezza, la sua partita vittoriosa».

1  Martini C.M., Tre racconti dello Spirito. Lettera pastorale per verificarci sui doni del Con-
solatore 1997-1998, Centro Ambrosiano, Milano 1997, 11.






