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Tutti siamo rimasti scossi dalla foto 
recentemente pubblicata di Oscar 

Alberto Martinez e sua figlia Angie Va-
leria, 23 mesi, trovati morti abbracciati a 
faccia in giù nelle acque del Rio Bravo, 
annegati mentre tentavano di attraversare 
il confine tra il Messico e gli Stati Uniti.

Questa foto, che ha fatto il giro del 
mondo e ha commosso tanti, è stata subito 
accostata nei giornali, ma anche nella no-
stra memoria, a un’altra immagine: quella 
del corpo del piccolo siriano Alan Kurdi, 
naufragato nel mare Egeo, dopo essere 
scappato con la famiglia dalla guerra di 
Aleppo e Kobane. La foto che mostrava 
il cadavere di Alan Kurdi ritrovato su una 
spiaggia turca è stata diffusa dai media e 
dalla Rete in tutto il mondo, diventando 
virale e suscitando turbamento e commo-
zione. Molti di noi ricordano la foto: Alan 
è sdraiato carponi sulla sabbia della spiag-
gia di Bodrum, bianco di carnagione e ve-
stito all’occidentale, sembra quasi dormire. 
In un’altra foto, altrettanto commovente, 
un giovane poliziotto ne raccoglie il cada-
vere con delicatezza e forse piange mentre 
lo porta in braccio (si saprà poi che ha un 
figlio piccolo come Alan).

La pubblicazione della foto del cada-
vere del bimbo ha anche avuto delle riper-
cussioni sulla politica: dopo la sua diffu-
sione alcuni leader, come Angela Merkel, 
hanno proposto una maggiore apertura 
ai migranti e perfino alcune campagne 
elettorali ne sono state influenzate, come 
in Norvegia o in Canada, Paese in cui la 
famiglia Kurdi stava tentando di andare 
per raggiungere un parente.

Infine, la foto di Alan è diventata pre-
sto un oggetto culturale, che è stato in-
terpretato, raccontato, anche rielaborato: 
diversi artisti hanno celebrato l’immagi-
ne di quello sfortunato bimbo riverso sul-
la sabbia con sculture, murales, disegni. 

A tre anni di distanza dalla morte di 
Alan, Fausto Colombo, professore ordi-
nario di Teoria della comunicazione e dei 
media, ci spinge a riflettere sul motivo 
per cui proprio la foto di un bimbo mor-
to su una spiaggia, tra le tante scattate 
in situazioni di guerra e migrazione, ab-
bia avuto una tale diffusione, al punto 
di essere ancora presente nella memoria 
collettiva ed essersi trasformata in un 
simbolo delle migliaia di persone tragi-
camente scomparse in mare mentre cer-
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cavano di fuggire alla guerra. L’A. pone 
domande importanti che riguardano l’e-
tica della comunicazione: in che modo la 
foto di Alan ci ha coinvolto, provocando 
una reazione non solo emozionale, ma 
anche morale («bisogna fare qualcosa»)? 
Quale strada scegliamo, di fronte a foto 
come quella di Alan, tra il cinismo e la 
compassione? Quando ci commuoviamo 
per Alan come possiamo ignorare il col-
legamento con la sorte di tanti altri esseri 
umani e non riflettere sulle politiche che 
escludono i migranti?

Per rispondere a queste domande Fau-
sto Colombo ricostruisce prima di tutto 
la vicenda del “viaggio” delle immagini 
di Alan: dai primi tweet alla vasta dif-
fusione delle foto tramite i media main-
stream, dalla narrativizzazione (le foto 
come occasione per raccontare la storia 
del bambino) alle rielaborazioni fatte 
dagli artisti. Ci svela così la dinamica 
attraverso cui una piccola foto diventa 
un meme e un oggetto culturale. E il 
modo in cui essa ha colpito le coscienze 
e suscitato tante azioni di solidarietà, ad 
esempio quella di Marc Gasol, star della 
NBA, partito come volontario con l’Or-
ganizzazione non governativa spagnola 
Open Arms.

Dopo la diffusione delle immagini 
del piccolo siriano, c’è stato un desiderio 
di approfondire la vicenda del naufragio 
e di conoscere la storia della famiglia 
Kurdi, come indicano le ricerche fatte 
in tutto il mondo su Google (con un in-
teressante slittamento dalla parola “mi-
grante” a quella di “rifugiato”). Inoltre, 
si è manifestata un’esigenza di raccontare, 
di trasformare l’evento tragico in una sto-
ria: si è cercato di costruire un senso, un 
racconto che permettesse di esprimere il 
dolore e ricordare il bambino. Parallela-
mente, le immagini di Alan sono state 
trasformate in un simbolo: esse indicano 
la sofferenza delle popolazioni costrette 
a fuggire dalla guerra, il destino incerto 

e fatale di migliaia di bimbi migranti. In 
questo caso, le immagini sono state non 
solo condivise e commentate, ma anche 
rielaborate: si è rappresentato Alan come 
se fosse addormentato nel suo letto, o 
con le ali di un angelo, stimolando pietà 
e giudizio morale. Infine, diversi artisti 
hanno rappresentato il bambino o richia-
mato la foto nelle loro opere (ad esempio, 
Ai Weiwei si ritrae su una spiaggia nella 
stessa posa di Alan) mostrando che que-
sto evento ci riguarda, parla di un feno-
meno globale. Tutte queste rielaborazioni 
hanno trasformato la morte di Alan in 
un fatto pubblico e hanno contribuito 
alla costruzione di una memoria civile, 
espressa nel ricordo degli anniversari del 
suo naufragio, nelle notizie reperibili 
su Internet (come la voce di Wikipedia 
«Morte di Alan Kurdi») o nella scelta di 
dare il nome di Alan a una nave che soc-
corre i migranti.

Il lettore è anche invitato a seguire 
l’itinerario che ha compiuto l’A. come 
uomo e come sociologo: un viaggio 
fuori, verso la realtà, e dentro, verso 
il profondo di se stessi e delle proprie 
emozioni. L’immagine fotografica ha un 
legame con l’esperienza in divenire, con 
la memoria e soprattutto intrattiene una 
relazione molto stretta e ambigua con la 
morte, come sottolineano le rif lessioni 
di alcuni autori citati (Walter Benjamin, 
Roland Barthes, Susan Sontag, Umberto 
Eco). La fotografia ha in sé un’ambigui-
tà: oscilla tra il nascondere e lo svelare, 
tra la veridicità di ciò che è rappresenta-
to e la possibilità di manipolazione, tra 
la ricerca della bellezza e l’orrore per le 
situazioni mostrate. Sicuramente, come 
dice Sontag, provoca un abbaglio cogni-
tivo: pare che tutto sia lì, nell’evidenza 
del dato, invece solo la rif lessione ci por-
ta a conoscere. L’esempio più significa-
tivo è il fotogiornalismo di guerra: nelle 
immagini famose di vittime dei conflitti 
di cui il libro parla (come The falling sol-
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dier di Robert Capa) è presente questa 
dialettica tra desiderio di testimonianza 
ed esibizione spettacolare del dolore, tra 
partecipazione e cinismo.

Infine, questo testo tratta due que-
stioni cruciali, la rappresentazione del 
dolore da parte dei media e la raffigura-
zione della vittima infantile nelle fotogra-
fie umanitarie. Imago pietatis ci invita a 
interrogarci sul nostro ruolo di spettato-
ri. Ogni foto, come ogni testo, attiva un 
senso che si compie soltanto con il con-
tributo dello spettatore. Sta a noi che la 
guardiamo capire e fare qualcosa: che uso 
facciamo di queste immagini? Ci aiutano 
a dare significato al presente e al passato? 

Di fronte alle foto di Alan posso girare 
pagina e tornare alla mia vita, addirittura 
mettendo in dubbio la loro veridicità (co-
me è stato fatto per altre foto di bambini 
morti, pubblicate negli anni successivi); 
oppure posso aprire il mio cuore e la mia 
intelligenza e vedere in Alan uno sfortu-
nato figlio, nipote e fratello nella famiglia 
umana che ci lega tutti in un’unica comu-
nità di destino. Non possiamo evitare di 
scegliere: la nostra è una scelta morale e 
politica. Oltre all’etica del mostrare, che 
riguarda i fotografi e le testate giornali-

stiche, viene dunque chiamata in causa 
un’etica del vedere, che riguarda tutti noi. 

Per questo motivo Fausto Colombo 
nell’ultima parte del libro ha il corag-
gio di suggerire una lettura meno cinica 
e più «tenera» (p. 60) della sequenza di 
foto che raffigurano Alan sulla spiaggia 
di Bodrum. Il gesto di compassione del 
poliziotto che raccoglie il corpo di Alan è 
paragonato alla raffigurazione di Simeo-
ne che prende in braccio il piccolo Gesù, 
in un quadro di Rembrandt.

Nella pietas del poliziotto posso rico-
noscermi e ritrovare la matrice delle mie 
azioni. Le immagini di Alan contengono 
la sfida dell’empatia, perché ci portano 
dall’intollerabilità di un bambino morto 
al gesto compassionevole di un poliziotto. 
Possiamo sentire quell’empatia o rifiutar-
la. «Possiamo tornare a guardare gli altri 
dietro il muro dei nostri stereotipi e dei 
nostri egoismi. Possiamo raccontarci che 
sono colpevoli del proprio dolore, che 
quest’ultimo non ci riguarda, che la no-
stra vita non deve esserne toccata. Ma se 
la porta dell’empatia si apre, non ci resta 
che tornare alla nostra umanità condivi-
sa, al nostro essere in quanto umani una 
sola comunità di destino» (p. 115).


