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In Italia, in Spagna e in Francia le baraccopoli sono una realtà 
lontana dall’essere superata, nonostante gli interventi posti in 
essere da parte delle autorità competenti. Quando sono sorte 
e come sono cambiate nel corso degli anni? Chi vi abita? Le 
politiche nazionali e locali al riguardo hanno avuto un impatto 
positivo o hanno finito col perpetuare lo status quo? 

Secondo l’ONU (UN Habitat 2003 e 2011), circa un terzo della 
popolazione mondiale sarebbe costituita da occupanti abusivi 
e vivrebbe in alloggi definiti illegali o informali. Regolarmente 

citate, queste cifre tuttavia sono oggetto di dibattito. Per la maggior 
parte dei ricercatori la definizione di occupante abusivo dell’ONU 
non è soddisfacente. In questo articolo definiamo una baraccopoli co-
me l’occupazione, più o meno duratura, di un terreno sul quale sono 
costruite, di solito in modo informale e precario, abitazioni fatte con 
materiali di recupero, dotate o meno di un accesso alle infrastrutture 
di servizio (acqua ed elettricità), e senza accesso alla rete fognaria. 

D’altro canto, se la constatazione di una persistenza, o persino di 
una crescita, del numero di abitanti delle baraccopoli nel mondo è 
unanime, i pareri divergono sulle cause e sul ruolo svolto dalle politi-
che pubbliche. Mentre le organizzazioni internazionali si stupiscono 
di una supposta inefficienza o del fallimento delle politiche di elimi-
nazione delle baraccopoli, noi riteniamo che in Europa proprio tali 
politiche contribuiscano a creare situazioni di illegalità urbana e di 
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vulnerabilità sociale e residenziale. Nel contesto europeo 1 le attuali 
bidonville sono infatti il prodotto di politiche pubbliche realizzate nel 
corso del Novecento e negli ultimi anni e non solo il risultato di “in-
vasioni migratorie”, come a volte sembrano indicare alcuni intellettua-
li e dirigenti politici (Cousin e Vitale 2012). Stati e collettività locali 
hanno ampiamente contribuito a fare delle baraccopoli una sfida 
strutturale per le metropoli: talora dimenticate o considerate solo 
come un problema, sono sempre ben reali per migliaia di cittadini. In 
maniera ciclica, e secondo i Paesi, l’attenzione accordata, gli strumenti 
impiegati e le configurazioni dei conflitti sociali mutano, ma logiche 
politiche analoghe possono essere individuate su scala europea. 

1. Migrazioni ed etnicizzazione della povertà
Le baraccopoli sono sempre state rifugi per una popolazione sra-

dicata – migranti interni o internazionali – ma non sono né il luogo 
di vita “naturale” di un gruppo sociale, né una pratica culturale di 
un’etnia, né uno spazio riservato ai migranti, né un’area di transito di 
nomadi. Esse consistono soprattutto in una forma di habitat au-
tocostruito e autogestito, che risponde alla necessità di avere un 
tetto per sopravvivere quando si è esclusi dal mercato immobiliare 
e le politiche pubbliche faticano ad alloggiare tutti i cittadini. Questi 
luoghi alle volte acquistano una certa stabilità in attesa di situazioni 
migliori, in altri casi sono regolarmente distrutti dalle autorità, che li 
considerano un rischio per l’ordine pubblico, e talora le amministra-
zioni pubbliche intraprendono progetti alternativi per dare un nuovo 
alloggio a una parte degli abitanti.

a) Manodopera straniera in Francia
In Francia le prime bidonville sorgono negli anni ’30, quando lo 

Stato ricorre alla manodopera spagnola, portoghese e italiana in modo 
consistente, senza però un’adeguata politica di edilizia residenziale. 
Alla fine della Seconda guerra mondiale si estendono con l’arrivo della 
manodopera algerina. Negli anni della ricostruzione postbellica, l’at-
tenzione dei Governi per le bidonville si concentra solo sui profili della 
sicurezza e delle politiche migratorie: sono considerate come luoghi 
di sovversione durante la guerra d’Algeria (1954-1962) e accolgono la 
manodopera dei cosiddetti “francesi musulmani d’Algeria” (Barros 
2005). La bidonville è pertanto concepita come un problema di ordi-
ne pubblico e culturale. Allo stesso modo negli anni 2000, quando 
ormai le bidonville non sono più abitate solo da migranti, le politiche 

1 Questo articolo si concentra sulla Francia, l’Italia e la Spagna, ma si inscrive in un 
insieme di lavori comparativi su scala europea e internazionale svolti da cinque anni 
dai gruppi di ricerca «Cities are back in town» di Sciences Po (Parigi) e Urba Rom.
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pubbliche sono ancora pensate avendo come riferimento il migrante 
povero dell’Europa dell’Est (Fillonneau 2015).

b) Chabolas e gitanos in Spagna
In Spagna le bidonville sono il risultato di tre eventi: due momenti 

importanti di esodo rurale verso la capitale madrilena all’inizio del 
secolo scorso e dopo la guerra civile (1936-1939), e delle politiche di 
rinnovamento dei centri urbani, che espellono i meno abbienti verso 
la periferia. Negli anni ’50 il chabolismo (la chabola è una baracca) 
diventa un fenomeno massiccio, soprattutto nella periferia sud 
di Madrid, verso cui lo Stato franchista e le autorità locali alternano 
tolleranza e piani di sradicamento. Nel 1950 il 16% della popolazio-
ne della capitale (più di 250mila persone) vive in bidonville. Mentre 
50mila famiglie spagnole sono ancora chabolistas nel 1961, i program-
mi nazionali di ricollocamento proseguono in quartieri di edilizia pri-
vata che sorgono dal nulla nella periferia di Madrid, per l’impulso dei 
movimenti sociali e dei comitati di vicinato. 

Ma alla fine dal franchismo, mentre lo Stato passa la gestione delle 
bidonville a un’agenzia municipale e poi regionale, anche i loro abi-
tanti subiscono un processo di etnicizzazione per la questione gitana: 
l’equazione “bidonville = gitanos = forma di vita inconciliabile con un 
appartamento” si rafforza. Peraltro le politiche per eliminarle condotte 
dagli anni ’70 hanno contribuito alla crescita della più grande bidon-
ville d’Europa (la Cañada Real Galiana, 11mila persone circa), che 
accoglie ormai spagnoli payos (non gitani), gitanos, ma anche migranti 
e precari. Una delle sue aree centrali è anche il luogo di un importante 
traffico di droga, problema al quale è associato il chabolismo spagnolo.

c) Italia: dalle migrazioni interne alle migrazioni rom
In Italia la problematica delle baraccopoli apparve alla fine 

della Seconda guerra mondiale, quando numerosi alloggi erano 
stati distrutti dai bombardamenti. Praticamente scomparse al Nord 
negli anni ’50, grazie alle politiche abitative fortemente espansive delle 
città governate dalla sinistra, le baraccopoli rimasero nelle borgate di 
Roma (Foot 2003, 59), un’esperienza abitativa per migliaia e migliaia 
di italiani: erano ancora almeno 50mila agli inizi del 1960 (Ferrarotti 
1974). Proprio in questi anni, comincia un periodo di forte sviluppo 
industriale, soprattutto delle metropoli del Nord, con l’arrivo di rile-
vanti flussi di migrazione interna provenienti dall’Italia meridionale 
(Panichella 2014) e la costruzione di nuove baraccopoli.

Il caso di Milano è emblematico: le coree (baraccopoli autocostru-
ite), ai margini rurali della città, hanno accolto circa 70mila persone, 
la gran parte proveniente dal Mezzogiorno, ma anche dal resto della 



114 Thomas Aguilera – Tommaso Vitale

Lombardia, frutto dell’esodo rurale. Nella loro rappresentazione me-
diatica, le coree erano luoghi di criminalità, fuori controllo, carat-
terizzate dalla chiusura identitaria delle comunità provenienti dalle 
diverse parti d’Italia. La rappresentazione cinematografica – si pensi 
a Miracolo a Milano di Vittorio de Sica – ne ha mostrata la miseria. 
Tuttavia, all’inizio degli anni ’60 la realtà era ben diversa: vi era una 
forte presenza delle forze dell’ordine e una solida capacità di mobili-
tazione collettiva e di coordinamento con le organizzazioni operaie 
cattoliche (Acli e Gioventù aclista) o di matrice marxista. La maggior 
parte delle abitazioni erano veri edifici (ancora abitati oggi), sebbene 
illegali e privi di infrastrutture e di servizi pubblici.

Il dibattito sulle baraccopoli riappare con tutta la sua forza 
all’inizio degli anni ’90: lavoratori migranti marocchini, albanesi e 
rumeni si stabiliscono in accampamenti di breve durata e di piccole 
dimensioni, per poi trasferirsi in nuove sistemazioni fornite dalle am-
ministrazioni locali o in alloggi privati, ancora relativamente accessi-
bili malgrado un razzismo diffuso. Ma con le migrazioni rom succes-
sive alla guerra in Iugoslavia le baraccopoli diventano stabili non solo 
nelle ricche città del Nord, ma anche nell’Italia centrale e meridionale. 
I rom che arrivano dai Balcani sono spesso apolidi, senza diritto di la-
vorare né di soggiornare. Ignorati dallo Stato, diventano una questio-
ne politica centrale per tante città italiane. Sono spesso presi in carico 
da “uffici per i nomadi”, e come per incanto trasformati in “nomadi”, 
nonostante non abbiano alcun comportamento assimilabile. La nuova 
ondata di migrazioni dei rom dalla Romania, a partire dal 1997, ha di 
fatto confermato la presenza di migranti nelle baraccopoli sorte nelle 
immediate vicinanze delle principali città italiane. 

2. Un’azione pubblica dai molteplici volti
Non esiste “una politica” delle bidonville in Europa. L’azione 

pubblica consiste piuttosto in un insieme di strumenti, di pratiche 
e di discorsi, più o meno istituzionalizzati, che si sovrappongono 
a vari livelli di governo e in modo discontinuo nel tempo. Più che 
essere ambivalenti, tali misure sono fattori di segmentazione e 
di allontanamento dei gruppi sociali e di frammentazione dei 
territori: l’integrazione di alcune famiglie si accompagna sem-
pre all’esclusione di molte altre. Quattro tipi di tensione sono 
ricorrenti in queste politiche: tra particolarizzazione e diritto co-
mune, tra gestione individuale e collettiva, tra politiche nazionali e 
locali, tra diversi settori di azione pubblica. In questa prospettiva, 
lungi dall’idea di un caos metropolitano, le baraccopoli sono il pro-
dotto delle politiche urbane, sociali ed edilizie: gli strumenti che 
dovrebbero riassorbirle finiscono con il mantenerle. 
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a) Sovrapposizione di forme di azione, alla francese
Negli anni ’60, in Francia, lo Stato non è assente dalle bidonville 

ma l’intervento del settore dell’edilizia residenziale è tardivo. Avviene 
per la pressione dei media, di alcuni politici locali, di deputati e di 
movimenti sociali che sperimentano forme di alloggio temporaneo o 
di occupazione illegale. Si susseguono diversi piani nazionali di elimi-
nazione delle bidonville, non tanto progettati quanto fatti alla meno 
peggio, che si traducono nella sistemazione in edifici o in “quartieri di 
transito”, che dureranno fino alla fine degli anni ’90 (Tricart 1977). 

Quando le bidonville ricompaiono, quindici anni fa, lo Stato 
se ne tiene a distanza, affrontando la questione come un pro-
blema di nomadi, di migrazioni, di sicurezza o del mercato del 
lavoro (Casella e Vitale 2015). Nessuna politica edilizia è avviata fi-
no al 2012. Di fronte a tale inerzia, le collettività locali criticano le 
istanze nazionali ed europee, organizzano espulsioni, talvolta avviano 
progetti alternativi. Dalla fine degli anni ’90 alcune amministrazioni 
locali assegnano nuovi alloggi alle famiglie a seguito di evacuazioni, 
avvalendosi delle sovvenzioni previste (Berreby 2007) e a partire dal 
2005 decine di Comuni sperimentano i “villaggi di inserzione”, spe-
cialmente nella regione dell’Île de France (Legros 2011).

Questi progetti consistono nel far stabilire temporaneamente, in 
luoghi specifici, una parte delle famiglie che vivono nelle bidonville. 
Si tratta però di progetti selettivi: le famiglie sono scelte sulla base 
di criteri sociali, economici e sanitari vincolanti; la vita quotidiana 
è retta da regolamenti interni rigidi. Sono escludenti, giustificando 
l’allontanamento della maggior parte di coloro cui è rifiutato l’accesso 
al progetto. In Île de France quasi 1.500 persone sono state coinvolte 
in questi progetti tra il 2000 e il 2011, ma più di 4mila non ne hanno 
mai beneficiato (cfr Aguilera 2016), continuando a essere disperse da 
provvedimenti municipali e delle Prefetture, senza che la loro situa-
zione trovasse una soluzione stabile, se non addirittura accompagnate 
alla frontiera. 

b) La pianificazione selettiva spagnola
In Spagna le politiche si istituzionalizzano negli anni ’60; 

contrariamente al caso francese, però, non sono state interrotte 
ma soltanto riconfigurate. Durante il periodo franchista il ministero 
dell’Infrastruttura rialloggia alcune famiglie nelle periferie delle gran-
di città, all’interno di complessi immobiliari frutto di un’edilizia pri-
vata fortemente sovvenzionata. Numerose occupazioni di edifici vuoti 
sono legalizzate e le chabolas rese stabili per calmare l’agitazione dei 
comitati locali. Al momento della “Transizione democratica”, lo Stato 
passa il testimone ai Comuni e alle comunità autonome. A Madrid 
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nel 1986 viene creato un “Consorzio della popolazione marginale”, 
che riunisce il Comune, la Comunità autonoma e la Prefettura. Nuo-
vi strumenti sono messi all’opera. In dieci anni 1.600 famiglie sono 
alloggiate in case popolari, altre mille in quartieri “specifici” costruiti 
da zero fuori Madrid o in accampamenti “provvisori”. 

Dato che questi quartieri di emergenza sono sottoposti a ghettiz-
zazione a causa dell’abbandono da parte dei servizi pubblici e della 
crisi del Consorzio, la Comunità autonoma di Madrid ha raffor-
zato la sua capacità di indirizzo creando nel 1998 un’ammini-
strazione regionale apposita, l’IRIS (Istituto per il ricollocamento 
e l’inserimento sociale). Dotata di un bilancio annuale di circa 25 
milioni di euro tra il 1999 e il 2014 e impiegando quasi 200 dipen-
denti (funzionari e operatori sociali), questa agenzia, unica in Europa, 
acquista alloggi privati, smantella le chabolas in collaborazione con la 
polizia locale della municipalità e l’ufficio di urbanistica e dà nuovi 
alloggi a una parte delle famiglie. Ne sono state così ricollocate più 
di 2mila e gli operatori sociali dell’IRIS seguono oltre 7mila altre 
famiglie “gitane” nella regione. Ma non tutti gli espulsi hanno ri-
cevuto una nuova sistemazione. Nel corso degli ultimi trent’anni il 
tasso di ricollocazione è del 56%: 2.860 famiglie sono state evacuate 
verso altre chabolas. Molte si sono rifugiate nella Cañada Real Galia-
na, che non ha smesso di crescere dagli anni ’80. In realtà, le autorità 
regionali hanno cercato di “pulire” il centro di Madrid, respingendo 
verso questa baraccopoli i gruppi più indesiderati, di fatto nascosti 
agli occhi degli elettori. 

c) Italia: frammentazione, innovazione e discriminazione
Le baraccopoli dell’inizio degli anni ’60 nelle città industrializzate 

del Nord Italia sono state riassorbite grazie a politiche di incentivazio-
ne. Sono stati proposti meccanismi che riducessero il costo fondiario 
per gli edifici di edilizia popolare e per le misure di sostegno per la 
realizzazione in cooperative di alloggi privati. Il tutto è stato messo in 
opera a livello dei Comuni con risorse messe a disposizione dalla Cas-
sa depositi e prestiti, con lo slogan “Meglio proprietari che proletari”.

Ma il ritorno delle bidonville negli anni ’90 è stato gestito in un 
contesto politico completamente diverso. Gli anni ’80 hanno visto 
un disimpegno quasi totale dello Stato sul fronte dell’offerta abi-
tativa e l’avvio di politiche di sostegno della domanda individuale 
(Tosi 1994). Le funzioni di programmazione sono state decentralizza-
te in favore delle Regioni anche nel settore dell’edilizia abitativa. Ben-
ché tenuto a «favorire l’esercizio effettivo dei diritti della persona» (art. 
119, c. 5 Cost.), lo Stato non offre più vie ordinarie di finanziamento 
per costruire nuove case popolari. Da questo momento in poi la lotta 
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contro le baraccopoli si sviluppa in maniera molto frammentata, città 
per città, senza coordinamento. Nella maggior parte dei casi vengo-
no combinate evacuazione sistematica e ciclica dei terreni e offerta, 
per una minoranza, di un alloggio speciale in strutture comunali ad 
hoc. Si tratta di container, senza rispetto di alcuna norma di sicu-
rezza, destinati esclusivamente ai rom e caratterizzati da un’estrema 
segregazione. Non è più sviluppata alcuna politica nazionale, se non 
l’incitamento a proseguire gli sgomberi (un potere speciale è attribu-
ito ai Prefetti delle grandi città, a partire dal 2007, sulla base di un 
regolamento ispirato alla gestione delle catastrofi naturali; cfr Cousin 
e Vitale 2006). Alcune città tuttavia promuovono importanti inno-
vazioni sociali, offrendo la loro mediazione sul mercato immobiliare 
per superare la stigmatizzazione e favorire l’inclusione, sostenendo ad 
esempio l’affitto o la ristrutturazione di vecchie case di campagna. La 
frammentazione lascia spazio ai giochi politici a livello locale, dove 
le organizzazioni non governative (ONG), i partiti e i movimenti di 
cittadini fanno lobbying, chi in direzione della discriminazione, chi 
dell’innovazione. In definitiva, l’intervento in materia di bidonville 
resta in Italia una forma di bricolage.

3. La baraccopoli, un oggetto politico depoliticizzato 
La baraccopoli è una realtà visibile nella politica locale. Ogget-

to di conflitti spesso demagogici, al centro di un flusso continuo 
di informazioni e di reportage mediatici, evidenzia i problemi del 
mercato immobiliare e delle politiche edilizie nelle città europee. 
I Governi locali e nazionali giocano spesso la carta dell’igno-
ranza per depoliticizzare questioni nelle quali preferiscono non 
spendersi (Aguilera 2014).

a) Ignorare per non agire
Nella maggior parte dei Paesi europei i dati quantitativi non 

sono disponibili. In Italia non esistono banche dati ufficiali sulle 
baraccopoli: i dati disponibili provengono dagli studi universitari 
o militanti (Laino e Vitale 2015). Alcune collettività, che hanno 
avviato progetti residenziali, fanno riferimento a cifre e dati nei loro 
rapporti, ma non sono previste rilevazioni sistematiche. 

In Francia, se prima i media e poi i servizi del ministero dell’In-
terno hanno fornito rilevazioni esaustive ai politici negli anni ’60, un 
velo di ignoranza ha successivamente avvolto le bidonville. Il primo 
censimento relativamente completo a livello nazionale è stato realizza-
to nel 2012, coordinato da un organismo interministeriale.

In questo quadro il caso madrileno è un’eccezione. Le ammini-
strazioni hanno promosso censimenti esaustivi presso esperti o propri 
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operatori e possono avvalersi di una valutazione in tempo reale delle 
evoluzioni. Nonostante ciò, questi dati, pubblicati in rapporti annuali, 
non sono sempre utilizzati, anzi talora vengono messi da parte, e usati 
solo come uno strumento riservato che assicura un ruolo preminente 
nel governo del territorio. Ad esempio, a Madrid l’IRIS ha nascosto 
l’esistenza della Cañada Real, che non è presente nei rapporti ufficiali 
anteriori al 2014, pur seguendone da vicino l’evoluzione. Di fronte a 
questi tentativi di rendere invisibili alcune realtà, gli abitanti e 
gli attivisti per i diritti dei rom hanno approfondito la conoscen-
za del problema, facendo uscire dall’ombra questa bidonville. In 
questa direzione si muovono oggi ad esempio la campagna parigina 
“25 ans de politiques coûteuses et inutiles d’expulsions des bidonvil-
les”, lanciata dalla Fondation Abbé Pierre, con la rivista dei gesuiti  
Projet e decine di altre organizzazioni (<www.25ansbidonvilles.org>), 
o la campagna romana dell’associazione 21 luglio “Oltre le baracco-
poli” (<www.21luglio.org >), o le iniziative condotte a Milano dall’as-
sociazione Upre Roma o dalla Comunità di S. Egidio. 

b) Depoliticizzare per marginalizzare
In linea generale il livello di analisi da parte dei responsabili delle 

politiche pubbliche è insufficiente. I rapporti, spesso forniti da ONG, 
che forniscono dati completi sui costi finanziari e umani delle eva-
cuazioni, o al contrario sulle strategie per migliorare in situ l’habitat, 
vengono il più delle volte ignorati (cfr <www.21luglio.org/category/
report> e Berenice et al. 2013). L’attuazione di misure alternative non 
è valutata alla luce di casi di inserimento di qualche famiglia, ma solo 
ni base agli insuccessi registrati e ai dissensi suscitati. 

La governance multilivello degli interventi è ritenuta un fattore 
di difficoltà, se non di impossibilità per l’integrazione. Anche la co-
struzione di un divario tra “chi merita” e “chi non merita” il ricono-
scimento e il sostegno pubblico contribuisce a depoliticizzare le scelte 
degli strumenti di azione pubblica e delle risorse da impiegare. Il di-
scorso sulle baraccopoli ha in buona sostanza un potere performativo 
assai forte di etnicizzazione e di colpevolizzazione dei loro abitanti.

Ovviamente le baraccopoli non sono semplici idee frutto dei di-
scorsi. In Europa vi abitano persone in condizioni estremamente 
dure, e talora vi muoiono, a causa delle malattie, del freddo o delle 
operazioni di espulsione, o per la violenza dei vicini. Se si evidenzia 
che le baraccopoli sono prodotti politici è perché i poteri decisionali 
cessino di vederle come problemi da risolvere, per considerarle fi-
nalmente come il risultato di politiche di medio e lungo termine. In 
caso contrario le autorità continueranno a erigersi a pompieri di un 
fuoco che hanno esse stesse acceso e che costantemente alimentano. 
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Le baraccopoli non sono ai margini delle città. Le troviamo nelle 
periferie addossate alle grandi città europee o situate negli interstizi 
dei centri storici. Sono presenti nei dibattiti politici contemporanei, 
portate all’attenzione dei cittadini attraverso la tensione tra inazione, 
repressione e protesta di movimenti sociali o associativi. A causa di 
tali tensioni, i loro abitanti subiscono processi di marginalizzazione 
che li costringono, per sopravvivere, a cercare risorse al di fuori dei 
quadri tradizionali. Aiutati da associazioni, ONG e militanti, par-
tecipano alla formulazione delle rivendicazioni. Capaci di azione 
collettiva e di riflessione, si adattano silenziosamente ai vincoli im-
posti e trovano le modalità di integrazione e di miglioramento delle 
loro condizioni di vita, nonostante – e non grazie a – le politiche 
pubbliche implementate.
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Laurent Maffre 

Demain, demain
Nanterre, bidonville de la folie

È  il 1º ottobre 1962 quando Soraya, con i due figli Ali e 
Samia, lascia l’Algeria per raggiunge il marito Kader, in 

Francia, a Nanterre, dove lavora in una delle tante fabbri-
che in cerca di manodopera a buon mercato per sostenere 
un’economia che gira a pieno ritmo. La gioia di ritrovarsi 
si accompagna però a una duplice sorpresa: Kader non 
è all’aeroporto ad attenderli, perché li aspettava per l’in-
domani; la sua casa è in realtà una baracca in mezzo al 
fango, senza acqua, né luce o riscaldamento. Kader, che 
non aveva avuto il coraggio di dire nulla a sua moglie, vive 
in una grande bidonville sorvegliata dalla polizia, la più 
grande delle diciassette che si trovano nella zona di Nan-
terre, abitata da altri operai come Kader e le loro famiglie, 
in tutto circa 10mila persone, la maggior parte immigrati 
magrebini, spagnoli e portoghesi. 
Inizia così il racconto dei quattro anni trascorsi dalla fa-
miglia di Kader nella bidonville La Folie prima di potersi 
trasferire in un alloggio popolare, un tempo scandito dalle 
difficoltà quotidiane per l’assenza dei servizi essenziali, i 
timori di malattie e incendi, i passi faticosi verso un’inte-
grazione non scontata per il razzismo di alcuni, ma anche 
dalla solidarietà tra vicini di baracca, l’aiuto degli amici 
francesi a orientarsi nel labirinto della burocrazia, l’inte-
ressamento del maestro Marty per il futuro di Ali e Samia. 
Il tratto leggero di Maffre racconta la vita della famiglia 
Kader e degli altri personaggi con molta dignità e col giu-
sto tono, senza scadere nel compassionevole, cercando di 
aiutare il lettore a entrare nell’esperienza vissuta da quanti 
abitarono a Le Folie, descrivendone i gesti della vita di ogni 
giorno: andare a prendere l’acqua alla fontana, difendersi 
dal freddo, la lotta persa in partenza contro il fango e la 
sporcizia. La scelta di disegnare la storia dal punto di vista 
dei personaggi facilita questa immedesimazione. 
Maffre si è ampiamente documentato, interpellando quanti 
vissero a La Folie, come Bouchaïb Moudakir, che crebbe lì, 
o Monique Hervo, che scelse di viverci negli anni ’60 per 
aiutarne gli abitanti, rimanendovi fino al suo abbattimento, 
nel 1971. Il suo lavoro vuole essere un tributo a un’epoca 
tanto lontana da far fatica a immaginare che alle porte di 
Parigi esistessero luoghi del genere, ma anche un invito, 
esente da facili moralismi, a evitare di ripercorrere scelte 
del passato che si sono rivelate inumane.

Giuseppe Riggio SJ
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Nel graphic novel pubblicato 
nel 2012 Laurent Maffre 
racconta la storia di una 
famiglia algerina che 
ha vissuto nella grande 
bidonville di Nanterre, nella 
regione dell’Ile de France, 
chiamata “La Folie”  
(La Follia) nei cosiddetti 
“Trenta gloriosi”,  
un lungo periodo di crescita 
economica impetuosa,  
prima di ricevere  
un alloggio popolare.


