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Sono trascorsi esattamente 40 anni da 
alcuni tra gli eventi più drammatici 

che hanno segnato nel profondo la storia 
della nostra Repubblica: il sequestro e il 
successivo omicidio di Aldo Moro, presi-
dente della Democrazia cristiana (DC), da 
parte delle Brigate Rosse (BR), dopo 55 
giorni di prigionia. In occasione dell’an-
niversario, il giornalista Marco Damilano, 
direttore de L’Espresso, ha pubblicato un 
libro molto suggestivo che, partendo dai 
ricordi personali e dalla propria ricerca, 
prova a far rivivere ai lettori il clima e il 
contesto sociale in cui avvenne quella tra-
gedia e il peso che essa ha avuto negli anni 
successivi e che tuttora ha. Lo stesso A., in 
un’intervista, ha descritto il volume «non 
come un saggio storico e neppure come un 
romanzo, ma come un viaggio nella me-
moria che è anche viaggio fisico», lungo la 
Penisola italiana, spostandosi in più luoghi 
per riannodare i fili e le trame di un perio-
do complesso e difficile della nostra storia.

Tutto comincia la mattina del 16 mar-
zo 1978, quando Damilano, all’epoca un 
bambino di 9 anni, passa alle otto e mez-
za circa in via Mario Fani – strada situata 
nella zona nord di Roma – con il pulmi-

no che lo porta alla scuola elementare per 
trascorrere una giornata di lezioni come le 
altre. Poco più di un’ora dopo, lui e tutti 
i suoi compagni sono costretti a tornare a 
casa con i propri genitori. È accaduta, in-
fatti, una cosa inaudita: il presidente della 
DC, Aldo Moro, una delle personalità po-
litiche più influenti e potenti dell’epoca, 
è stato rapito nella stessa via Fani da un 
commando delle BR, terroristi di estrema 
sinistra. La sua scorta, composta da cinque 
uomini, barbaramente trucidata. «I ricor-
di dei bambini selezionano, sono emotivi, 
non si muovono, restano fissati lì, inca-
strati nella memoria, una volta per sempre 
[...] Quella fu la giornata in cui diventam-
mo grandi» (p. 11) scrive l’A. all’inizio del 
racconto.

Senza saperlo ancora, via Fani diven-
ta «il luogo del nostro destino» (p. 11), 
lo spazio fisico nel quale si consuma un 
dramma che ancora oggi influisce sulla vi-
ta politica del nostro Paese e sulla qualità 
della sua democrazia. Un crudele agguato 
e un atroce “scherzo del destino” quello 
che colpisce l’inerme Moro, rapito proprio 
nella strada che porta il nome del fonda-
tore dell’Azione cattolica, associazione di 
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cui il presidente DC aveva fatto parte in 
anni giovanili, prima con l’impegno nel-
la Federazione degli universitari cattolici 
e poi all’interno del Movimento laureati, 
realtà di intellettuali che aveva contribuito 
in maniera decisiva all’elaborazione e poi 
alla stesura della Carta costituzionale. 

Il 16 marzo di quarant’anni fa si inter-
ruppe il grande progetto dello statista de-
mocristiano: quello di riportare il Partito 
comunista (PCI) a votare la fiducia a un 
Governo per la prima volta dopo il 1947. 
Le elezioni del 1976 si erano concluse con 
un sostanziale pareggio, avendo visto usci-
re vincenti sia la DC sia il PCI (insieme 
avevano raccolto il 73% dei voti dell’elet-
torato). Il risultato di quel voto aveva mes-
so il partito democristiano – al governo 
del Paese ininterrottamente da trent’anni 
– «di fronte a un bivio: andare alla con-
trapposizione frontale con i comunisti o 
cercare il confronto, la strada più sottile e 
difficile, “un contatto”» (pp. 22-23). Da-
milano, utilizzando una felice similitudi-
ne, descrive Moro come un equilibrista, il 
funambolo francese Philippe Petit che nel 
1974 aveva attraversato sospeso nel vuoto 
lo spazio compreso fra le Torri Gemelle 
a New York: «L’equilibrista sulla corda è 
in uno stato di equilibrio instabile. Il suo 
talento consiste nel far sì che la forza che 
tende a farlo cadere non acquisti mai una 
potenza superiore a quella di cui egli di-
spone per contrastarla. [...] La camminata 
all’indietro non viene praticata» (p. 24).

Moro era consapevole che per far pro-
gredire il Paese e per tenere in conto le 
trasformazioni economico-sociali avvenu-
te nel decennio successivo al Sessantotto 
fosse necessario guardare avanti, con fles-
sibilità e intelligenza, per aprire una “terza 
fase” repubblicana (dopo la “prima fase” 
del centrismo degasperiano e la “seconda 
fase” dell’apertura ai socialisti e dell’espe-
rienza dei Governi di centro-sinistra), così 
da rendere meno ingessato e impermeabile 
ai mutamenti il sistema politico italiano 

e giungere a una “democrazia compiuta” 
dell’alternanza fra forze politiche diverse. 
Questa prospettiva era rimasta irrealizza-
bile fino ad allora per colpa della trenten-
nale contrapposizione ideologica tra DC e 
PCI e a causa dello schema di Yalta, che 
dal 1945 aveva inaugurato la Guerra fred-
da e la divisione del mondo in due blocchi 
contrapposti. Moro aveva ben compreso 
come «una democrazia complessa non si 
governa con la forza del comando, ma 
con l’abilità di non strapparne la trama» 
(p. 25) e il suo sforzo fu sempre teso a non 
esasperare gli animi, a trovare soluzioni 
percorribili ma non scontate per allargare 
la base della democrazia e far progredire 
l’Italia, «il Paese dalla passionalità intensa 
e dalle strutture fragili» (ivi), secondo una 
delle sue definizioni più acute.

Il viaggio di Damilano si snoda attra-
verso la Puglia (nel paese natale di Moro, 
Maglie), la Sicilia (a Racalmuto, nell’agri-
gentino, sulle tracce di Leonardo Sciascia), 
il Friuli-Venezia Giulia (a Casarsa della 
Delizia, dove è sepolto Pier Paolo Pasoli-
ni), il Lazio (a Oriolo Romano, vicino al 
lago di Bracciano, e Roma) e la Tunisia (ad 
Hammamet, sulle tracce di Bettino Craxi 
e dei suoi ultimi anni da latitante), cercan-
do in prima battuta «enigmatiche e tragi-
che correlazioni con Pasolini e Sciascia»: 
insieme allo statista democristiano, infatti, 
sono le sole personalità che nel cuore degli 
anni ’70 «capiscono molto di quel nostro 
passato e quindi del nostro presente» (p. 
76). La crisi della politica, avevano com-
preso tutti e tre, «non riguardava solo il 
partito-Stato» (p. 84), la DC, ma avrebbe 
coinvolto tutti, senza distinzioni di sorta, 
travolgendo maggioranze e opposizioni.

A Oriolo Romano, nel viterbese, l’A. 
visita l’Archivio Sergio Flamigni, che rac-
coglie documenti e testimonianze riguar-
danti le inchieste degli anni di piombo. 
Qui è conservato l’archivio delle carte 
personali del presidente DC e fra buste e 
faldoni ne spiccano alcune con una scrit-
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ta a mano, tracciata a matita da Eleonora 
Moro, la moglie di Aldo: «Chi è A.M.». 
Ecco, Damilano riesce a farci scoprire il 
vero Aldo Moro, l’uomo di profonda e in-
tensa fede, il marito, il padre, il giurista, 
il professore universitario, liberandolo dai 
55 giorni di prigionia in via Montalcini, 
dalle BR e dai misteri che circondano la 
sua fine, restituendoci «senza punti interro-
gativi, senza misteri ed enigmi, l’uomo che 
provò a risanare la democrazia che si stava 
disgregando» (p. 106). Scrive ancora l’A.: 
«“La verità è luminosa, sempre. La verità 
è sempre illuminante e ci aiuta a essere co-
raggiosi”, aveva detto il giovane Moro nelle 
sue lezioni dopo la guerra. E questa storia, 
la vicenda umana e politica di A.M., è stata 
un cammino di luce» (p. 159).

Il volume – il cui titolo riprende una 
citazione di Moro – dedica poco spazio 
alle dietrologie, ai “se” e ai “ma”, alle rico-
struzioni fantasiose che si sono susseguite 
in questo quarantennio, non nascondendo 
però i dubbi e i punti oscuri di una vicen-
da mai del tutto chiarita; anche rileggendo 
le lettere dalla prigionia e il “memoriale” 
recuperato più di dieci anni dopo, l’A. ci 
descrive la personalità fuori del comune 
del prigioniero, sottolineandone la pro-
fondità dei ragionamenti e la vitalità in-
domita. Fino alla fine, infatti, Moro ha 
provato a far ragionare i compagni di par-
tito e tutto l’arco parlamentare, per cercare 
di costruire un percorso valido per la sua 
liberazione, che non fosse destabilizzante 
per le istituzioni. Inoltre, fa impressione 
leggere come Moro, da grande ascoltatore 
e osservatore della realtà, anticipi di anni 
gran parte dei problemi e delle questioni 
che ci troviamo oggi ad affrontare: dalle 
incognite geopolitiche dell’Europa al pri-
mato dell’economia, dalla crisi della demo-
crazia e dei partiti di massa alla difficoltà a 
realizzare una grande riforma istituzionale, 
fino alla crisi del sistema mediatico. 

Bisogna prendere atto, nel rileggere a 
distanza di tempo quel periodo e la storia 

della nostra Repubblica, del fatto che Mo-
ro – proprio perché innovatore autentico 
– fosse detestato da entrambi i fronti; per 
l’estrema sinistra incarnava un trentennio 
di malgoverno democristiano, per la destra 
era «diventato il nemico numero uno, dal 
luglio del 1960, quando da segretario della 
DC aveva bloccato il tentativo autoritario 
del governo di Tambroni sostenuto dal 
Movimento sociale» (p. 178). Come ri-
marca l’A., il leader DC temeva la presen-
za di una destra profonda, conservatrice e 
reazionaria, incapace di guardare al futuro 
e al bene della comunità, ripiegata sulla 
paura e la chiusura agli altri, annidata in 
maniera ancestrale all’interno dell’eletto-
rato moderato. Una destra che, eliminato 
Moro, non ha più avuto ostacoli per dila-
gare e imporsi nella sua versione più grez-
za, sia in Italia sia in Europa.

Con l’uccisione di Moro non solo è 
finita la DC, ma anche la Prima Repub-
blica, trascinatasi stancamente fino all’e-
pilogo di Mani pulite del 1992-1993. La 
sua morte ha segnato la fine della politica 
come leva privilegiata del cambiamento, 
della mediazione tout court e ha reso im-
possibile un’autoriforma dei partiti a lungo 
attesa, della classe dirigente e del personale 
politico. Se Moro fosse sopravvissuto, la 
politica sarebbe stata in grado di intra-
prendere un cammino differente, senza 
ridursi al basso “teatrino” di cui siamo 
spettatori oggi? Sarebbe riuscita a fare un 
salto di qualità? L’A. sembra dare risposta 
positiva, specificando come i tragici fatti 
del 1978 spieghino il nostro presente e si-
ano un monito costante al nostro futuro. 

«Non toccava a noi salvarlo, quella 
mattina in via Fani [...] Ma tocca a noi, in-
vece, continuare il cammino per diventare 
una democrazia adulta, avere sempre fame 
di giustizia, sete di un atomo di verità» (p. 
267). Quella verità a cui Aldo Moro ha re-
so limpidamente testimonianza nel corso 
di tutta la sua esistenza, fino al sacrificio 
della propria vita.


