
Aggiornamenti Sociali novembre 2016 (781-784) 781

re
ce

ns
io

ne
 / 

lib
ro

Luisa Muraro

L’anima del corpo
Contro l’utero in affitto

La Scuola 
Brescia 2016 
pp. 86, € 8,50

Utero in affitto, maternità surrogata, 
gestazione per altri (GPA): sono al-

cuni dei nomi utilizzati per indicare la 
pratica di procreazione medicalmente 
assistita nella quale la gestante o madre 
surrogata intraprende una gravidanza per 
conto d’altri con l’esplicita intenzione – 
garantita da un contratto commerciale 
– di rinunciare a suo figlio. A rigore, la 
GPA contempla, oltre a quella commer-
ciale, anche la fattispecie gratuita, detta 
anche solidale o altruistica. Quest’ultima 
prevede l’accordo diretto fra due donne, 
l’una sterile e l’altra feconda (una sorella, 
la madre o un’amica), senza passaggio di 
denaro. A prescindere dalla differenza fra 
le due varianti, va osservato che, per la 
prima volta nella storia dell’umanità, è 
spezzata l’unicità della relazione mater-
na a favore di una pluralità di figure, al 
massimo tre: la madre surrogata porta in 
grembo il nascituro, quella genetica for-
nisce l’ovocita e la madre in intenzione 
provvede alla crescita.  

La surrogazione non perde attualità 
nell’opinione pubblica e a fare chiarezza 
nel groviglio di molte e discordanti po-
sizioni in merito è intervenuta la filosofa 

Luisa Muraro, maestra del pensiero della 
differenza sessuale, con un breve libro 
che ha il pregio di una scrittura diretta 
ed evocativa, scarna e poetica, quotidiana 
e pensante. Ha pure il merito di aver trat-
tato un argomento difficile senza polemi-
ca, senza formule confezionate e lontano 
dalla retorica dell’idealizzazione materna 
o di quella antimaterna. 

Il libro si compone di due parti: la 
prima, intitolata «Dentro le parole», ri-
costruisce con precisione i termini della 
questione e formula una tesi: l’utero in 
affitto rappresenta «un attacco demo-
litore alla relazione materna» (p. 25), 
relazione «che ha dato un’impronta di 
civiltà alla convivenza umana, forse la 
più importante» (p. 30) e il cui senso e 
potenza sono esplorati nella seconda par-
te del libro, intitolata «La relazione ma-
terna». La prima parte del lavoro è mossa 
dalla seguente domanda: «in una cultu-
ra che trova odiosa la compravendita di 
bambine/i, come può essere accettabile 
commissionare la loro confezione da par-
te di donne pagate allo scopo?» (p. 23). 
Per far luce su questa «incoerenza dovuta 
ai cambiamenti storici» (p. 12), Muraro 
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propone una lettura inusuale: non è l’ac-
cusa dello sfruttamento delle donne o il 
mercato delle loro creature (termine pre-
ferito dall’A. per definire il figlio) a for-
nire l’argomento principale; non è nep-
pure il senso del limite a guidare la sua 
riflessione. È la smisuratezza del deside-
rio umano a portarci dentro la questione. 
«Il desiderio – lei scrive – è una grande 
potenza, come i soldi, ma più misteriosa 
e meno razionale. Si spinge e ci spinge 
avanti con tutti i mezzi a disposizione, 
sempre più avanti. […] Con la surrogata 
la realizzazione del desiderio genitoriale 
fa un salto di qualità» (p. 24). Detto al-
trimenti, esiste un desiderio di materni-
tà (e paternità) comprensibile e che non 
può essere ignorato, che non va confuso 
col capriccio e che produce talvolta un 
dolore così forte da far ammalare chi lo 
prova. Nel quadro storico attuale, domi-
nato dalle potenze della tecnoscienza e 
del mercato globale, questo comprensi-
bile desiderio di genitorialità si confronta 
con la tentazione di prevaricare, a pro-
prio beneficio, sul desiderio d’altri. Fini-
sce, così, per espropriare il desiderio della 
madre (surrogata), separandola dalla sua 
creatura. Finisce anche per ignorare il 
desiderio di quest’ultima, concepita per 
soddisfare il desiderio dei committenti. 
È così che la creatura, scrive l’A. in uno 
dei passaggi più intensi del libro, «voluta 
in partenza e attesa all’arrivo, nutrita e 
custodita dalla portatrice, madre reale 
simbolicamente rinunciataria, deve fare 
il suo viaggio in una strana solitudine, 
accompagnata forse da sogni e fantasie 
non autorizzate della portatrice» (ivi).

Il desiderio di genitorialità sembra 
non tollerare il conflitto e la frustra-
zione; assumendo la sterilità come una 
disfunzione, mira all’immediatezza ed 
efficienza della sua risoluzione. La tec-
nica ne accresce e facilita le condizioni 
di possibilità, il mercato gli fornisce una 
speciale forma di autorizzazione, mentre 

il contratto si preoccupa di evitare il con-
tenzioso, regolamentando i termini del-
la transazione. Sotto l’influsso di tutto 
ciò, esso finisce per alimentarsi in una 
dismisura terribile, che lo indebolisce e 
che «può capovolgersi nella morte del de-
siderio» (p. 30). Scienza e tecnica infatti 
«fanno valere la loro logica e il loro ordi-
ne anche là dove l’essere umano sarebbe 
chiamato a esserci in prima persona: con 
il desiderio, sì, ma anche con l’attesa, 
l’incertezza, la speranza, l’amore» (ivi).  
Avviene allora che il desiderio deperisce 
e viene colonizzato dalla tecnica oppure è 
preso nelle strette di codici e sentenze; si 
vuole libero di espandersi secondo la mi-
sura del possibile, ma finisce per trovarsi 
sommerso da vincoli e forme di control-
lo, non più d’ordine morale, ma tecnico, 
legale e burocratico. 

Tra le più risibili difese della mater-
nità surrogata, l’A. discute l’argomento 
della libera scelta delle donne, ritenen-
do un grave fraintendimento ridurre la 
libertà ad autonomia della scelta. Se, in-
fatti, è vero che le scelte libere sono anche 
autonome, non vale il contrario, perché 
non tutto quello che si sceglie autonoma-
mente è libero. Si pensi alle donne che 
sottoscrivono per necessità il contratto 
di surrogazione: quand’anche potessimo 
parlare di autonomia, essa sarebbe «il li-
vello minimo richiesto da un contratto 
commerciale» (p. 35). Non potremmo 
certo farla passare per libertà, che «è un 
godere di essere secondo la misura delle 
proprie possibilità» (p. 37); ovvero la pie-
na autorealizzazione della vita. Il bisogno 
economico può far comprendere la scelta 
della maternità per conto d’altri, ma non 
giustifica certamente il contratto di sur-
rogazione. Scegliere, in questo caso – ri-
badisce Muraro, che si ispira alla filosofa 
inglese Iris Murdoch – «è quello che resta 
“quando tutto è già perduto”» (p. 38). 

La seconda parte del libro si concen-
tra sulla relazione materna, a partire da 



L’anima del corpo 783

recensione / libro

una considerazione fondamentale: no-
nostante il contratto stabilisca che la ge-
stante rinuncia al nascituro, non di meno 
madre è colei che l’ha portato in grembo, 
a prescindere dalla provenienza del ma-
teriale genetico. Sempre più si lascia in-
tendere che è l’ovocita a stabilire chi è la 
madre; sempre più il legame carnale vie-
ne oscurato da quello prodotto dal mate-
riale biologico. A riprova, per evitare che 
la portatrice avanzi pretese o si affezioni 
alla creatura che porta in grembo, oppure 
per dissuadere i committenti dall’abban-
donare il neonato, si suggerisce, laddove 
possibile, l’uso del materiale genetico de-
gli aspiranti genitori. 

Della relazione materna Muraro sot-
tolinea l’unicità. Quella tra chi nasce e 
chi accompagna alla nascita è infatti la 
sola relazione fra esseri umani in cui si 
abbia uno scambio pervasivo di corpi e 
di parole. L’unicità della relazione mater-
na si esprime anche nel continuum tra il 
«portare/venire alla luce» e l’«insegnare/
imparare a parlare», che si trova all’origi-
ne di «uno speciale sentimento interiore» 
(p. 45), lo stesso che ci costituisce, do-
nandoci fiducia in noi stessi e nelle rela-
zioni. Se è vero che le circostanze della 
vita possono interrompere la continuità 
di questa relazione primaria, la questione 
che l’A. pone è: «possiamo accettare che 
l’interruzione venga programmata senza 
una necessità?» (p. 47). 

Vengono anche messe a confronto le 
ragioni dell’adozione e quelle della sur-
rogazione, sottolineando la «superiorità 
morale» (p. 70) delle prime: i genitori 
adottivi realizzano il loro desiderio di 
genitorialità facendolo passare «attra-
verso le esigenze pressanti di altri esseri 
umani» (ivi); si prendono cura dei pic-
coli nei punti di rottura della relazione 
genitoriale. I genitori committenti invece 
soddisfano il proprio desiderio stabilendo 
preliminarmente l’interruzione della rela-
zione materna. I genitori adottivi, inoltre, 

maturano l’«interiore consapevolezza» di 
essere subentrati «a riparare una discon-
tinuità […] accaduta in precedenza» (p. 
71), laddove invece i committenti si pon-
gono come il punto d’origine della nuova 
creatura: è il loro desiderio ad aver chia-
mato quella vita, anche se il corpo che 
l’ha tessuta e tenuta è quello di un’altra. 

Al termine del suo lavoro, Muraro 
suggerisce due risorse, su cui continuare 
a riflettere: l’idea di endogeno, elaborata 
dallo psichiatra Herbertus Tallenbach. 
Endogeno è ciò che nasce dentro, ma 
senza essere il prodotto di un determini-
smo organico né provenire passivamen-
te da una causalità esterna. L’endogeno, 
chiamato a riparare la frattura fra natura 
e cultura prodotta dalla modernità scien-
tifica, trova, a parere dell’A., un’espressio-
ne paradigmatica nella lingua materna, 
quell’insieme di espressioni e gestualità, 
prime parole e linguaggi del corpo che 
rendono unica la relazione madre-figlio 
e che aiutano a mediare la distanza con 
chi è estraneo a tale rapporto.

 Una seconda risorsa è offerta dall’idea 
dell’indisponibile. Esso non è fissato una 
volta per tutte, ma si trasforma nel tempo, 
secondo la vita del desiderio e le capacità 
simboliche acquisite dagli umani. Eppure 
esso non può oltrepassare un chiaro limi-
te, che conferisce al non disponibile un 
contenuto positivo: «è indisponibile quel-
lo che va tenuto a disposizione del di più 
di gioia del vivente» (p. 86). Ovvero ciò 
la cui consumazione condanna al degra-
darsi di una civiltà umana. Nel lavoro di 
Muraro, massimamente indisponibile è la 
relazione materna. 

Del presente testo condivido il tono 
e l’argomentazione; mi limito a due ri-
flessioni conclusive. La prima riguarda il 
ruolo del padre nella relazione materna, 
ovvero il modo in cui il desiderio del pa-
dre (nel senso del genitivo soggettivo e 
oggettivo) entra nella mente della madre. 
Muraro anticipa l’obiezione, ma sceglie 
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di non occuparsene. «Mi manca», spie-
ga, «su questo versante della questione, 
la verità soggettiva: non l’ho trovata fi-
nora dialogando con uomini. Forse non 
l’ho cercata bene» (p. 77). Se ne potrebbe 
concludere che del padre possono parla-
re solo gli uomini o che parlare del pa-
dre faccia ricadere nel linguaggio e nel 
simbolico patriarcale. Credo invece che, 
proprio a partire dal simbolico femmi-
nile e dall’asimmetria dei sessi nella ge-
nerazione, ci si possa chiedere: come la 
madre contiene e articola il desiderio che 
il padre le consegna perché lei rivesta di 
carne la parola d’amore pronunciata fra 
di loro? Più ancora: se il bambino è frutto 
del desiderio fra un padre e una madre, 
non dovremmo operare lo spostamento 
da una prospettiva binaria (il mio desi-
derio di un figlio) alla triangolazione dei 
desideri? Prima del mio desiderio di un 
figlio e prima del desiderio di fare un’e-
sperienza corporea di gestazione non c’è 
forse la parola d’amore fra un uomo e 
una donna, parola d’amore che riceve la 
grazia di farsi carne? Non è quella fra un 
uomo e una donna la forma di intersog-
gettività da cui prende corpo la relazione 
materna? E questa forma di intersogget-
tività originaria non è tradita dalla po-
tenza del desiderio (individuale) alleata 
alle potenze biotecnologiche e alla me-
diazione del denaro? Ciò avviene tanto 
nelle coppie omosessuali quanto in quelle 
eterosessuali. In queste ultime, infatti, ci 

si spartiscono le quote di genitorialità co-
me farebbero gli azionisti col dividendo, 
oscurando l’unicità della relazione fra il 
padre e la madre del figlio.

In secondo luogo, considero l’analisi 
di Muraro imprescindibile laddove esplo-
ra e difende il desiderio delle donne (di 
gestazione e di crescita), secondo il sen-
so libero della differenza sessuale. Con 
una mossa simmetrica, nella direzione 
disegnata da Muraro, vorrei spostare lo 
sguardo sulle persone piccole e sul danno 
incalcolabile che, suo malgrado, il desi-
derio femminile può infliggere loro. Che 
cosa accade quando viene loro sottratta, 
oltre alla propria origine, l’idea stessa di 
indisponibile? Non stiamo dicendo loro 
che nulla è indisponibile, a partire dal lo-
ro stesso essere, il quale è a disposizione 
di altri che lo confezionano per ragioni 
altruistiche, commerciali o predatorie? 
Ma se il loro essere non è indisponibi-
le, dove fonderanno la propria libertà e 
verso dove si lancerà il loro desiderio, se 
non lontano da quegli adulti e da quella 
civiltà che li ha resi disponibili? 

Il libro di Luisa Muraro è solo appa-
rentemente di facile lettura; di fatto arti-
cola una complessità di livelli e una radi-
calità di analisi che a fatica riusciamo a 
condensare e che si prolunga in un’inter-
rogazione che richiede tempo, costanza e 
intelligenza. In particolare, avvertiamo la 
responsabilità che discende dall’espansio-
ne del possibile. 


