
170 Aggiornamenti Sociali febbraio 2019 (170-172)

re
ce

ns
io

ne
 / 

fil
m

First man 
di Damien Chazelle

Per essere i primi a tagliare un nuovo 
traguardo bisogna guardare al futuro 

rimanendo saldamente ancorati al ricor-
do del passato. Per realizzare un’impresa 
che nessuno ha mai compiuto, per fare 
una scoperta originale o per dare inizio 
a qualcosa di davvero inedito non ci si 
può semplicemente improvvisare futuri-
sti. Che lo si voglia o no, che se ne sia 
coscienti o meno, la consapevolezza di 
ciò che è e la memoria di ciò che è già 
stato sono per l’essere umano due ingre-
dienti senza i quali non è possibile gene-
rare alcuna novità positiva. È questa la 
filosofia che trasuda dal ritratto di Neil 
Armstrong tracciato da First man, film 
diretto da Damien Chazelle e ispirato 
all’omonima biografia del primo uomo 
che mise piede sulla Luna (James R. 
Hansen, 2005), interpretato per l’occa-
sione da Ryan Gosling. 

È la storia di un ingegnere aereonau-
tico della NASA dalle straordinarie capa-
cità, che non intraprende la conquista del 
suolo lunare con i soli strumenti futuri-
stici della tecnica, poiché egli non con-
sidera la Luna soltanto come l’ennesimo 
traguardo da raggiungere. Armstrong, 

infatti, guarda al più romantico dei satel-
liti con la speranza con cui si contempla 
una “terra promessa”; la speranza di colo-
ro che non immaginano il proprio futuro 
come un’utopia, ma come quella realtà 
dove è possibile ritrovare la semplicità 
del proprio presente, finalmente guarito 
dalle sue profonde ferite. Per lui, infatti, 
la Luna rappresenta l’ultimo orizzonte ol-
tre il quale spingersi, con uno sforzo so-
vrumano, nel tentativo di trovare riparo 
dal dolore inesprimibile causatogli dalla 
prematura scomparsa della piccola figlia 
Karen. 

Il suo anelito esplorativo, pertanto, 
è espressione di un modo di rapportarsi 
con la complessità di ciò che accade nella 
sua vita, più che un ingenuo e ottimisti-
co slancio verso il futuro. Seppur dirette 
verso il medesimo obiettivo, quindi, la 
corsa alla Luna di Neil e quella dei suoi 
colleghi della NASA non sono  identiche. 
La pellicola offre infatti un’immagine 
controversa dell’agenzia spaziale ameri-
cana, animata quasi esclusivamente da 
una cieca e bellicosa ricerca del progresso 
a ogni costo, all’interno di una compe-
tizione con l’Unione Sovietica la cui ur-
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genza non permetteva ai responsabili dei 
progetti Gemini e Apollo di farsi troppi 
scrupoli riguardo ai rischi che una tale 
impresa poteva comportare per gli astro-
nauti che vi prendevano parte. 

Chazelle mostra così che l’entusiasmo 
per la ricerca scientifica, se stimolato dal 
solo desiderio di potere, conduce fatal-
mente a svalutare il peso delle conseguen-
ze delle proprie azioni, poiché la fame di 
potere fa sì che spesso, in ogni impresa 
che comporti dei rischi, la naturale im-
prevedibilità del caso venga alimentata 
anche con la “benzina” dell’irresponsa-
bilità. Durante i test eseguiti in prepara-
zione della vera e propria missione lunare, 
infatti, molti dei colleghi di Neil restano 
vittime di tragici incidenti (alcuni dei 
quali certamente evitabili), in circostan-
ze banali e grottesche che spingono lo 
spettatore a interrogarsi, insieme agli al-
tri personaggi del film, se sia accettabile 
morire in quel modo e, per di più, mentre 
si sta facendo il proprio lavoro.

Tuttavia, nonostante la consapevo-
lezza degli enormi pericoli da lui stesso 
corsi rimbalzando sull’atmosfera a bordo 
di navicelle che allo spettatore sembra-
no “tenute insieme con il nastro adesi-
vo”, Neil non si sottrae mai alla propria 
missione. Non lo fa perché, come lascia 
intendere durante il suo primo colloquio 
con i direttori del progetto Gemini, il 
fine della ricerca della conoscenza, così 
come quello della vita stessa, trascende 
tanto la sua utilità immediata quanto i 
suoi eventuali incidenti di percorso. Il 
suo autentico scopo – dice Neil – non è 
«l’esplorazione fine a se stessa», ma «l’os-
servazione di cose di cui forse avremmo 
dovuto accorgerci molto tempo fa, ma 
che non abbiamo avuto occasione di ve-
dere fino a oggi». L’avventura scientifica, 
in sostanza, è per lui un modo di rispon-
dere alla necessità umana di cambiare 
periodicamente il proprio punto di vista 
su tutto ciò che consideriamo ovvio e 

scontato, e di contemplare la vita da una 
prospettiva che rinnovi la nostra perce-
zione della sua unicità e preziosità. 

Di fronte a questa concezione della 
scienza come “radicale cambiamento di 
prospettiva sul mondo” lo spettatore è 
perciò invitato a riposizionarsi anche ri-
spetto a tutte quelle obiezioni che spesso, 
da un punto di vista sociopolitico, sono 
state mosse (talora anche acriticamente) 
contro il finanziamento dell’esplorazione 
spaziale e della ricerca in ambito tecnolo-
gico, accusando sommariamente queste 
pratiche di essere più dannose che utili. 
Tali obiezioni traggono forza, di solito, 
dall’innegabile fatto che il vero movente 
della ricerca scientifica è coinciso spesso, 
nella storia, con la volontà di ottenere la 
supremazia militare sul mondo, come av-
venne per molti Stati durante le due guer-
re mondiali, o, come ci mostra il film, 
per gli Stati Uniti e per l’Unione Sovieti-
ca durante la Guerra fredda e quella del 
Vietnam. 

Da una parte, quindi, se si affronta la 
questione dal punto di vista della tutela 
dei diritti umani, è difficile non provare 
almeno una iniziale e spontanea simpa-
tia per l’intellettuale Kurt Vonnegut, 
che compare nella pellicola grazie all’in-
tegrazione nel montaggio di un filmato 
di repertorio, in cui si chiede come mai 
dovremmo colonizzare la Luna quando i 
sobborghi della città di New York sono 
ben lungi dall’essere davvero abitabili. O 
ancora, è difficile non provare una cer-
ta solidarietà quando il film mostra un 
gruppo di afroamericani che protestano 
per la propria condizione di emargina-
zione e miseria con le parole e l’ironia 
del canto rivoluzionario di Gil Scott He-
ron (1970): «No hot water, no toilets, no 
lights: but Whitey’s on the Moon!», men-
tre ingenti risorse economiche sono inve-
stite in un’impresa tecno-scientifica i cui 
guadagni, in termini di vantaggi per la 
popolazione, sono tutt’altro che evidenti. 
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D’altra parte, però, è chiaro che sen-
za la ricerca scientifica (persino senza 
quella orientata all’esplorazione spaziale) 
non sarebbe mai stato possibile illumi-
nare la faccia più oscura delle cause delle 
sofferenze contemporanee dell’umanità, 
spesso riconducibili a questioni complesse 
e di portata globale come, ad esempio, 
quella ecologica, cui si fa indirettamente 
riferimento anche nel film nel momento 
in cui Neil sottolinea quanto l’atmosfe-
ra terrestre osservata dallo spazio appaia 
fragile e sottile. First Man mette in risalto 
così l’altrettanto rivoluzionario desiderio 
di alcuni uomini di scienza di sfidare le 
proprie percezioni, sforzandosi di gettare 
il proprio sguardo oltre le contingenze 
presenti e verso il futuro, senza dimenti-
care né la concretezza dei problemi attua-
li né il tesoro di ricchezza rappresentato 
dalla nostra esperienza passata, al fine di 
cercare soluzioni alla sofferenza dell’uma-
nità a partire da un punto di osservazione 
integrale sul mondo, che abbracci tutta la 
complessità della realtà.

Ma l’ossessione per il passato, la me-
moria della figlia defunta e il dolore sof-
ferto divengono ben presto, per Neil, un 
motivo di intimistico autoripiegamento. 
Il film ci conduce infatti sempre più in 
profondità dentro l’animo di Neil, il 
quale più ascende esteriormente verso il 
futuro e verso la Luna più precipita inte-
riormente verso la quasi totale alienazione 
emotiva, che lo allontana anni luce dai 
suoi altri due figli. Se i suoi colleghi si 
ammalano di ottimismo, lui si ammala 
di nostalgia. Giunti alla fine della prima 
strada non vi è che smarrimento, mentre 
alla fine della seconda ci si ritrova nuo-
vamente intrappolati nel proprio passato. 
In entrambi i casi la corsa verso il futuro 
smette di essere un’occasione per allar-
gare i propri orizzonti e diventa soltanto 

un espediente per fuggire da se stessi, in 
esilio dal proprio difficile presente.

Ma, a dimostrazione del fatto che sia 
possibile, secondo il regista, abitare questa 
tensione tra passato e futuro evitando che 
l’uno finisca per collassare nell’altro, tro-
viamo nel film la figura di Janet, moglie 
di Neil, interpretata da una dolcissima e 
al contempo determinata Claire Foy. È 
proprio la relazione con lei a rappresenta-
re quel terreno di incontro tra passato e 
futuro su cui Neil potrà ricostruire il suo 
modo di stare nel presente. Si potrebbe 
persino dire, servendosi di un’analogia bi-
blica, che ella è una figura profetica. Da 
un lato, infatti, con il suo amore tenace, 
paziente, incondizionato e fedele nella gio-
ia come nel dolore, Janet esorta il marito (e 
attraverso di lui l’intera comunità scienti-
fica che la NASA rappresenta) a liberarsi 
dalla schiavitù di quella rigida logica posi-
tivistica che esalta ogni successo e demo-
nizza ogni fallimento, negando il valore 
del presente, all’interno di una visione del 
mondo e della ricerca scientifica fondata 
sul progresso a ogni costo. 

Dall’altro lato la sua capacità di rico-
noscere la libertà del marito, fino ad ac-
cettare che le sue personali scelte possano 
condurlo verso un futuro dove lei non 
potrebbe mai seguirlo, permette a Neil di 
riconciliarsi con il suo passato seguendo i 
propri tempi, riconvertendo infine il suo 
rapporto con la memoria della figlia Karen 
da ossessione a dolce ricordo. È proprio da 
questo ricordo che la narrazione filmica fa 
scaturire figurativamente la forza neces-
saria all’astronauta a ritornare definitiva-
mente con i piedi per terra, recuperando 
la consapevolezza della propria condizione 
umana e mortale, e facendo finalmente 
pace con quel pianeta blu la cui superficie 
curva assomiglia a un sorriso quando vie-
ne osservata dallo spazio. 


