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«Suo marito partì con lei»
Il lungo esodo dalla terra del patriarcato
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Spesso i racconti biblici sono rappresentati come debitori di una visione 
culturale fortemente patriarcale, che influirebbe chiaramente sui modelli di 
femminilità proposti, ma anche su quelli di maschilità. Alcuni passaggi tuttavia 
paiono aprire a una visione altra, più rispondente al piano originario di Dio 
espresso nei racconti di creazione. Come la Scrittura può aiutarci a ripensare in 
termini nuovi l’identità maschile? Come si può recuperare l’armonia originaria 
nel rapporto fra i sessi?      

Come afferma la tradizione ebraica nel testo del Talmud 1, «quando 
parla agli esseri umani, Dio usa il loro linguaggio»: fa cioè ricorso a 
una lingua storica, che dice il mondo con le categorie della cultura 

di un determinato tempo. La tradizione cristiana si esprime secondo un 
“principio d’incarnazione”: la parola di Dio s’incarna in una particolare 
cultura, condividendone potenzialità e limiti, ma introducendo allo stesso 
tempo una differenza. È nella medesima pasta, ma come lievito, o sale.

Tuttavia, quella differenza sembra scomparire di fronte al conformismo 
prevalente. La giustizia della vita buona, che Dio ha sognato per le sue 
creature fin dalla fondazione del mondo, pare non trovare più posto nelle 
vicende umane, dominate dalla mentalità comune e dalla cultura storica-
mente prevalente. La Scrittura narra di questo scarto tragico tra il sogno 
divino e i tradimenti umani.

A volte sono dei personaggi minori, che paiono quasi irrilevanti nel rac-
conto biblico, a far emergere nuovamente il sogno di Dio per l’umanità. A 

1  Talmud Bavli, trattato Yebamot, 74a; Jishmael R., sifre a Numeri 15,31.
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14Davide spedì messaggeri a Is-Baal, 
figlio di Saul, dicendogli: «Ridammi 
mia moglie Mical, che feci mia sposa 
al prezzo di cento prepuzi di Filistei». 
15Is-Baal mandò a toglierla a suo ma-

rito, Paltièl, figlio di Lais. 16Suo marito 
partì con lei, camminando e piangen-
do dietro di lei fino a Bacurìm. Poi 
Abner gli disse: «Torna indietro!». E 
quegli tornò.

2Samuele 3,14-16

questa categoria appartiene Paltièl, che occupa solo due versetti nel terzo ca-
pitolo del Secondo libro di Samuele, nemmeno lo spazio di un vero e proprio 
episodio, quasi una parentesi nel racconto dello scontro fra Davide e Saul. 
Da questa porta appena socchiusa e subito richiusa, intravvediamo lo spira-
glio per una discussione a proposito dell’identità maschile, su cui possiamo 
riflettere a partire dalla nostra attuale esperienza. 

La vicenda di Paltièl: una maschilità altra

Ci troviamo nel contesto della narrazione delle gesta di Davide, in guer-
ra con la casa di Saul: una prova di forza nella quale il futuro re si fa sem-
pre più forte, mentre Saul s’indebolisce. Sul campo si confrontano due ca-
pipopolo, che parlano il linguaggio tutto maschile della forza, attorno a cui 
si muovono i loro generali. Per un attimo i riflettori sono puntati su Abner, 
capo dell’esercito di Saul che, in seguito a un’accusa rivoltagli da uno dei 
figli del re, decide di passare alle schiere nemiche. Davide lo accoglie tra i 
suoi, ma a una condizione: Ridammi mia moglie Mical, che feci mia sposa al 
prezzo di cento prepuzi di Filistei (2Samuele 3,14). Mical, la figlia minore di 
Saul, amava Davide. All’inizio il padre pensava di sfruttare questo amore 
per rafforzare il proprio potere. Poi, però, acuendosi lo scontro, la toglie a 
Davide e la fa sposare al nostro Paltièl, che in questa sua prima comparsa 
viene chiamato Paltì (1Samuele 25,44), senza nemmeno quel riferimento 
a Dio (il suffisso -el che conclude il suo nome scritto per esteso). Nella 
società patriarcale di Davide e Saul, le donne sono merce di scambio: 
anche se appartengono alla famiglia reale, la loro sorte non sfugge al 
criterio del vantaggio per l’uomo che ha il potere.

In questo scenario, Paltièl appare solo come un dettaglio, del tutto ir-
rilevante ai fini dello sviluppo della trama. È come una stella cadente, la 
cui luce può essere colta solo da chi osserva con estrema attenzione il cielo. 
Tale luce, sia pure solo per un attimo, ci viene consegnata nella scena del 
suo distacco forzato da Mical. Ecco le parole del narratore: Suo marito 
partì con lei, camminando e piangendo dietro di lei fino a Bacurìm (2Samuele 
3,16a). Parole che scivolano via, senza che alcun commento le raccolga. 
Del resto, quale giudizio avrebbero potuto formulare gli altri personaggi 
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presenti sulla scena? Che avrebbero potuto dire, se non che questo Paltièl 
è quanto meno strano, perché non si comporta da uomo? Si è mai visto 
un uomo così legato a una donna? Si è mai sentito dire di un uomo che 
si mette a piangere? Un “vero” uomo, come il guerriero Abner, non può 
che trattarlo da donnicciola, ordinandogli di tornare a casa, entro quelle 
mura domestiche dove possono abitare i sentimenti delle donne. «Torna 
indietro!». E quegli tornò (2Samuele 3,16b).   

Ciò che la vicenda di Paltièl porta alla luce è la possibilità di pensa-
re in altro modo l’identità maschile: una questione che sentiamo neces-
saria in tempi di identità smarrite e di reazioni scomposte. I femminicidi 
che vengono perpetrati da uomini incapaci di fare i conti con la libertà 
femminile sono la tragica spia di un problema che investe la comprensione 
della propria identità, la trama delle relazioni, il modo di stare al mondo. 
Mentre le donne si sono poste il problema della loro identità di genere, 
dando vita a gruppi di autocoscienza in cui ci si possa ascoltare e prendere 
la parola, partendo da sé, dal proprio vissuto e dalla consapevolezza ma-
turata, gli uomini faticano anche solo a pensare un simile processo, 
dando per scontato che il loro modo di essere sia l’unico possibile, quasi 
un dato di natura, senza il minimo sospetto che possa essere espressione di 
una costruzione culturale, di quella che in termini tecnici viene chiamata 
cultura patriarcale. Qualcuno, tuttavia, prova a mettere in discussione que-
sta cultura millenaria e a ripensare la propria soggettività maschile. Come 
fa Paltièl con il suo modo di agire.

Da una relazione alla pari alla prevaricazione

Che l’idea di maschilità tipica della cultura patriarcale non facesse 
parte del piano originario di Dio lo si può intuire fin dai primi ver-
setti della Scrittura. Come leggiamo nei primi 11 capitoli della Genesi, 
che costituiscono la grande introduzione a tutta la Bibbia, quel Dio che 
ha posto un argine al dilagare del caos, separando le tenebre dalla luce e le 
acque dalla terraferma, si stupisce della sua opera, dandone un giudizio po-
sitivo. Questa valutazione diviene il ritornello che scandisce il ritmo della 
creazione, narrata nella prima pagina delle Scritture: è cosa bella, buona, 
molto buona. In lingua ebraica, questa benedizione originaria si dice tov. 
Il suo contrario (in ebraico lo tov) appare qualche riga dopo, a proposito 
dell’uomo (adam, il terrestre, nel testo originale): non è bene che […] sia solo 
(Genesi 2,18), espressione di un negativo che il Creatore intende, di nuovo, 
arginare mediante la formazione della donna. Il testo è ad alta densità sim-
bolica e resiste a interpretazioni superficiali. Ci viene detto (Genesi 2,21-22) 
che Dio, dopo aver fatto calare l’adam in un sonno profondo, ne prende 
un “lato” (termine normalmente tradotto con “costola”) per dare forma 
alla donna, pensata come ezer kenegdo, cioè un aiuto che gli stia di fronte, in 
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grado di fronteggiarlo. Letteralmente, un aiuto-contro. Non vi è in questo 
testo un’idea di complementarità, e ancor meno di subordinazione dell’una 
all’altro. In principio, l’umanità è plurale, fatta di soggettività maschi-
le e soggettività femminile, l’una di fronte all’altra, chiamate a dar vita 
all’in-contro, all’“uno” che non sopprime il “due”, a una relazione che non 
schiaccia la dignità dei soggetti.

Certo, nelle parole maschili che prendono atto della donna, nel canto 
poetico di Adamo, possiamo scorgere fin da subito l’influenza della cultura 
patriarcale, che guarda l’altra assimilandola a sé: È osso dalle mie ossa, carne 
dalla mia carne (Genesi 2,23a). Non solo: Adamo si sente autorizzato a po-
ter definire chi lo fronteggia: La si chiamerà donna perché dall’uomo è stata 
tolta (Genesi 2,23b). Dietro le parole entusiaste dello stupore, si intravvede 
già quella prevaricazione maschile che caratterizza la relazione tra i sessi 
nel regime patriarcale.

Tale racconto, offerto come chiave di lettura con cui guardare gli 
uomini e le donne protagonisti delle tante vicende che da lì prendo-
no avvio, ci mostra la posta in gioco dell’identità maschile, insieme 
alla sua deformazione. Quel maschile che era pensato in una relazione 
alla pari, lo vediamo all’opera come soggetto prevaricatore della donna, 
in competizione con gli altri uomini. È lui a prendersi tutta la scena pub-
blica, rinchiudendo la donna nello spazio domestico. Questo è quanto 
sembra accadere anche nell’episodio in cui appare Paltièl, dove sono all’o-
pera le maschilità di Saul e di Davide, in competizione tra loro, e quella 
di Abner, che esegue gli ordini senza lasciarsi scalfire dai sentimenti che 
la sua azione provoca.

In questo contesto di guerrieri spietati, di scaltri uomini politici, 
Paltièl costituisce l’eccezione. Non sarà lui a mettere in discussione la 
cultura dominante in cui è immerso: la sua voce non riesce nemmeno 
a farsi udire. Resta però il gesto di non abbandonare l’amata andandole 
dietro, insieme a quello di esprimere con il pianto il proprio dolore. Non 
sono dettagli insignificanti. Anzi, rivelano un altro modo di vivere la ma-
schilità. Nella lingua originale, il primo gesto viene evidenziato con enfasi: 
Paltièl partì con lei, mettendosi al suo seguito, accompagnando il suo 
cammino. Nel testo biblico, il verbo “partire”, da Abramo in poi, non 
indica solo un movimento dei piedi: dice un uscire da sé per inoltrarsi in 
un nuovo territorio esistenziale. Seguendo Mical, Paltièl non esce solo di 
casa, ma anche da quel territorio tutto maschile in cui le donne sono pe-
dine nelle mani degli uomini e in cui la connivenza tra uomini su questo 
punto è data per scontata. Con questo gesto, si ribella a quella logica, e 
pare operare una rottura con la cultura di tipo patriarcale. Qui vediamo in 
azione un uomo che non abbandona la propria donna, che ne segue i passi, 
anche in senso lato, come se proprio dall’amata Paltièl avesse imparato un 
altro modo di essere uomo.
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Uomini che piangono

Insieme al gesto del partire, la scena di Paltièl evidenzia quello del 
pianto. Nei due libri attribuiti a Samuele il pianto compare a più riprese, 
perlopiù come espressione di un cordoglio pubblico, ma il pianto di Anna, la 
donna sterile che diventerà madre di Samuele, e quello di Paltièl sono mani-
festazioni intime di un sentimento privato che va oltre la ritualità culturale.

In apertura dei libri di Samuele, insieme ad Anna entra in scena il ma-
rito Elkanà, altro personaggio minore che emana una luce intensa, capace 
di illuminare il maschile di nuovo chiarore. Pur pienamente inserito nella 
cultura patriarcale del tempo – è marito di due donne, Anna e Peninnà – 
non agisce come gli altri uomini, che avrebbero ripudiato la moglie sterile. 
Anzi, mostra tutto il suo amore per Anna, le riserva un trattamento spe-
ciale e le parla a cuore aperto (1Samuele 1).

Anche le lacrime di Paltièl, che egli non teme di mostrare pubblica-
mente, dicono l’amore sincero di questo uomo per Mical, non servono 
a rivendicare un risarcimento per la sposa strappata: questo, al massimo, 
potrebbe prevedere il copione maschile, non certo l’esternazione di un sen-
timento affettivo. Con un linguaggio parco e sobrio, ci viene comuni-
cato qualcosa del vissuto di Paltièl, nel momento critico della separa-
zione forzata. Non troviamo un ragionamento sui diritti e i doveri di un 
uomo, né siamo messi a parte dei suoi pensieri. È il vissuto a parlare. Si 
tratta di una scelta tipica della narrazione biblica e, in questo caso, persino 
strategica. Noi uomini sappiamo formulare teorie raffinate e, se ci muo-
viamo nello spazio ecclesiale, siamo persino in grado di produrre teologie 
avanguardiste. Ma la questione della maschilità in fondo può essere 
affrontata solo mettendo a nudo il proprio vissuto, fuoriuscendo dal 
pensiero astratto, dai giudizi generali e partendo da sé.  

L’immagine di Paltièl che cammina al seguito di Mical richiama l’at-
mosfera del Cantico dei cantici, nel giardino ritrovato in cui coltivare re-
lazioni paritarie, al di fuori della logica del dominio. Questa scena può 
diventare un simbolo del percorso che gli uomini sono chiamati a com-
piere, dell’esodo da una casa di schiavitù in cui a subire oppressione sono 
le donne, mentre gli uomini svolgono il ruolo del faraone. Per ripensare la 
maschilità è necessaria una fuoriuscita dalla cultura patriarcale, per inol-
trarsi verso una nuova terra, al momento solo promessa.

Un esodo necessario

Come per l’esodo d’Israele dall’Egitto, così anche per questo nuovo 
esodo è necessario un cambio di mentalità, che corrisponde a una nuo-
va nascita. Il poter entrare in una terra in cui scorrano il latte e il miele di 
una maschilità matura, adulta, rappresenta la conclusione di un cammino 
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che ha alle spalle la lunga gestazione in terra d’Egitto, la rottura delle ac-
que al Mar Rosso e il successivo tempo della formazione nel deserto, che 
culmina sul Sinai con la consegna delle dieci parole a Mosè da parte di 
Dio. È lì che avviene la vera liberazione. Come dice la tradizione ebraica, 
«non bastava che Israele uscisse dall’Egitto; bisognava che l’Egitto uscisse 
da Israele» 2. Bisognava, cioè, liberarsi delle parole del faraone e fare spazio 
ad altre parole, a un modo alternativo di stare al mondo.

Possiamo liberarci dal modello di maschilità patriarcale solo tra-
mite un paziente lavoro educativo. Lo ha ricordato il padre di Giulia 
Cecchettin, al funerale della figlia, vittima della violenza del suo fidan-
zato: «Ci sono tante responsabilità, ma quella educativa ci coinvolge tutti: 
famiglie, scuola, società civile, mondo dell’informazione… Mi rivolgo per 

primo agli uomini, perché noi per 
primi dovremmo dimostrare di esse-
re agenti di cambiamento contro la 
violenza di genere».

Anche le Chiese sono chiamate 
a essere un laboratorio di discus-
sione sulla maschilità, favorendo 
e sostenendo gruppi di uomini di-
sposti a mettersi in gioco: un com-
pito particolarmente urgente nella 
formazione dei pastori e nei percor-
si di catechesi. In questo cammino, 
Paltièl ci viene consegnato come una 
parabola, un simbolo che dà a pen-
sare. La luce della sua stella ci indica 
di camminare in quella direzione, di 
entrare nella sua casa, di aggiungere 
la nostra voce alla sua. Nella casa di 

Paltièl anche noi possiamo cominciare a dire di noi uomini, del nostro 
vissuto. Sarebbe un enorme passo in avanti per noi, così poco abituati a 
metterci in gioco, sbilanciati sull’operare, con poca consapevolezza delle 
costruzioni culturali che ci abitano e che continuiamo a perpetuare.

Non lasciamo solo Paltièl. Diamo credito alla sua testimonianza e ini-
ziamo a dare vita a piccoli gruppi maschili di confronto sul vissuto. Ne va 
della vita buona sognata da Dio. Ne va della qualità evangelica delle nostre 
Chiese.

2  De Benedetti P., «Perché la Torah fu data nel deserto», in Humanitas, 48 (1993) 355-361.

«Parliamo agli altri maschi che 
conosciamo, sfidando la cultura 
che tende a minimizzare la 
violenza da parte di uomini 
apparentemente normali. 
Dovremmo essere attivamente 
coinvolti, sfidando la diffusione 
di responsabilità, ascoltando le 
donne, e non girando la testa 
di fronte ai segnali di violenza 
anche i più lievi. La nostra azione 
personale è cruciale per rompere 
il ciclo e creare una cultura di 
responsabilità e supporto».
Gino Cecchettin, Discorso al funerale 
della figlia Giulia


