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Nn—ﬁ'ction — il tredicesimo lungome-
traggio del regista francese Olivier
Assayas, presentato in concorso all’ultima
Mostra di Venezia — si apre nella cornice
quotidiana di un bistrot. Léonard, scrit-
tore roso dall’inquietudine, ha chiesto un
confronto con l'editore e amico Alain,
per conoscerne il parere sul suo ultimo
romanzo. Viviamo in un tempo in cui «ci
sono meno lettori e pit libri», gli spiega
Alain per giustificare il suo rifiuto a pub-
blicarlo, e anche per gli editori la situa-
zione non ¢ facile: bisogna fronteggiare
il digitale e il potere dei social network
e della rete con il conseguente dominio
della post-verita (<ognuno legge quello
che conforta la propria opinione»), per
cui il valore dell’oggetto libro ¢ sempre
pitt in discussione. Sin dalle prime bat-
tute, viene dunque evocato il tema por-
tante di tutta la narrazione: il rapporto
tra digitale e libro stampato e quindi fra
tradizione e innovazione. La riflessione
si approfondisce in seguito nei dialoghi
che si svolgono in altri interni — salot-
ti borghesi, caffe, uffici — e coinvolgo-
no altri personaggi: la moglie di Alain,
Selena (Juliette Binoche), attrice divisa
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tra dozzinali fiction televisive e raffina-
te piece teatrali; Valérie, assistente di un
noto politico e pragmatica compagna
di Léonard; e Laure, esperta di digitale
chiamata per rinnovare le strategie edito-
riali della societa di Alain.

Proprio la conversazione ¢ la cifra sti-
listica del film, che insegue la tradizione
del “film parlato” e il lavoro di grandi
cineasti francesi quali Alain Resnais ed
Eric Rohmer. Mentre I’azione & ridotta
all’osso, quello che vediamo sullo scher-
mo ¢ un flusso comunicativo continuo,
che passa di personaggio in personaggio
e prosegue di scena in scena. Il punto di

La trama del film

Alain (Guillaume Canet), direttore di una
prestigiosa casa editrice, deve rifiutare il
romanzo del suo amico Léonard (Vincent
Macaigne), gia frustrato per lo scarso suc-
cesso del suo precedente lavoro. Ma anche
un'altra questione angustia I'editore: il de-
stino del suo settore nell’era digitale. Per
questo ha assunto la giovane e agguerrita
Laure (Christa Theret), sviluppatrice di ri-
sorse digitali, con cui inizia una relazione
extraconiugale.




partenza ¢ 'interrogativo posto in aper-
tura: la digitalizzazione inaridisce la cul-
tura o la rende semplicemente pit fruibi-
le, come sostengono quelli che Umberto
Eco definiva “integrati” in un suo saggio
del 19642 Secondo Laure, staremmo assi-
stendo a un’evoluzione della nostra civil-
ta, perché la diffusione degli strumenti
digitali consente di mettere in discussio-
ne pregiudizi e verita ritenute incrollabili.
D’altra parte — obiettano i tradizionalisti
come Alain — se gli e-book sono in com-
mercio da tempo, perché non hanno gia
soppiantato i libri cartacei? La questione
¢ espressa da Assayas anche in riferimen-
to alla settima arte, dal momento che
la scomparsa della pellicola e il declino
della sala cinematografica hanno fatto
presagire una “morte” del cinema. Pian
piano, gli scontri dialettici si spostano
al cuore di uno dei pit accesi dibattiti
contemporanei: quello sulla post-verita e
sulla difficolta a individuare cid che ¢ au-
tentico nel mare magnum informativo in
cui siamo immersi. Se oggi gli utenti dei
social media si accontentano di costrui-
re la propria visione del mondo a partire
da ci6 che i motori di ricerca selezionano
per loro, che ne ¢ dei concetti di verita e
soprattutto di realta?

11 titolo internazionale del film, Non-
fiction, rimanda anche a una ulteriore
accezione del termine “veritd™ la tecni-
ca letteraria che consiste nella riscrittura
in forma romanzesca di fatti e vicende
accaduti realmente. Tra gli autori di ri-
ferimento di questo genere figurano, ad
esempio, Roberto Saviano e il france-
se Emmanuel Carrére. Nel film, anche
Léonard ricorre a continui riferimenti
alla propria vita reale, premurandosi tut-
tavia di avvisare che cid che racconta non
¢ davvero parte della sua autobiografia:
tuttavia Alain non vuole pubblicare il
suo ultimo lavoro proprio per i numero-
si dettagli che rendono ben riconoscibi-
li le donne descritte, tra cui sua moglie
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Selena. Come tutti i narratori, dunque,
Léonard ¢ un ladro che “ruba” qualcosa
alle persone che lo circondano, trasfi-
gurandole in personaggi letterari. Ma
mentre lui fornisce la sua versione della
storia, chi potra raccontare anche quella
dei soggetti descritti? Chi dara voce a chi
viene raccontato o filmato? La “demo-
crazia” digitale sembrerebbe rispondere
a questa ingiustizia, offrendo a chiunque
la possibilita di esporre la propria opi-
nione e di renderla pubblica. Tuttavia,
¢ proprio l'eccedenza di narrazioni a ri-
durre la possibilita di cogliere qualcosa
di autentico nel nostro panorama media-
tico. Allora, ancora piu ficcante risulta
il titolo originale del film, Doubles vies:
perché la societa contemporanea sembra
proprio definita da questa proliferazione
di parole, immagini e identita virtuali.
Nel film, chi viene “raddoppiato” sulla
carta — come Selena, divenuta un perso-
naggio nel romanzo di Léonard — prefe-
risce riappropriarsi della propria identita
deformata dalla fiction, prima che questa
immagine falsata giunga ai lettori.
Attraversando con intelligenza alcu-
ni nodi cruciali del nostro tempo e della
societa occidentale, Non-fiction chiude
un’ideale trilogia iniziata da Assayas con i
drammatici Sils Maria e Personal Shopper.
Qui il cambio di registro e la virata verso
la commedia rappresentano solo una di-
versa articolazione di temi gia enunciati
nei due titoli precedenti. In Sils Maria,
una sorta di Eva contro Eva tra le mon-
tagne svizzere, la stessa Binoche inter-
pretava un’attrice incapace di reggere la
competizione con una star piti giovane e
venerata nell’universo social. In Personal
Shopper, invece, la protagonista si con-
frontava con il lutto e l'entitd misteriosa
nascosta dietro ad alcuni SMS. Liper-
mediazione che caratterizza la nostra vita
quotidiana ¢ costantemente messa a tema
da Assayas, che con Non-fiction esplicita
il discorso per denunciare il paradosso di
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una democratizzazione che ci ha resi piu
arroccati nelle nostre posizioni, incapaci
di uscire dalla zona di sicurezza della no-
stra percezione individuale.

E ammirevole, tuttavia, come questa
critica emerga limpida da un dispositivo
filmico votato alla leggerezza, dove si ha
anche modo di sorridere, se non di ridere,
quando le situazioni divengono surreali
o di fronte all’acume di alcune battute.
Come tutti i film di Assayas, il genere
¢ solo una maschera che cela innumere-
voli livelli di lettura. Cosl, in Non-fic-
tion gli intrighi e i tradimenti di questi
rappresentanti dell’intellighenzia parigi-
na passano in secondo piano rispetto alla
riflessione sui media. Perché in fondo ¢ la
stessa necessita di ottenere consensi che si
manifesta sui social a portare all’instau-
rarsi di relazioni intime parallele.

Oltre al futuro del libro e alla mol-
tiplicazione degli autori, anche il ruolo
della critica ¢ passato al vaglio dai per-
sonaggi. Che senso possono ancora avere
queste figure, in un mondo che sembra
non avere pill bisogno di mediatori, e in
cui persino i politici comunicano espo-
nendo la loro vita privata? Sdoppiamento,
smaterializzazione e disintermediazione
intesa come sparizione dell’autorita sono
in fondo facce della stessa medaglia, ci
dice Assayas. E questo — come sostiene
la compagna di Léonard, Valérie — porta
solo a confermare i propri pregiudizi, in
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un narcisismo che nella rete trova il suo
strumento di espressione ideale. Non ¢
un caso che sia proprio la concreta e one-
sta Valérie a emergere in maniera positi-
va nella girandola sentimentale tracciata
dal film. A differenza degli altri adulti
troppo presi da se stessi, ¢ lei infatti 'u-
nica a superare il proprio pregiudizio, il
sospetto, e a dare fiducia all’altro, sia il
politico onesto ma poco carismatico per
cui lavora, sia il fedifrago e immaturo
compagno Léonard, che cerca di soste-
nere senza inutili patetismi o slanci me-
lodrammatici.

Nel film, ricco di rimandi cinefili,
Alain cita una scena di Luci d’inverno
(1963) di Ingmar Bergman, paragonan-
do il pastore che celebra la messa in una
chiesa quasi vuota alla situazione attua-
le dell’editore, che si ostina a stampare
libri che rischiano di non essere letti. 11
vero problema, dice Alain — e di riflesso
Assayas — non ¢ che la chiesa sia vuota,
né la messa in discussione dell’autorevo-
lezza del pastore; quello su cui bisogna
interrogarsi ¢ cid che unisce queste due
dimensioni: ovvero la fede. Crediamo
ancora che esista un legame tra chi scrive
e chi legge? Tra chi parla e chi ascolta?
Tra chi ama e chi ¢ amato? La comuni-
cazione, ci dice Non-fiction, ¢ anzitutto
un atto di fede: solo in quanto tale potra
sopravvivere a ogni rivoluzione tecnolo-
gica e umana.



