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Puntualmente, ogni sabato a partire dal 17 novembre 2018 si sus-
seguono in Francia gli “atti” della protesta dei gilet gialli: strade 
e rotatorie bloccate, caselli autostradali occupati, viali di città e 

piccoli centri pieni di manifestanti. Il clima di collera e rivendicazione 
è forte, e non mancano tensioni, violenze e scontri con le forze dell’or-
dine: nel momento in cui scriviamo hanno provocato 10 vittime, oltre 
3mila feriti e quasi 5mila arresti. Il protrarsi delle manifestazioni sta 
producendo un impatto sensibile sull’economia nazionale. 

In Italia l’attenzione si è concentrata soprattutto sugli aspetti di 
cronaca, quali l’andamento delle manifestazioni e il bilancio delle 
violenze, e sui tentativi di strumentalizzazione da parte del nostro 
mondo politico. La protesta è presentata come una sollevazione popo-
lare contro l’aumento del prezzo dei carburanti; ma questo occulta la 
complessità di un conflitto sociale e politico che attraversa l’inte-
ra società francese, dal presidente Macron agli esponenti dei diversi 
partiti, al mondo dei media e della ricerca sociologica, fino all’insie-
me della cittadinanza che di fronte alle rivendicazioni dei gilet gialli 
prende comunque posizione. Si tratta di una sorta di sismografo dei 
nostri tempi: dinamiche globali ampie e profonde si declinano con 
modalità e forme diverse in specifici contesti nazionali. Per questo 
è interessante mettersi in ascolto di quanto sta accadendo in Francia, 
rispettandone la specificità e quindi evitando di omologarlo con trop-
pa rapidità e superficialità a vicende di casa nostra. Proveremo a farlo 
nelle pagine che seguono, ricorrendo a inchieste giornalistiche e studi 
scientifici realizzati in Francia fin dagli inizi della protesta, ma che 
hanno avuto scarsa circolazione nel nostro Paese. Certo non si tratta 

Gilet gialli: in ascolto  
di un conflitto sociale inedito



94 Giacomo Costa SJ

di una analisi esaustiva o definitiva, visto che la vicenda è tutt’altro 
che conclusa. Ma le richieste formulate dai manifestanti e le risposte 
date dalle istituzioni non possono non cominciare già a interpellarci. 

1. Il profilo della protesta
Mentre è facile identificare l’episodio iniziale della protesta nelle 

manifestazioni del 17 novembre, provare a rintracciarne le origini ci 
conduce immediatamente a fare i conti con il carattere sfuggente che 
i fenomeni sociali e politici assumono nell’epoca dei social media. 
Non c’è infatti una convocazione ufficiale da parte di un soggetto 
strutturato, né un gruppo promotore che lancia un appello o pub-
blica un manifesto. Nel tentativo di ricostruire la vicenda, la stampa 
transalpina ha identificato una serie di possibili inneschi: petizioni, 
video e post pubblicati su vari social media da semplici cittadini o 
piccoli gruppi che negli ultimi mesi protestavano contro alcune scelte 
del Governo francese, in particolare l’aumento delle accise sui car-
buranti per sostenere la transizione verso un sistema economico più 
attento alla sostenibilità. Poi, a partire dal mese di ottobre, in modo 
abbastanza spontaneo compaiono in rete appelli a bloccare le strade 
il 17 novembre, provenienti da tutto il territorio francese, rilanciati 
e amplificati da centinaia di gruppi di condivisione. Il fenomeno 
sembra avere un’origine diffusa e anche il tentativo di identificare dei 
leader in coloro che per primi avevano pubblicato un post di protesta 
non ha dato esito, mettendo talvolta queste persone nei guai.

Colpiscono comunque l’elevato numero di partecipanti alle mani-
festazioni di sabato 17 novembre (stimate dal Ministero degli Interni 
in circa 290mila persone) e la diffusione su tutto il territorio naziona-
le. Il numero di persone coinvolte resta alto anche negli appuntamenti 
successivi; ancora più consistenti sono il sostegno e la simpatia che i 
gilet gialli riscuotono nell’opinione pubblica francese, con punte del 
75% registrate da più fonti e un valore medio di poco meno del 70%. 
Tra gli altri elementi che contraddistinguono la protesta dei gilet gialli 
vanno segnalati un alto tasso di partecipazione femminile; il ricor-
so alla violenza da parte di alcuni manifestanti, a cui corrisponde 
una repressione altrettanto violenta; un rapporto problematico con 
i media, segnato anche da aggressioni ai giornalisti, oltre all’ormai 
inevitabile pullulare di fake news. La rappresentazione mediatica e 
l’enorme numero di articoli, anche scientifici, dedicati fin da subito 
al fenomeno hanno influenzato fortemente la sua percezione e anche 
autopercezione, e quindi la sua evoluzione. 

Pur nella sua essenzialità, questo profilo evidenzia che l’approccio 
alla protesta dei gilet gialli richiede di mettere da parte una serie 
di categorie, stereotipi e proiezioni interpretative, che lo iscrive-
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rebbero immediatamente in una traiettoria populista piuttosto 
che in una antagonista o rivoluzionaria. Ad esempio, non si tratta 
di rivendicazioni di lavoratori in sciopero: le manifestazioni si svolgo-
no il sabato e non in un giorno lavorativo. Ugualmente non si tratta 
di una esplosione di malcontento delle classi più povere o emarginate, 
quali pure la Francia ha conosciuto a più riprese negli ultimi anni, 
tanto che ad esempio le periferie più popolari dell’area parigina sono 
rimaste ai margini della protesta. Infine, ascoltando le voci dei mani-
festanti, è chiaro che i gilet gialli non portano avanti rivendicazioni 
ideologiche: non vogliono discutere se il mondo è giusto o ingiusto, se 
il libero mercato è una cosa buona, se certe politiche sono di destra o 
di sinistra, se l’Europa può o non può accogliere più migranti, ecc. La 
loro coscienza politica parte e torna a una esperienza comune, al di là 
delle molte differenze: la fatica di ritrovarsi tutti «nella stessa melma».

a) Il carico fiscale e la sua distribuzione
È indubbio che la questione fiscale giochi un ruolo di primo piano. 

Se l’aumento delle accise sui carburanti è stato il collante della mobi-
litazione, in particolare all’inizio, più in profondità appare la convin-
zione di essere vessati da un sistema fiscale che ripartisce gli oneri 
sui cittadini in modo diseguale e ingiusto. I gilet gialli si sentono 
vittime delle politiche fiscali degli ultimi Governi, che hanno reso la 
loro vita insostenibile. In Francia sono scesi in piazza contribuenti che 
pagano regolarmente le imposte, ma non sono abbastanza poveri da 
beneficiare delle prestazioni di welfare riservate ai più emarginati, né 
abbastanza ricchi da accedere ai dispositivi di defiscalizzazione e alle 
diverse forme con cui i contribuenti più abbienti (liberi professionisti, 
commercianti, imprenditori) riescono, in modo più o meno legale, a 
ridurre il proprio carico fiscale oppure a indirizzare la spesa pubblica 
verso obiettivi di loro interesse. Si tratta di cittadini che dal punto di 
vista fiscale si trovano tra l’incudine e il martello. 

Altrettanto significativa è l’analisi della dispersione territoriale 
della protesta, che non consente di collocarla nella tradizionale op-
posizione tra aree urbane e rurali. In ambito rurale, le proteste coin-
volgono soprattutto le regioni più remote, in cui la popolazione sta 
diminuendo e così la disponibilità di servizi pubblici e la presenza 
dello Stato. In ambito urbano, le manifestazioni si collocano in modo 
particolare nelle aree ai margini delle metropoli: non periferie de-
gradate, ma insediamenti satellite, in cui i costi delle abitazioni so-
no nettamente inferiori. Vi abitano persone con ridotte disponibilità 
economiche, che devono raggiungere la città tutti i giorni per ragio-
ni di lavoro e sono quindi più sensibili ai problemi della mobilità o 
all’impatto delle accise sui carburanti. In entrambi i casi comunque 
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la scarsa visibilità dello Stato sociale gioca un ruolo importante: 
la sua assenza o lontananza provocherebbe una resistenza fiscale. 
Il problema quindi non sarebbe tanto il livello della pressione fiscale 
in sé, ma la distribuzione diseguale sia del carico delle imposte, sia dei 
benefici dell’azione dello Stato.

b) Cittadinanza e riconoscimento
Tuttavia la protesta non è solo antifiscale: vi si associano altre for-

me di malcontento. Oltre a denunciare le ingiustizie fiscali e a riven-
dicare la possibilità di mantenere il proprio tenore di vita, i gilet gialli 
esprimono un desiderio di rispetto e di riconoscimento in quanto 
cittadini, in modo particolare da parte delle autorità politiche. 
Non per niente indossano un giubbotto fosforescente: simbolicamente 
questo manifesta che ciò che cercano è innanzi tutto uscire dall’oscu-
rità, essere visibili, riconoscibili e riconosciuti, oltre che sintonizzati 
e connessi all’interno di un gruppo. Molti scendono in piazza per 
la prima volta nella loro vita; finora avevano accettato la condizione 
sociale ed economica di “piccoli” rispetto ai “grandi”, con una certa 
tolleranza delle disuguaglianze sociali; avevano imparato a cavarsela 
da soli senza dare troppo fastidio. Proprio qui si radica la loro collera: 
la mancanza di autonomia che deriva dalla diminuzione del red-
dito disponibile è vissuta come una forma di umiliazione. Sono 
indignati di non riuscire più a farcela da soli, come avevano sempre 
cercato di fare. Per questo si riconoscono nello slogan «non vogliamo 
più soldi, vogliamo meno tasse». Vogliono vivere del proprio lavoro, 
senza che il “sistema” li renda “assistiti” e quindi dipendenti. Questo 
desiderio di potersi sentire pienamente cittadini trova espressione nella 
bandiera francese, sventolata durante le manifestazioni, così come nel 
canto dell’inno nazionale, anche di fronte ai cordoni di polizia: una 
rivendicazione di cittadinanza a pieno titolo, non una fatica a ricono-
scersi nei simboli della Repubblica.

c) Nello spazio politico
Nella scia di questa rivendicazione va analizzata anche la colloca-

zione dei gilet gialli nello spazio politico francese. Li unisce l’oppo-
sizione radicale al presidente Macron, di cui invocano le dimis-
sioni, visto come rappresentante di un ceto politico professionale 
che sentono sideralmente lontano, a cui attribuiscono la responsa-
bilità della situazione e di cui non sopportano più il cinismo e i modi. 
Le reazioni di alcuni esponenti dell’establishment talvolta legittimano 
la sensazione di essere presi in giro. Tuttavia la maggior parte dei 
gilet gialli non vuole governare il Paese o proporsi come leader (dopo 
timidi tentativi alcuni si sono tirati indietro): chiedono però di essere 
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governati in modo da poter mantenere una vita “normale” e un livello 
minimo di sicurezze: lavorare senza dover rinunciare al riscaldamento, 
andare al cinema e a cena fuori con i figli una volta al mese, non do-
versi indebitare e perdere la casa in caso di malattie. In questo senso, 
a differenza ad esempio degli indignados spagnoli, non sono porta-
tori di una critica ideologica al sistema, alle grandi imprese, alle 
banche o alla finanza. Dall’economia desiderano che sia al servizio 
di una vita sociale dignitosa e sono disponibili ad accettare le disu-
guaglianze e l’accumulo di ricchezze da parte di alcuni, a condizione 
che siano ragionevolmente funzionali dal punto di vista sociale. Ciò 
che li unisce è una esperienza concreta di vita, non una collocazione 
ideologica o la coscienza di far parte di una classe sociale in conflitto 
con altre. Per questo sono anche poco sensibili ad altre questioni che 
agitano lo spazio politico, prima fra tutte quella dell’immigrazione.

Non per questo sono da considerare apolitici: la loro “rivolta” 
ha chiaramente un segno e un’intenzione politica, pur insisten-
do nel rimarcare la distanza dalle élite politiche, di cui non si 
fidano, e anche dai partiti di opposizione. Tale è la sfiducia verso 
le forme della rappresentanza che fino ad ora, salvo qualche eccezione 
locale, i gilet gialli hanno rifiutato di eleggere o di riconoscere dei 
rappresentanti o di darsi qualsiasi forma di strutturazione. È chiaro 
che si tratta di una posizione difficile da sostenere nel lungo periodo, 
e non è al momento facile prevedere se il movimento si organizzerà e 
in che forma o se la sua forza si disperderà poco a poco.

d) Il ricorso alla violenza
Contrariamente a quanto una certa rappresentazione mediatica 

potrebbe indurre a pensare, la maggior parte dei gilet gialli rifiuta 
la violenza, tanto che in vista delle manifestazioni del 19 gennaio 
a Parigi è circolato l’invito a scendere in piazza con una candela o 
un fiore per le vittime della violenza. Tuttavia riconoscono e si 
rammaricano che le istituzioni reagiscano solo in seguito agli 
scontri. Le risposte tardive da parte del Presidente e del Governo 
hanno esasperato i gilet gialli e rafforzato in alcuni l’idea che la vio-
lenza sia necessaria per farsi sentire. Non va trascurata la confluenza 
nelle proteste, in particolare a Parigi, di altre componenti sociali 
minoritarie di estrazione antagonista o anarchica, animate da pro-
positi di lotta e di vendetta, specie nei confronti delle forze dell’or-
dine, che sfruttano l’occasione per realizzare azioni violente. Infine 
va segnalato che anche la risposta dello Stato è stata percepita 
come sproporzionatamente violenta, soprattutto per l’utilizzo da 
parte della polizia di proiettili di gomma che hanno causato molti 
feriti, anche gravi.
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2. Le risposte del Presidente e del Governo
La repressione non è però l’unica risposta alle proteste da parte 

delle autorità, che mettono in atto anche iniziative più propriamente 
politiche, lungo filoni diversi. Ripercorriamo brevemente i passaggi 
più significativi, che in Italia ci sembrano aver ricevuto un’attenzione 
ancora minore di quella riservata alle manifestazioni.

Il 14 novembre, quando la prima manifestazione era già stata 
convocata ma non si era ancora svolta, viene annunciata una serie di 
misure per la riduzione dell’onere sopportato dalle famiglie per la bol-
letta energetica. Alle violenze registrate il 17 novembre, in particolare 
a Parigi, il Governo reagisce annunciando una posizione «senza com-
promessi». Il presidente Macron parla per la prima volta del fenomeno 
10 giorni dopo, il 27 novembre, confermando la prospettiva della 
transizione energetica, ma annunciando un trimestre di dibattito 
pubblico a riguardo e promettendo interventi di riduzione del 
carico fiscale, anche sui carburanti. Nuove concessioni vengono fatte 
dopo la terza protesta del 1° dicembre. Poco dopo, il 10 dicembre, il 
Presidente dichiara lo «stato di emergenza economica e sociale» e 
annuncia misure redistributive e di sostegno ai redditi più bassi (quali 
l’aumento del salario minimo a carico dell’erario), riconoscendo, come 
pochi giorni dopo farà anche il Primo Ministro Edouard Philippe, 
come sia centrale la questione del “potere d’acquisto” e della possibilità 
di vivere dignitosamente del proprio lavoro per tutti i cittadini. Infi-
ne, il 13 gennaio il presidente Macron si rivolge direttamente a tutti 
i cittadini francesi, scrivendo loro una lettera per dare inizio a quello 
che definisce il “Grande dibattito nazionale” che durerà fino al 15 
marzo e affronterà i temi della fiscalità e della spesa pubblica, dell’or-
ganizzazione dello Stato, della transizione ecologica e della salute della 
democrazia. Un apposito sito offre schede di approfondimento delle 
diverse tematiche e la possibilità per i cittadini di offrire il proprio 
contributo. Successivamente saranno organizzati anche diversi tipi di 
incontri e consultazioni aperti alla cittadinanza, ad alcuni dei quali 
anche il Presidente parteciperà in prima persona.

Al netto di una retorica patriottica tipicamente francese, la strate-
gia contiene elementi apprezzabili e può sembrare la risposta razio-
nale e democratica a una situazione complessa: mostrare comprensione 
e invitare al dialogo; contrapporsi alla violenza; non arretrare sul tema 
della sostenibilità offrendo però misure di sostegno e affrontandone 
l’impatto sul mondo produttivo. Oltre alle critiche, scontate, dell’op-
posizione politica, sono arrivate anche quelle dei gilet gialli, che danno 
voce alla loro sfiducia radicale verso le élite che gestiscono la politica. 
Il programma del Governo è tacciato di paternalismo, astrattezza, 
lontananza dalla realtà, mentre si teme che si tratti solo di propagan-
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da e di concessioni fatte per placare i manifestanti, a cui non faranno 
seguito cambiamenti. Si sottolinea che l’impostazione del Grande di-
battito nazionale promette la possibilità di sollevare qualsiasi questione, 
ma non contempla margini per uscire dallo schema prestabilito.

La polarizzazione della polemica sulla persona di Macron non 
aiuta la costruzione di percorsi di soluzione, mentre va riconosciuto 
nell’agenda governativa un retrogusto di marketing politico, di 
una comunicazione basata su quello che i francesi chiamano metodo 
SONCAS: sono le iniziali di parole chiave (in italiano: Sicurezza, Or-
goglio, Innovazione, Confort, Soldi, Empatia) efficaci per “vendere” 
un prodotto politico e far digerire ricette altrimenti sgradite. Dire se ci 
troviamo di fronte a tentativi un po’ maldestri o in cattiva fede richie-
derebbe un’analisi più approfondita, oltre che la possibilità di seguire 
il processo fino alla conclusione. Resta la constatazione di una reale 
difficoltà della classe politica a esprimersi in modo credibile per quella 
parte di popolazione che si riconosce nei gilet gialli, la quale pure fa-
tica a trovare al suo interno forme di espressione e di rappresentanza 
che trascendano il punto di vista di ciascun individuo. Non è certo 
un punto di partenza incoraggiante per un vero dialogo nazionale.

3. I conflitti che ci aspettano
Si tratta peraltro di una difficoltà che interessa non solo la Francia, 

ma tutti i Paesi avanzati. L’esame, pur rapido, di quanto sta accadendo 
oltralpe ci consente di identificare alcuni fattori che possono portare 
all’inceppamento della democrazia.

Il primo riguarda il peso concreto dei tanti riduzionismi oggi 
in circolazione: da quelli di stampo individualistico che limitano 
lo sguardo ai propri interessi, a quelli che reagiscono alla fatica della 
complessità attraverso la semplificazione all’eccesso, fino a quelli di ti-
po tecnocratico che riescono a vedere solo parte dei problemi e riduco-
no la gestione del consenso a tecniche di marketing politico. Ciascuna 
di queste posizioni perde di vista una parte della realtà, che non può 
recuperare se non attraverso un dialogo autentico con le altre.

Un secondo tema che appare con forza è la necessità sempre più 
concreta (quindi non solo a livello di studio e discussione) di con-
ciliare la questione della sostenibilità ecologica, che ha una pro-
spettiva intergenerazionale, con quella della sostenibilità sociale, 
che riguarda l’inclusione e l’equa ripartizione degli oneri per la 
generazione presente. Il rischio, drammatico, è quello di non riuscire 
a offrire a tutti i cittadini un quadro convincente in cui inserire le 
scelte politiche perseguite, finendo per generare la convinzione che gli 
obiettivi sul versante ecologico siano una minaccia per l’equità sociale 
e viceversa. Purtroppo in molti Paesi appare quasi irresistibile la ten-
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tazione per i politici di costruirsi un consenso, soprattutto in alcuni 
strati della popolazione, grazie a politiche ambientali meno rigorose, 
vendendo l’illusione che più inquinamento significhi maggiore be-
nessere. In radice, la crisi dei gilet gialli ci dice che davvero stiamo 
toccando con mano che lo stile di vita occidentale non è più so-
stenibile per tutti, senza scaricare sul futuro i costi del presente.

Un terzo elemento parte dalla constatazione della rabbia che ani-
ma la protesta. A portarla avanti sono gruppi sociali che si sentono 
traditi da un sistema di cui si consideravano parte, anche se con ruoli 
di second’ordine, e da cui si aspettavano tutele e garanzie. Sono parti 
della società che si scoprono “in via di esclusione e di emargina-
zione” e che a questo provano a resistere. Le dinamiche dell’economia 
globale vedono, all’interno di un generale miglioramento delle condi-
zioni di vita di larghe fasce della popolazione mondiale, in particolare 
in Asia, sacche di stasi o di arretramento che coincidono con le classi 
lavoratrici dei Paesi industrializzati, mentre cresce l’opulenza di una 
fascia di ricchissimi ormai globale. In questo scenario, le tensioni 
che stanno dietro il fenomeno dei gilet gialli sono probabilmente 
solo l’antipasto di quello che il futuro riserva a un’Europa sempre 
meno capace di generare crescita e di guardare al futuro.

In una situazione come questa, la soluzione proposta da Macron 
e dal suo Governo, ovvero il lancio di un dialogo nazionale, tocca il 
punto dolente: da conflitti sociali di questo genere non si esce se non 
attraverso il dialogo sociale. Perché questo sia efficace, però, è neces-
sario che la società disponga di un know-how e di istituzioni o 
forme organizzate di mediazione, che evitino la polarizzazione 
del confronto tra pretese individuali (o al massimo di gruppi molto 
omogenei) irriducibili tra loro. È la funzione che tradizionalmente si 
riconosce ai “corpi intermedi”: il loro nome dice non solo che occupa-
no lo spazio tra il livello dei singoli e quello statuale, ma soprattutto 
che si tratta di istanze di intermediazione progressiva tra posizioni 
individuali, sfidate a decentrarsi progressivamente per assumere una 
posizione più ampia. Senza il decentramento dell’individuo e il ri-
conoscimento della parzialità di ciascuno non può infatti aprirsi un 
vero spazio di dialogo e incontro. È proprio sulla capacità di aprire 
spazi di mediazione all’interno della società che si gioca il senso 
di una leadership politica che non voglia ridursi a tecnica di gestio-
ne del consenso a vantaggio degli interessi di alcuni: è questa la sfida 
che hanno di fronte Macron in Francia e tutti i suoi colleghi negli 
altri Paesi. Le vicende francesi hanno certo un colore locale, ma sono 
anche un laboratorio a cui tutti facciamo bene a prestare attenzione.


