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La prima idea di questo editoriale nasce come reazione all’en-
nesimo scandalo della sanità lombarda, con l’accusa a un 
gruppo imprenditoriale di aver turbato una serie di appalti 

per la gestione di servizi odontoiatrici corrompendo i funzionari 
preposti alle gare. Era metà febbraio. Da allora è stata una raffica di 
notizie analoghe, che hanno visto coinvolti la sindaca di Maddaloni 
(CE), numerosi dirigenti e funzionari dell’ANAS, alcuni giudici tri-
butari di Milano, fino alla condanna di Riccardo Bossi, figlio dello 
storico leader leghista. Probabilmente l’elenco si allungherà mentre 
queste pagine vanno in stampa. Nello stesso periodo il Consiglio 
dei ministri ha approvato in esame preliminare il nuovo Codice 
degli appalti pubblici e dei contratti di concessione. Nelle parole del 
ministro delle Infrastrutture e dei Trasporti, Graziano Delrio, «si 
passa da 660 articoli e 1.500 commi a 217 articoli con una scelta di 
grandissima semplificazione e recepimento delle direttive europee», 
oltre allo stop alle gare al massimo ribasso. Il presidente dell’Autorità 
nazionale anticorruzione, Raffaele Cantone, ha commentato affer-
mando che il nuovo Codice «rappresenta una piccola rivoluzione 
copernicana nel sistema degli appalti nel nostro Paese. Da sola una 
legge non è in grado di risolvere i problemi e anche questa legge non 
avrà un effetto salvifico, ma alcune novità le porta, anche nel prova-
re a evitare uno dei rischi principali degli appalti, il rischio di corru-
zione». Un segnale di speranza da valorizzare: in mezzo all’alluvione 
di denunce, si opera anche per arginare e contrastare il fenomeno.

Di fronte alla corruzione ci sentiamo tutti radicalmente piccoli 
e impotenti, e le parole di condanna o indignazione rischiano di 

Ciò che la corruzione  
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suonare stereotipate, retoriche o moralistiche. Come fa notare Lo-
renzo Biagi, nel suo saggio Corruzione (Messaggero, Padova 2014; 
Giuseppe Riggio SJ lo ha recensito sullo scorso numero di Aggior-
namenti Sociali, a p. 237): «Se ci siamo arenati civilmente nei con-
fronti della corruzione, tanto da poterne parlare come di una realtà 
con la quale convivere e che qualcuno può perfino “comprendere” 
in quanto connaturale all’essere umano è perché effettivamente la 
nostra capacità di leggerla e di conoscerla rimane alla superficie e 
facilmente si espone a letture minimalistiche o fatalistiche». Af-
frontare il problema richiede innanzi tutto un lavoro culturale per 
trovare strade nuove. È essenziale continuare a scandalizzarsi, 
indignarsi e combattere la corruzione direttamente, ma è altret-
tanto importante non considerarla solo come una questione di 
tangenti, mazzette e legami con la criminalità organizzata (che 
si estende al Nord come al Sud). Il rischio è circoscriverla e tenerla 
separata da altri elementi della cultura del nostro Paese, finendo per 
adottare misure di contrasto e di educazione alla legalità indispen-
sabili, ma che da sole si rivelano troppo limitate per incidere sulle 
radici del fenomeno.

Il corpo corruttibile
Il termine “corruzione” ha una molteplicità di significati, il pri-

mo dei quali non rimanda all’ambito legale o morale, ma a quello 
della natura. Nella Grecia classica la parola phthorà indica l’altera-
zione progressiva di tutto ciò che esiste, in particolare degli esseri 
viventi. È la forza che trascina il nostro corpo verso il decadimento 
e prende il sopravvento con la morte, provocando disfacimento e de-
composizione. Il suo opposto, allora, non è una condizione fissa di 
incorruttibilità, che al limite può appartenere alle sfere celesti o alla 
materia inanimata (i diamanti ne sono l’esempio), ma il dinamismo 
della vita che i greci indicavano con il termine “generazione” (gene-
sis). Corruzione è dunque quel processo di disfacimento che si 
oppone alla vita, è de-generazione in senso anzitutto biologico. 
È evidente come poi il termine sia stato traslato, già nell’anti-
chità, alla sfera morale, personale e sociale, indicando ciò che si 
oppone alla virtù (essa stessa un dinamismo intenzionale, non una 
perfezione statica).

Questo rapido excursus etimologico ci aiuta a comprendere me-
glio la corruzione anche nel senso oggi prevalente, cioè in riferimen-
to a tangenti e bustarelle. Il guasto principale non risiede nel danno 
economico prodotto alla collettività, che ci rende tutti più poveri: 
questo può essere anche molto modesto quando si considera il sin-
golo episodio, sebbene le risorse che la corruzione sottrae alla società 
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a livello aggregato siano impressionanti. C’è un altro guasto ben più 
profondo: la corruzione intacca i legami sociali, la fiducia e il ca-
pitale sociale, le relazioni e le dinamiche democratiche, anziché 
generarli e farli crescere. In questo senso introduce nell’ambiente 
e nella società delle tossine i cui effetti negativi non si misurano solo 
in termini di danno economico, soprattutto perché si tratta di com-
portamenti attuati da persone che rivestono un incarico istituzionale 
(politici, funzionari e amministratori, magistrati e forze dell’ordine): 
a essere intaccato, quindi, è il ruolo sociale dell’istituzione pubblica 
come “garante terzo” e “mediatore imparziale”.

È questo il meccanismo attraverso cui si realizza una sorta di 
moltiplicazione del danno prodotto: una serie di episodi di corruzio-
ne, piccoli e grandi, provoca un effetto “liberi tutti” – “se lo fa lui” 
o “se lo fanno tutti” – a cui è difficile resistere. Non si corrompono 
solo il corruttore e il corrotto, ma anche tutta la società, cioè 
tutti coloro che in prima battuta sono vittime: sono contagiati, 
cioè spinti o attirati, ad assumere quella stessa logica che ha 
prodotto l’abuso che hanno patito. Ogni atto di corruzione si 
comporta come un enzima, attivando processi di de-generazione nel 
tessuto sociale che lo circonda.

Il riferimento dell’origine etimologica del termine al decadimen-
to organico ci aiuta a mettere in evidenza un altro punto che è im-
portante non smarrire. Le reazioni di fronte alle notizie di episodi 
di corruzione si richiamano quasi invariabilmente alla necessità di 
“eliminare le mele marce”, scongiurando il rischio di quel contagio 
di cui abbiamo appena parlato. Tuttavia il problema è più complesso 
dello scarto di parti meccaniche difettose: una volta effettuato il 
controllo, quelle che restano sono buone. Invece tutte le mele, anche 
quelle oggi sane, portano dentro di sé la possibilità di marcire, come 
esito di processi organici in determinate condizioni ambientali.

Fuor di metafora, la corruzione (di alcuni) rende manifesta 
una fragilità costitutiva del corpo sociale, insita nelle dinami-
che che presiedono al suo funzionamento e alla sua crescita. 
Beninteso: non intendiamo affermare che la corruzione sia qual-
cosa di ineluttabile a cui in fin dei conti è più saggio arrendersi; 
dobbiamo invece essere consapevoli che l’eventualità che accada è 
ineliminabile, per quanto sofisticati siano i controlli, e soprattutto 
che questa possibilità non riguarda solo alcuni, ma tutti. Ogni so-
cietà e ogni suo membro portano dentro di sé questa ambivalenza. 
Da questo punto di vista è bene non smarrire la contiguità tra gli 
atti di corruzione che finiscono sui giornali o in tribunale e tan-
ti piccoli comportamenti quotidiani frutto della stessa logica: 
pensiamo ad esempio alle piccole evasioni fiscali legate a prestazioni 
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senza emissione di scontrino o fattura, all’abbandono nell’ambiente 
(ai margini delle strade) di rifiuti magari particolarmente inquinanti 
(medicinali scaduti, pile esauste, elettrodomestici guasti, ecc.), o al 
gesto di chi lascia il proprio nome graffito su un monumento.

La corruzione è una possibilità che ci attraversa tutti. Lo dicono 
bene alcune riflessioni di Gherardo Colombo, uno dei magistra-
ti protagonisti della stagione di Tangentopoli: «Io credo che Mani 
pulite sia finita perché i cittadini hanno pensato che “non fosse il 
caso” che le indagini proseguissero. Perché, all’inizio, beh erano 
tutti entusiasti [...]. Perché erano così entusiasti? Perché le persone 
coinvolte nelle indagini erano troppo diverse da loro, nessuno si 
poteva identificare con persone di livello così elevato. Via via che le 
indagini sono proseguite, le prove ci hanno portato verso persone 
con le quali ci si poteva tranquillissimamente identificare: l’ispettore 
del lavoro che si prendeva la bustarella per non accorgersi delle irre-
golarità del cantiere o il vigile urbano che faceva la spesa gratis per 
non accorgersi che la bilancia non pesava bene, e via dicendo [...]. E 
allora cos’hanno fatto i cittadini? Hanno pensato: “ma questi cosa 
vogliono? Vogliono venire a vedere quello che faccio io?”. E allora, 
siccome le prove si raccolgono attraverso dichiarazioni e documenti, 
sono finite le dichiarazioni e sono spariti i documenti» («Speciale 
legalità: parla Gherardo Colombo», in <www.raiscuola.rai.it>). 

Corruzione e legalità
Nell’accezione ordinaria la corruzione incorpora il riferimento 

alla trasgressione di una norma. Per questo si tratta di compor-
tamenti che hanno giustamente rilevanza penale. Si radica qui la 
comprensibile e legittima richiesta di leggi ferree e di apparati re-
pressivi efficienti. Senza voler in alcun modo sminuire l’importanza 
di questo fronte, le considerazioni del paragrafo precedente ci con-
ducono tuttavia a inserirlo in una prospettiva più integrale. Infatti, 
a differenza di molti altri comportamenti criminali, la logica della 
corruzione ha la possibilità di interferire con la formulazione 
stessa delle leggi che la riguardano, aprendo quindi la strada 
alla propria depenalizzazione. Alcuni esempi ci possono aiutare a 
mettere a fuoco il problema.

I professionisti del settore finanziario che per anni hanno gua-
dagnato somme anche ingenti costruendo e commercializzando 
quei prodotti poi diventati tristemente noti come “titoli tossici”, 
non hanno violato alcuna norma, a meno che non abbiano tratto 
vantaggio da informazioni riservate (insider trading); tuttavia hanno 
contribuito in modo decisivo alla de-generazione del sistema econo-
mico-finanziario di cui stiamo ancora tutti subendo le conseguenze. 
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Gli effetti delle loro azioni non sono minori, in termini di risparmio 
tradito, di quelli prodotti dai responsabili di storici crac quali Enron 
o Parmalat, che invece hanno violato la legge e sono finiti sotto 
processo. Tutti hanno messo in circolazione “tossine”, a prescindere 
dal fatto che una legge le riconoscesse come tali.

La regolamentazione dei rapporti tra politica e mondo econo-
mico, in particolare dei finanziamenti privati a partiti e candidati, 
varia notevolmente tra i diversi ordinamenti. Alcuni pongono limiti 
e divieti, altri solo obblighi di trasparenza. Nei secondi è dunque 
perfettamente legale che lobby e gruppi di interesse investano mi-
lioni per sostenere le campagne di candidati da cui si aspettano di 
ottenere l’approvazione di leggi favorevoli, mentre nei primi azioni 
di questo genere finiscono probabilmente per oltrepassare la soglia 
di rilevanza penale e dunque vengono catalogate come corruzione. 
Ma eliminare i limiti alle spese elettorali, alimentandone l’esplosio-
ne, e ai contributi che i candidati possono ricevere dalle imprese, 
come ha fatto la Corte Suprema degli Stati Uniti (cfr Sciola F., 
«2 per mille e non solo. Le novità del sistema di finanziamento dei 
partiti», in Aggiornamenti Sociali, 4 [2015] 299-309), non significa 
rendere magicamente virtuoso ciò che non lo era fino a poco prima. 
Così un’azione di lobbying (formalmente legale) volta a ottenere 
standard ambientali meno stringenti può non essere molto diversa, 
in termini di dinamica sociale profonda, dall’atto di corruzione del 
funzionario incaricato della vigilanza.

C’è dunque una forma di corruzione che si alimenta dell’il-
lusione del rispetto delle regole. Un crimine “legale” non solo 
non si vede, ma si ammanta dell’apparenza di un normale gioco 
istituzionale. C’è un rispetto formale della legge, ma nei fatti se ne 
contraddice lo spirito: il risultato è ancora più “corrosivo”, perché 
opera una progressiva desensibilizzazione al male, così come più in-
fida è la violenza sulle vittime, che hanno ancora meno strumenti 
per proteggersi.

La corruzione è particolarmente pericolosa proprio perché è ca-
pace di attaccare anche il diritto e la legge, cioè gli strumenti con 
cui normalmente le società si difendono dal crimine. Tocchiamo 
qui la grande potenza della legge, e insieme la sua fragilità: è fonda-
mentale, ma non è autosufficiente, perché per esercitare la propria 
funzione ha bisogno di una base di consenso sociale e di un riferi-
mento valoriale che ne evitino il deragliamento. Per dirlo ancora con 
un esempio: il divieto di utilizzare amianto nell’edilizia è di grande 
importanza per la salute pubblica, ma l’amianto era tossico anche 
prima che la legge lo riconoscesse tale e lo sarebbe anche se nessuna 
legge ne proibisse l’uso. L’insistenza sulla legalità è fondamentale – 
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ci mancherebbe –, ma non basta: deve essere affiancata dalla consi-
derazione del modo in cui la legge riconosce e sanziona ciò che per 
la società risulta tossico. E che magari circola diffusamente a livello 
culturale.

Tutto si può comprare?
C’è un ultimo elemento della corruzione, così evidente da ri-

schiare di passare inosservato: è finalizzata al tornaconto di chi la 
compie. Guadagna il corrotto, che incassa la mazzetta, e guadagna 
il corruttore, ad esempio ottenendo il ritocco del prezzo di un 
appalto. Tra i due si instaura un rapporto di scambio analogo a 
quello di qualsiasi compravendita, se non fosse che riguarda qual-
cosa che non è una merce o un servizio con il suo prezzo, ma un 
bene comune (la fiducia nella legge e nelle istituzioni) e un valore 
(la dignità delle persone) che si distruggono quando se ne fa mer-
cato. Per questo, legalmente o moralmente, non è lecito venderli 
e comprarli. 

La corruzione realizza dunque una mercificazione indebita 
di qualcosa che dovrebbe essere sottratto allo scambio mercan-
tile e da questo punto di vista appare pericolosamente contigua 
a una dinamica fondamentale delle società contemporanee, che 
continuano ad ampliare il perimetro di applicazione della logi-
ca del mercato, ormai pervasiva. Tutto diventa merce, tutto deve 
poter essere comprato e venduto: dalla possibilità di saltare la coda 
ai musei, fino ai corpi (mercato del sangue, dei gameti e degli or-
gani, messi in vendita o magari in affitto) e persino alle carceri, la 
cui privatizzazione trasforma la detenzione in un’industria che poi 
mette a disposizione dei detenuti che possono pagare celle “di lus-
so”, oltre a far nascere lobby per il costante inasprimento delle pene. 

Come nota il filosofo americano Michael J. Sandel (Quello che 
i soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato, Feltrinel-
li, Milano 2013), sono due le ragioni per cui dovremmo essere 
preoccupati di questa tendenza. La prima è la disuguaglianza: 
«In una società in cui tutto è in vendita, la vita è più difficile per 
chi dispone di mezzi modesti. Più il denaro può comperare, più la 
ricchezza (o la sua mancanza) conta» (ivi, p. 16). Non c’è nulla che 
crei più inequità e ingiustizia che aumentare gli ambiti in cui pesa la 
divisione tra chi “se lo può permettere” e chi no. È chiaramente un 
fattore di erosione del legame sociale. Dove le disponibilità econo-
miche diventano l’unica base della libertà, anche questa è a rischio. 
Infatti la seconda preoccupazione di Sandel è la corruzione, pro-
prio nel senso di de-generazione: «se trasformate in merci, alcune 
delle cose buone nella vita vengono corrotte o degradate» (ivi, p. 18).
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Quanto più la logica della mercificazione si diffonde, tanto più 
corrotto e corruttore, che in base a essa agiscono, si sentiranno legit-
timati. O addirittura incentivati: se l’esercizio concreto della libertà 
e l’accesso alle opportunità dipendono dalla capacità di spendere, 
chi ha pochi mezzi troverà allettante la possibilità di vendere il pro-
prio voto. Queste considerazioni illuminano ulteriormente il nostro 
problema con la corruzione: società basate sulla logica della mercifi-
cazione avranno molto probabilmente maggiori difficoltà a produrre 
gli anticorpi per resistervi. Ma soprattutto ci obbligano a riconoscere 
quanto profondamente questa logica sia già penetrata nelle nostre 
pratiche e nelle nostre menti. Ammantata magari, in modo prete-
stuoso, della rivendicazione della sovranità individuale: se voglio, 
perché non posso? E se per potere devo spendere, perché non dovrei 
ricorrere a qualsiasi mezzo per guadagnare, fosse anche la vendita di 
porzioni della mia libertà? È l’esito, palesemente contraddittorio, di 
uno svuotamento che oltre alle istituzioni investe anche le parole: 
un altro processo di corruzione.

Promuovere rigenerazione
Soffermarsi a considerare la corruzione ci conduce a scoprire 

come si tratti di qualcosa di più complesso e articolato di quanto 
appaia dal clamore mediatico su tangenti e mazzette. È una dinami-
ca che attraversa in profondità le nostre società e la nostra cultura, 
l’ethos diffuso da cui siamo permeati in modo spesso inconsapevole, 
ma non per questo meno potente nel determinare scelte e compor-
tamenti. Ci riguarda tutti, non solo come vittime o come censori 
pronti all’invettiva, a prescindere dal ruolo che occupiamo e dalla 
possibilità concreta di far parte del novero dei corruttori o dei cor-
rotti. Anche le strategie per affrontare il problema dovranno essere 
altrettanto articolate e complesse: la semplificazione è una scorciato-
ia attraente, ma a rischio di produrre cortocircuiti. Per la corruzione 
come per ogni altro ambito.

In un modo che può apparire anche paradossale, ci sembra che 
questa complessità possa trasformarsi in una risorsa, a patto di as-
sumere una prospettiva integrale come le metafore naturalistiche 
che abbiamo utilizzato ci spingono a fare. Sarebbe una fallacia tec-
nocratica ritenere sufficiente un approccio puramente tecnico (leg-
gi più efficaci, controlli più efficienti, ecc.). Come abbiamo visto, 
questi strumenti sono indispensabili, ma anche fragili, e per fun-
zionare hanno bisogno di stabilire sinergie con dinamiche sociali e 
culturali che però non sono in grado di attivare. Se la corruzione 
è de-generazione, la risposta richiede l’attivazione di processi 
di ri-generazione del corpo sociale, promovendo una concezio-
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ne della legalità che non si limiti ai sintomi e una educazione 
al rispetto delle regole che integri dimensioni che spontaneamente 
non sono associate alla questione della corruzione. Si tratta di un 
compito che spetta non agli apparati di repressione dei reati, ma alle 
agenzie educative (informali e formali) e a tutti gli ambiti in cui si 
realizzano esperienze di partecipazione e di cittadinanza attiva.

Alla luce delle considerazioni sulla dinamica della mercificazio-
ne, assumono particolare valore tutti quei gesti, anche piccoli, e 
quelle occasioni in cui si promuovono esperienze personali e socia-
li di autentica gratuità. Può trattarsi della fruizione della bellezza 
(quella dell’arte o quella dell’ambiente) come di qualcosa di cui non 
ci si può impadronire; oppure della difesa di spazi sociali di riposo e 
celebrazione sottratti alla logica del consumo e del profitto; o ancora 
di un impegno nella linea del volontariato o della giustizia sociale, 
in cui incontrare l’altro come fine e come valore, e non come mezzo 
o come oggetto di sfruttamento.

La gratuità è un modo per affermare che esistono valori non 
traducibili in prezzi, di sperimentarli e farli sperimentare ad 
altri. Praticarla permette di scoprire che esiste qualcosa di bello che 
non ha senso mettere in vendita perché significherebbe distruggerlo. 
Quanto più queste pratiche si solidificheranno dando forma a una 
nuova cultura, tanto più la società troverà energie per rigenerarsi, 
le leggi incontreranno un terreno capace di sostenerne l’efficacia e 
le persone più a rischio di diventare “mele marce” riceveranno una 
spinta (più o meno gentile) in direzione contraria. In fin dei conti 
nessuno può comprare quello che un altro ha deciso di non voler 
mettere in vendita.


