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È solo la fine del mondo
di Xavier Dolan

Lucky Red Homevideo 
Canada - Francia 2016 
Drammatico  
96 minuti 
 

«Da qualche parte, un po’ di tem-
po fa» (così leggiamo nei titoli 

di testa), il giovane drammaturgo Louis 
(Gaspard Ulliel) decide di far visita alla 
propria famiglia (madre, sorella, fratello e 
una cognata), dopo un decennio d’assen-
za: ha una grave malattia e ha bisogno di 
sentirsi addosso, ancora una volta, l’amore 
che gli è riservato e di misurare la stra-
ziante nostalgia che lo lega ai suoi cari. 
La voce narrante del protagonista enuncia 
subito il tema della pellicola: «Nonostan-
te la paura… esistono motivazioni, che ci 
appartengono e riguardano soltanto noi 
e che ci spingono a partire senza voltarci 
indietro… o a tornare… Intraprendere il 
viaggio per annunciare la mia morte, an-
nunciarla di persona, e magari dare agli 
altri e anche a me stesso un’ultima volta 
l’illusione di essere fino alla fine padrone 
della mia vita. Vediamo come andrà».

La classica questione dell’etica medi-
ca se dire o no la verità al malato viene 
ribaltata dal racconto: il punto di vista 
non è quello dei medici o dei familiari, 
ma del paziente, consapevole del suo sta-
to, che vorrebbe parlare di sé, della fine 
incombente, del dolore di una separazio-

ne. Vorrebbe rivisitare i luoghi della sua 
adolescenza e cercare i modi, le parole e i 
gesti più propizi per raccontarsi. Ma non 
ci riesce. Incomprensioni, antiche rivalità, 
un’atmosfera irrequieta e spaventata impe-
discono al gruppo familiare di maturare 
una premura affettuosa, di rallentare e 
personalizzare il tempo della confidenza.

In effetti, si può “sentire” e intendere la 
confessione dell’altro se si è disposti a sta-
re con lui, a identificarsi nelle sue attese, 
a lasciarsene trasformare, ad apprendere 
dalla vita quello che lui sta faticosamente 
imparando. Se si è “veri” con l’altro, se si 
accetta di dimorare un poco nel suo mon-
do interiore, la “verità” può essere detta, 
compresa, condivisa, espressa insieme con 
parole nuove. Altrimenti, anche una verità 
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La trama del film
Louis, giovane scrittore che da tempo ha 
lasciato la sua casa di origine per vivere 
appieno la propria vita, torna a trovare la 
sua famiglia con una brutta notizia. Ad 
accoglierlo il grande amore di sua madre 
e dei suoi fratelli, ma anche le dinamiche 
nevrotiche che lo avevano allontanato do-
dici anni prima.
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può diventare una falsità sul piano esisten-
ziale, travisando le paure e distogliendo 
l’attenzione dalle speranze che contano. 
Così, Louis enuncia vagamente: volevo 
dirvi una cosa importante; tornerò a tro-
varvi più spesso, ora devo andare. «Devo 
andare», questa frase incompleta, brusco 
presagio di un distacco amaro, non viene 
capita o è addirittura fraintesa dal gruppo 
come una cesura offensiva, un fastidioso 
tradimento. L’enunciato non genera in 
tutti la commozione che meriterebbe, ma 
innesca soluzioni pragmatiche («ti porto 
io in aeroporto, su, dai, muoviti») tese a 
liquidare l’imbarazzo, a superare lo stallo.

Più leale è il commento della mamma: 
«la prossima volta che tornerai, saremo più 
pronti, vedrai, più preparati ad accoglierti 
e ascoltarti». La frase, nella sua spontanei-
tà femminile, dischiude un’altra interpre-
tazione dell’evento, e cioè che il gruppo 
ha capito, più o meno consapevolmente, 
quello che conta. Al di là delle parole di 
circostanza, prima delle informazioni di 
dettaglio, la famiglia ha letto negli occhi 
commossi di un figlio inquieto, nelle sue 
strane assenze, nei suoi immotivati silen-
zi, nell’imprevista decisione di tornare al 
nido d’infanzia, gli indizi di una notizia 
grave, di un declino sconvolgente, di un 
itinerario doloroso, che riguarderà tutti, 
ma che il gruppo – almeno per ora – non 
vuole o non può accompagnare. Ciò che 
viene taciuto e rimosso come un tabù, in 
realtà deflagra come la fine del mondo di 
prima, ma mancano lacrime e simboli per 
celebrare il rito di un passaggio crudele.

Il talentuoso regista canadese Xavier 
Dolan (classe 1989) conserva l’originario 
impianto teatrale del testo di Jean-Luc La-
garce, autore teatrale francese morto per 
AIDS nel 1995, a soli 38 anni, e delinea 
un ritratto di interni: volti accostati, emo-
zioni a fior di pelle, contrasti caratteriali, 
paure reciproche, l’invidia per un geniale 
letterato, il senso d’abbandono, il sospetto 
verso chi ha rotto con la provincia e ha re-

so pubblico, attraverso la scrittura, un di-
sagio esistenziale. I dettagli, i primi piani, 
la fotografia delle piccole cose, i dialoghi 
insistiti, sospesi, disordinati, documentano 
l’analisi appassionata, coraggiosa e assie-
me impietosa, che ogni regista (Ingmar 
Bergman insegna) deve condurre in nome 
della verità. Come in altri film di Dolan, 
quali Laurence Anyways (2012) o Mommy 
(2014), la famiglia non riesce a contenere e 
intrecciare la diversità delle vocazioni, dei 
temperamenti spirituali, delle nuove iden-
tità di genere. La discriminazione corrode 
i rapporti se la comunità rifiuta d’impara-
re a vivere, prendendo in considerazione 
lo sguardo imbarazzato e curioso di un 
figlio o di un partner, che sperimentano 
una nuova possibilità d’amare e cercano 
di portare a parole la gioia di una relazione 
sentimentale o il dramma della malattia.

Il film di Dolan parla anche del ci-
nema come viaggio di ritorno verso casa, 
come esplorazione di affetti dimenticati 
e come difficile comunicazione di verità. 
Louis non riesce a parlare liberamente del 
proprio dolore, eppure la sua presenza in-
nesca strani fermenti, inquiete curiosità. 
Così accade anche quando si confeziona-
no storie per lo spettatore: l’arte di dar cor-
po alle immagini è mossa dal desiderio di 
disegnare un buon finale e di condividerlo 
con la “famiglia” del pubblico, con quella 
comunità anonima che accetta di imme-
desimarsi in biografie lontane e di venir 
ospitata nella “casa” dei personaggi. Non 
tutto però può essere detto. Ogni film, nel 
mostrare qualche verità, ne taglia o vela 
un’altra, operando un montaggio azzarda-
to e persino crudele. Non solo: il tempo 
incalza. Come nella mente di Louis c’è 
un’incombente, tragica separazione, così 
anche la compagnia vissuta tra autore e 
spettatore dura troppo poco. La loro “ami-
cizia” è caduca, frammentata, inconclusa, 
impotente. La narrazione accende una 
speranza di prossimità, e assieme prepara 
al dubbio, al distacco, all’addio.


