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Le contestazioni della seconda metà del Novecento contro una concezione 
tradizionale dell’autorità sono ormai relegate al passato, ma resta attuale la 
domanda su come possa essere intesa in modo autentico. Una possibile lettura, 
che si discosta dalla visione dell’autorità come esercizio di un controllo o un 
dominio, ruota intorno all’idea relazionale e generativa del porre le persone in 
condizione di scoprirsi e scoprire le proprie potenzialità. Quale cambiamento 
di prospettiva ne deriva sul modo di concepire l’azione nel presente? Quali 
spunti al riguardo sono offerti dalle pagine bibliche? 

Che oggi ci sia bisogno di autorità sembra una convinzione piuttosto 
diffusa: basta una rapida indagine sui motori di ricerca per render-
sene conto. Tuttavia, i motivi per cui si ritiene che occorra un’au-

torità paiono piuttosto variegati, dipendendo anche dagli ambiti a cui ci si 
riferisce: una garanzia del privato coniugata all’efficienza del pubblico, una 
miglior efficacia nel mondo del lavoro, una salvaguardia della cultura e del 
libero pensiero. Tra gli altri, c’è un motivo che forse non appare nei primi 
risultati delle ricerche, ma che merita attenzione: la relazione con l’alterità. 
Un recente saggio su questo tema ha evidenziato che l’autorità, declinata in 
modo generativo, offre quel riferimento di cui abbiamo bisogno per aprirci 
all’altro, singolo o gruppo che sia, per non restare incompleti (cfr Magatti e 
Martinelli 2021). Si tratta di una comprensione dell’autorità che la smarca 
dalla dimensione dell’esercizio di un potere, concentrato nelle mani di un 
singolo o di un piccolo gruppo, per riconnetterla alla radice etimologica 
che evoca l’idea del far crescere, di “autorizzare” gli altri ad agire.

Questa convinzione trova delle felici (e forti!) risonanze in molte pagine 
dei vangeli. Un esempio interessante, e forse anche poco considerato, è il 
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cosiddetto discorso escatologico nel vangelo secondo Matteo (capitoli 24-
25). Alle porte di Gerusalemme, ormai a ridosso della Passione, Gesù 
insegna ai suoi come interpretare la storia umana. I discepoli si acconten-
terebbero di sapere quando finiranno il tempio e il mondo e di conoscerne 
i segnali premonitori. Il Maestro, invece, invita a concentrare lo sguardo su 
altro: Guardate di non allarmarvi, perché deve avvenire, ma non è ancora la 
fine. […] Ma tutto questo è solo l’ inizio dei dolori (Matteo 24,6.8). Gesù disin-
nesca il rischio di buttarsi in una rassicurante caccia al controllo dell’incerto: 
che cos’altro potrebbe essere, infatti, la preoccupazione di sapere quando sarà 
la fine? Piuttosto, invita a guardare come un inizio tutto ciò che si vive, 
persino le cose più dolorose, così da abitare la storia fino alla sua massima 
dilatazione possibile, ossia fino alla vita eterna descritta alla fine di Matteo 
25. Non è questa una modalità generativa di far vivere la storia umana?

Tra le righe di questo discorso apocalittico, ossia rivelativo, se si pren-
de alla lettera l’etimologia di apokalypsis (rivelazione), spicca l’immagine 
del trono su cui siede il Figlio dell’uomo. Una simile raffigurazione non 
rimanda a una semplice collocazione spaziale, a un luogo fisico, ma è il 
modo di descrivere Dio stesso che i lettori e le lettrici hanno già incontrato 
in Matteo 23,22: Chi giura per il cielo, giura per il trono di Dio e per Colui 
che vi è assiso. La figura del trono in cielo racconta qualcosa di Dio e del suo 
modo di agire, al pari di quella dello sgabello sulla terra (cfr anche Salmo 
11,4 e Isaia 66,1): Dio è all’opera in tutta la creazione (in cielo e in ter-
ra, appunto), con autorità (il trono) e vicinanza (lo sgabello). 

Da questo trono, il Figlio dell’uomo osserva e giudica. La descrizione 
potrebbe evocare l’immagine di un rendiconto inesorabile, dove l’esercizio 
dell’autorità si fonde con l’applicazione di un potere assoluto e dispotico. 
Ma si può anche guardare diversamente: prima ancora che essere la pro-
iezione futura di un bilancio irreversibile, l’immagine del giudicare dal 
trono narra che cosa fa Dio per agire con autorità nella storia umana. 
Se accettiamo questa postura, cambia il senso della domanda rivolta dai 
discepoli a Gesù: non più «quando l’autorità decreterà la fine?», ma «che 
tipo di autorità può farci vivere la storia?». 

Limitando la risposta al nostro tema, ci viene narrata un’autorità che 
dischiude in prima battuta due aperture verso l’alterità: verso l’universalità 
e verso il prossimo. Inoltre, l’immagine del trono ci aiuta a cogliere anche 
una terza apertura presente in Matteo 19,28, quando Gesù dice ai suoi 
che siederanno su dodici troni a giudicare le dodici tribù d’Israele: questa 
potrebbe essere l’apertura verso la comunità.

Le nazioni, ossia l’apertura all’universalità

Raccontando il segno del Figlio dell’uomo, Gesù descrive anzitutto un’a-
zione di raduno: Egli manderà i suoi angeli, con una grande tromba, ed essi 



702 Isacco Pagani •

raduneranno i suoi eletti dai quattro venti, da un estremo all’altro dei cieli 
(Matteo 24,31). La medesima descrizione si ritrova alla fine del discorso: 
Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli (Matteo 25,32). Se l’unica fi-
nalità del racconto fosse avvisare che, prima o poi, l’autorità di Dio renderà 
a ciascuno secondo le sue azioni (Matteo 16,27), non servirebbe dilungarsi 
nella descrizione di un grande raduno. In questo racconto, c’è un dettaglio 
che non deve sfuggire: se mancasse l’azione del radunare, il giudizio 
finale rischierebbe una deriva individualista («me la vedo tra me e Dio») 
oppure massificante («i buoni di qui, i cattivi di là»). 

Invece, è prioritario che tutti siano raccolti insieme: prima di separare, 
l’autorità del Figlio dell’uomo favorisce l’avvicinamento tra tutti, attivando 
una dinamica di universalità. Come avviene per il gregge (Matteo 25,32), 
anche in questo caso il raduno non è un mescolamento omologante, in cui 
l’uno vale l’altro. Giocando con le parole, potremmo dire che nel racconto 
evangelico l’universalità dischiusa dall’autorità promuove il passaggio 
da diverso a differente: infatti, da un punto di vista etimologico è “diver-
so” colui che si allontana e quindi si muove in una direzione opposta 
(di-vergere), mentre è “differente” colui che emerge nella sua partico-
larità (dif-ferre), quando è avvicinato all’altro. Così l’autorità apre all’uni-
versalità: tutti raccoglie, perché tutti possano accorgersi della particolarità 
anche del più distante, che allora non è più diverso, ma solo differente.

Il gregge, ossia l’apertura al prossimo

In questa prospettiva, acquista tutt’altro colore anche il gesto della se-
parazione (Matteo 25,31-32). Ne è conferma l’immagine del pastore, che a 
fine giornata separa il gregge assegnando a ciascuno il posto che gli è pro-
prio. Lo fa in modo avveduto, cosicché ogni capo sia oggetto di attenzione 
secondo ciò che lo distingue (ossia ciò che determina la sua specificità, 

31«Quando il Figlio dell’uomo verrà 
nella sua gloria, e tutti gli angeli con 
lui, siederà sul trono della sua gloria. 
32Davanti a lui verranno radunati tutti 
i popoli. Egli separerà gli uni dagli 
altri, come il pastore separa le pecore 
dalle capre, 33e porrà le pecore alla 
sua destra e le capre alla sinistra. 
34Allora il re dirà a quelli che saranno 
alla sua destra: “Venite, benedetti del 
Padre mio, ricevete in eredità il regno 
preparato per voi fin dalla creazione 
del mondo, 35perché ho avuto fame e 

mi avete dato da mangiare, ho avuto 
sete e mi avete dato da bere, ero 
straniero e mi avete accolto, 36nu-
do e mi avete vestito, malato e mi 
avete visitato, ero in carcere e siete 
venuti a trovarmi”. 37Allora i giusti gli 
risponderanno: “Signore, quando ti 
abbiamo visto affamato e ti abbia-
mo dato da mangiare, o assetato e 
ti abbiamo dato da bere? 38Quando 
mai ti abbiamo visto straniero e ti 
abbiamo accolto, o nudo e ti abbia-
mo vestito? 39Quando mai ti abbiamo 

Matteo 25,31-46
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come suggerisce l’etimologia di dis-tinguere): le pecore con le pecore e le 
capre con le capre. Questo non ha immediatamente a che fare con un pre-
mio o una punizione, ma ci parla della cura. La prosecuzione del racconto 
evidenzia il criterio di questa separazione, mediante una ripetizione: Lo 
avete fatto a me, oppure Non l’avete fatto a me (Matteo 25,40.45).

Anche in letteratura ci sono fiabe in cui una figura di autorità (un re, 
un principe o Dio stesso) si camuffa da povero per mettere alla prova i 
personaggi, rendendo poi a ciascuno secondo le sue azioni. Il racconto 
di Gesù, però, è diverso: chi è seduto sul trono non si nasconde dietro 
mentite spoglie, ma si identifica giuridicamente con alcune categorie 
di persone che si trovano in situazioni di bisogno (cfr Dupont 1986, 
97). Se nelle fiabe chi bussa alla porta non è veramente ciò che appare e il 
suo è un bisogno finto, nel vangelo non è così: l’affamato ha veramente fa-
me, l’assetato ha davvero sete, lo straniero è estraniato, l’ignudo è scoperto, 
l’ammalato è invalido e il carcerato è isolato. Insomma, l’altro è autentico 
per come si presenta. Diversamente dalle fiabe, dunque, questa identifica-
zione giuridica dà pieno valore a ciò che ciascuno è e vive, ossia all’altro in 
quanto altro. E questo, nel vangelo secondo Matteo, ha un nome ben 
preciso: il tuo prossimo (Matteo 5,43; 19,19; 22,39).

Il criterio della separazione si basa pertanto sul discernere quando c’è 
stato interessamento per l’altro e quando invece è mancato. E lo fa, da un 
lato, promuovendo e valorizzando ogni realizzazione di questa cura per 
l’altro (Venite, benedetti del Padre mio…, Matteo 25,34) e, dall’altro lato, 
smascherando e opponendosi all’idea che «l’Io sia un mondo autonomo […] 
autoreferenziale, chiuso in sé, un “uno” tra molti “uno”» (Martinelli 2015, 
124). Le situazioni concrete di bisogno richiamate nel racconto sono più 
di un generico appello filantropico: con il criterio del «l’avete fatto a me», 
l’autorità del Figlio dell’uomo dà all’alterità (ossia l’altro in quanto altro, il 
tuo prossimo) un valore e una dignità uguali a quelli dell’individualità (l’io 

visto malato o in carcere e siamo 
venuti a visitarti?”. 40E il re risponderà 
loro: “In verità io vi dico: tutto quello 
che avete fatto a uno solo di questi 
miei fratelli più piccoli, l’avete fatto 
a me”. 41Poi dirà anche a quelli che 
saranno alla sinistra: “Via, lontano 
da me, maledetti, nel fuoco eterno, 
preparato per il diavolo e per i suoi 
angeli, 42perché ho avuto fame e 
non mi avete dato da mangiare, ho 
avuto sete e non mi avete dato da 
bere, 43ero straniero e non mi avete 

accolto, nudo e non mi avete vestito, 
malato e in carcere e non mi avete 
visitato”. 44Anch’essi allora risponde-
ranno: “Signore, quando ti abbiamo 
visto affamato o assetato o straniero 
o nudo o malato o in carcere, e non 
ti abbiamo servito?”. 45Allora egli 
risponderà loro: “In verità io vi dico: 
tutto quello che non avete fatto a 
uno solo di questi più piccoli, non 
l’avete fatto a me”. 46E se ne andran-
no: questi al supplizio eterno, i giusti 
invece alla vita eterna”».
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in quanto io). Diversamente, «se l’individualità e l’alterità non sono consi-
derate come co-originarie, allora la verità dell’Io non sta nella relazione ma 
nell’autorealizzazione […]. E l’alterità del polo opposto viene rivestita di 
negatività e, di conseguenza, annullata o ignorata, assorbita, oscurata» (ivi).

In questa prospettiva, l’immagine del fuoco eterno (Matteo 25,41) po-
trebbe risultare molto più reale di uno spauracchio minaccioso: nell’an-
nullamento dell’alterità, rischia di dissolversi anche l’individualità, 
risucchiata da un bruciante inseguimento di rassicurazioni o fusioni 
con chi o ciò che è ritenuto “uguale a me”. Di conseguenza, l’apertura al 
tuo prossimo secondo il criterio del lo avete fatto a me è ben più di uno sti-
molo motivazionale a fare qualcosa di bene, poiché costituisce un autentico 
principio di realtà: non è reale ciò che si autorealizza, ma ciò che si realizza 
all’interno e mediante l’interazione continua con l’alterità (ivi, 125-127). 
Così, l’autorità apre al prossimo, ossia a quell’irriducibile altro che intera-
gisce con l’Io di ogni individuo, consentendogli di crescere e di dilatare la 
vita (eterna, appunto), senza perdersi nelle piccolezze dell’autoreferenzialità.

I dodici troni, ossia l’apertura alla comunità

L’immagine dei dodici troni consente di cogliere un’ulteriore apertura 
dell’autorità verso l’alterità. Poco prima di farne menzione, il Maestro ha 
parlato del cammello che passa per la cruna dell’ago, in seguito all’incon-
tro con un ricco (Matteo 19,16-22). L’argomento di fondo è che l’ingresso 
nel regno di Dio avviene per scelta e non è scontato. Tuttavia, obiettano i 
discepoli, la decisione personale non basta: l’offerta è esigente, chi ce la può 
fare? Gesù non nega che sia impegnativo da un punto di vista umano; però, 
non è lo stesso dal punto di vista divino. Così passa dalla cruna al trono: 
Quando il Figlio dell’uomo sarà seduto sul trono della sua gloria, alla rige-
nerazione del mondo, siederete anche voi su dodici troni a giudicare le dodici 
tribù d’Israele (Matteo 19,28). Con queste parole, il Figlio dell’uomo seduto 
sul trono autorizza i discepoli a sedere a loro volta su dei troni, rendendoli 
partecipi della sua stessa azione nella storia, descritta con il verbo giudicare.

Come sempre, i dettagli sono preziosi per interpretare il racconto. In-
nanzi tutto, la promessa non consiste in una specie di ingresso premio in 
un posto bello: piuttosto, la comunità dei discepoli viene autorizzata 
a partecipare all’azione del Figlio dell’uomo, che opera nella storia 
umana. Questo implica assumersi la propria responsabilità e spender-
si nella realtà dove si è presenti. Inoltre, questa autorizzazione valorizza 
l’interazione con gli altri: infatti, a ciascuno è dato il proprio trono, ma 
l’azione del giudicare è compiuta da tutti e dodici insieme, congiuntamente 
con il Figlio dell’uomo. Nessuno agisce per conto proprio e l’azione di giu-
dizio è effetto della cooperazione di tutti (azzardando, si potrebbe pensare 
che questo sia l’opposto della competizione). Risulta pertanto che il Figlio 
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dell’uomo attiva per i discepoli un’apertura che non è circoscritta alla loro 
piccola comitiva; anzi, egli li fa interagire in modo che siano struttural-
mente protesi al di fuori del loro gruppo. Siamo persino oltre la logica che 
oggi si ritrova nei processi di team building: non interagiamo prima tra 
di noi, al fine di agire poi per gli altri; ma mentre interagiamo tra noi, 
agiamo già per gli altri. L’apertura verso la comunità che viene promossa, 
dunque, da questa comprensione dell’autorità sospinge per sua natura verso 
l’altro che è fuori dal gruppo, sollecitando il coinvolgimento attivo di tutti.

Un’autorità possibile?

Allora, che tipo di autorità può farci vivere la storia? Un’autorità che tro-
va le sue motivazioni nell’apertura verso l’altro. «Dove non ci sono solo io, 
lì anche io sono più felice»: parafrasando sant’Agostino («Ubi enim non ego, 
ibi felicius ego», De continentia, XIII,29), potremmo dire che oggi neces-
sitiamo dell’autorità perché abbiamo bisogno dell’alterità. Quel “più” 
di felicità di cui parla il vescovo di Ippona non va confuso con un semplice 
appagamento. L’aggettivo “felice” porta in sé un senso di fecondità, di san-
tità e di sapore che è saldo e non fugacemente emotivo: laddove l’individuo 
riconosce la presenza dell’altro e all’altro si apre, allora si dischiude questa 
felicità, che il Vangelo chiama vita eterna, vita infinitamente salda.

E l’autorità? L’autorità non può sostituirsi a nessuno: l’apertura verso 
l’altro non si può appaltare. Eppure l’autorità è strategica, perché può so-
stenere, valorizzare e sollecitare ciascuno affinché si apra all’altro. Da 
questa responsabilità, l’autorità non può tirarsi indietro. Non lo fa nemme-
no Dio. Qualcuno potrebbe obiettare che non si può parlare dell’autorità 
degli uomini prendendo a misura l’autorità di Dio. Per certi versi, avrebbe 
anche ragione. Prendiamo allora sul serio l’autorità di Dio, che è capace di 
guardare tutto come un inizio, con l’estro tipico di colui che è Creatore e 
Salvatore, e che ci propone molteplici vie per aprirci all’altro. Però, vale an-
che la pena di non lasciar cadere la provocazione che Gesù pronuncia poco 
prima di parlare dei dodici troni (Matteo 19,26): Questo è impossibile agli 
uomini, ma a Dio tutto è possibile. Non è la rivendicazione di un superpo-
tere, altrimenti il discorso si fermerebbe lì. È, appunto, una provocazione: 
e se provassimo a guardare le cose dal punto di vista di Dio? 
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