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e sfide quotidiane di una ragazzina

di 14 anni durante 'ultima settima-
na di scuola media, nell’America politica-
mente ed economicamente instabile del
2017: una premessa che ci suona molto
familiare, forse persino prevedibile; dai
primi anni del 2000, il panorama cine-
matografico e televisivo ¢ stato invaso da
storie che si proponevano di raccontare le
molteplici sftumature dell’esperienza ado-
lescenziale o preadolescenziale, prevalen-
temente in ambiente statunitense. Alcune
lo hanno fatto con successo; film come
The edge of seventeen (2016), Call me
by your name (2017), Lady Bird (2017),
Love, Simon (2018) e Booksmart (2019),
show come SKAM (2015) e piu recente-
mente Euphoria (2019) hanno ottenuto
rapidamente il consenso della critica e
del pubblico, mettendo in scena in modo
convincente le diverse storie di coming-
of-age dei loro protagonisti. Altre produ-
zioni invece non sono riuscite a cogliere
nel segno, spesso perché hanno scelto di
affidarsi a rappresentazioni stereotipate e
limitate dagli schemi del genere.

Questa abbondanza di storie rivela
perd chiaramente la curiosita del mondo

degli adulti nei confronti delle genera-
zioni pil giovani: che cosa pensano, che
cosa fanno, come percepiscono il mondo
che li circonda, in che modo le loro espe-
rienze sono influenzate dalla presenza
ormai consolidata dei social media. In
questo panorama si inserisce Eight Grade,
uscito in sala negli Stati Uniti nel 2018
ma disponibile per il pubblico italiano
solo dalla primavera 2020, su Netflix,
una piattaforma ultra-saturata, in cui ¢
sempre pitt difficile distinguersi e lasciare
il segno.

Il film comunica la propria unicita fin
dai minuti iniziali. Si apre, infatti, con
una breve ripresa sfuocata, chiaramente
effettuata con una videocamera molto
economica dalla quattordicenne Kayla
Day (interpretata da Elsie Fisher), che
sta registrando un video per il suo canale
YouTube sul tema “essere se stessi”.

Kayla spiega, con voce incerta e in
modo sconnesso, che «la cosa difficile di
essere se stessi ¢ che spesso non ¢ faci-
le», ma ¢ importante saper resistere alle
pressioni esterne e non cedere alla tenta-
zione di cambiare per integrarsi meglio.
Un monologo che suona incredibilmente
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spontaneo ed efficace per accogliere lo
spettatore nell’'universo in cui si svolge la
storia. Da una parte, cattura 'attenzio-
ne e fa sorridere con il chiaro rimando ai
numerosi video di se/f-help che affollano
piattaforme come Instagram, YouTube e
Tik Tok. Dall’altra, pero, fa trasparire,
attraverso vari elementi (la postura, il lin-
guaggio del corpo, I'incertezza della vo-
ce) che Kayla on line interpreta un ruolo
che non le appartiene nella vita di ogni
giorno. Paradossalmente, il video finisce
per mettere in scena proprio la difficolta
di Kayla ad accettare se stessa.

Questo conflitto tra essere e voler
essere ¢ un elemento fondamentale della
storia, sempre espresso in modo sottile.

Mentre osserviamo Kayla che si pre-
para a iniziare il primo giorno dell’ulti-
ma settimana di scuola media, notiamo
che lo specchio che usa per truccarsi ¢
quasi completamente coperto di post-it
che sembrano riassumere, con frasi dal-
lo stile ispirato, la sua identitd “ideale™
pitt sicura di sé, piti rilassata in pubblico,
pitt amichevole. Tuttavia, per i compagni
Kayla & «la pit silenziosa della classe». E
cosi che viene definita durante una ceri-
monia scolastica, aumentando la frustra-
zione della ragazza, che infatti nel video
iniziale afferma: «Molti mi dicono che
sono timida o silenziosa perché non parlo
molto a scuola. Non ¢ che io abbia paura
di parlare, ¢ solo che non voglio farlo».

In realtd, niente di quello che vedia-
mo nel corso del film contraddice I'i-
dea che Kayla sia una persona introver-
sa. Conduce una vita molto solitaria; a
scuola non ha amici ed ¢ invisibile ai suoi
coetanei che, seppur immaturi, sembrano
avere molto pill successo a livello sociale,
sia on line sia off line.

Poiché Kayla ha una personalita mol-
to ansiosa, che spesso le provoca gravi at-
tacchi di panico, partecipare agli eventi
sociali tipici dell’adolescenza ¢ una fonte
di stress. A casa passa il tempo da sola in
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camera sua, al computer, con le cuffie o
scorrendo freneticamente Instagram, la-
sciandosi sommergere e stordire da quan-
ti pitt stimoli mediali possibili. Cerca di
evitare il confronto con suo padre (Josh
Hamilton), che percepisce come troppo
presente, troppo affettuoso, troppo attento
a ogni cambiamento di umore della figlia.
E in parte per tranquillizzare il padre che
Kayla continua a mettersi in gioco, nono-
stante le continue esperienze fallimentari
e la frustrazione che le provocano.

Nonostante I'evidente influenza sulla
vita quotidiana dei social media e di In-
ternet, il film sceglie di incorporarli come
elementi di fondo, onnipresenti e integra-
ti nel mondo in cui Kayla ¢ nata e cresce,
ma senza soffermarsi particolarmente sui
potenziali pericoli intrinseci che il loro
uso spesso comporta. I pericoli, i traumi
e le umiliazioni, per Kayla, non proven-
gono direttamente dall’ambiente on line,
dove, nonostante le sue speranze e i suoi
sforzi, ¢ praticamente invisibile nel vastis-
simo panorama di adolescenti che, come
lei, tentano di rivendicare un’identita. Il
pericolo ¢ pilt ordinario: risiede nel pani-
co di essere completamente fuori posto
a una festa dove non si conosce nessuno
o nell’'umiliazione di sentirsi insultare da
un ragazzo piu grande dopo averne re-
spinto gli approcci.

Il corso della storia & scandito dai vi-
deo motivazionali di Kayla, che segnano
le tappe del suo travagliato percorso di
accettazione di sé e ci tengono aggiornati
sui suoi pensieri e sugli obiettivi che si
pone per “migliorare”; agiscono anche da
motivatori, come un dialogo costante tra
la Kayla della vita quotidiana e la Kayla
on line. A volte, persino, la giovane parla
di se stessa in terza persona, con distac-
co, come di «una ragazza che conosce» e
che ha aiutato a uscire dal suo guscio. E
un ruolo che chiaramente la conforta, ma
che contrasta bruscamente con la realta
dove, come tanti altri teenager, si ritrova



alla deriva, bloccata a cavallo tra adole-
scenza ed et adulta ma incapace di fare
il salto definitivo.

Particolarmente vincente ¢ la scelta
di assegnare il ruolo principale a un’at-
trice che al tempo aveva effettivamente
leta, l'aspetto fisico e gli atteggiamenti
di una quattordicenne. E una scelta de-
cisamente insolita: la consuetudine, per i
ruoli cosl giovani, infatti ¢ selezionare un
attore pilt vecchio, come nel caso di Lady
Bird, la cui protagonista diciassettenne ¢
interpretata dalla 23enne Saoirse Ronan;
mentre Timothée Chalamet aveva 22 an-
ni quando ha interpretato il diciassetten-
ne Elio in Call me by your name.

Non ¢ difficile per un attore pili an-
ziano interpretare con realismo un ruolo
cosi giovane. Ma l'autenticita del mes-
saggio di Eighth Grade risuona con forza
proprio perché il “messaggero” non ha
solo la voce di una normalissima teena-
ger (che non parla, quindi, nel linguaggio
fittizio o stereotipato spesso utilizzato da
molti sceneggiatori di film e serie teen)
ma ne ha anche l'aspetto, con i suoi linea-
menti infantili, 'abbigliamento anonimo
e la pelle imperfetta. Quando Kayla ha
un attacco di panico al pensiero di unirsi
ai compagni di scuola per una festa in
piscina, ¢ credibile; il suo corpo e le sue
incertezze sono quelli di una quattordi-
cenne. Se la storia di per sé ci ¢ fami-
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liare — un classico coming-of-age, in cui
il giovane protagonista deve affrontare
svariate sfide e ostacoli per ottenere una
nuova comprensione di sé e del mondo
che lo circonda — ¢ proprio la credibilita
di Kayla a fare la differenza.

C’¢ una vulnerabilita speciale nell’in-
terpretazione di Elsie Fisher che sembra
mettere in risalto la fragilita stessa dell’a-
dolescenza nel nostro tempo ed eleva la
storia, regalando allo spettatore diversi
gradi di immedesimazione: per chi ¢ stato
un adolescente timido, ansioso, a disagio
con se stesso, ¢ un grande déja-vu, emozio-
nante e terribile nel suo realismo; ma vi si
puo riconoscere anche, in generale, chiun-
que si sia mai sentito messo in imbarazzo,
ignorato e senza speranza per il futuro.

Guardando Kayla che crea un video-
messaggio pieno di riluttante speranza
per la futura Kayla diciottenne, ci sen-
tiamo come se avessimo seguito questo
difficile percorso al suo fianco, arrivan-
do alla stessa catarsi: un po’ piti cresciu-
ti, confusi e audaci allo stesso tempo,
confortati dalla consapevolezza che,
eventualmente, tutto ha una fine e tutto
cambia, nel bene o nel male; pronti ad
affrontare il futuro con la certezza che
ci saranno sempre nuovi giorni difficili
e nuove delusioni, ma anche con la spe-
ranza di qualcosa di nuovo, di diverso ¢
di migliore.
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