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Memoria e oblio

di Maurizio Teani SJ
Biblista

«Chi non sa ricordare il passato è 
condannato a ripeterlo». Questa 

frase icastica di George Santayana, po-
eta e saggista di origine spagnola, incisa 
in diverse lingue all’ingresso del campo 
di concentramento di Dachau, eviden-
zia l’importanza di fare i conti con la 
propria storia, anche nei suoi aspetti più 
oscuri e inquietanti. L’affermazione ri-
manda, indirettamente, alle resistenze 
che il fare memoria incontra in ognuno 
di noi. C’è, infatti, una tendenza irri-
f lessa a dimenticare esperienze doloro-
se, subìte o inflitte: «È così spontaneo, 
dopo aver attraversato tempi difficili, il 
voler rimuovere a ogni costo il ricordo 
spiacevole della sofferenza, come se fosse 
non solo umiliante, ma anche non con-
forme alla verità personale. Si deve far 
finta che niente sia stato, così da dare a 
se stessi l’immagine dell’eterno vincen-
te» (Bovati P., Il libro del Deuteronomio 
[1-11], Città Nuova, Roma 1994, 121). 
Una constatazione che vale non solo per 
i singoli individui, ma anche per interi 
popoli che possono scivolare – talora in 
modo inconsapevole – nell’oblio del pro-
prio passato, anche recente.  

Contrariamente a tale tendenza, è 
necessario ricordare la storia, facendola 
oggetto di uno sguardo critico, che porti 
a sanare le ferite della memoria personale 
e collettiva. «Che cosa accadrebbe se gli 
uomini un giorno si difendessero contro 
le disgrazie del mondo soltanto con l’ar-
ma della dimenticanza, se costruissero la 
loro felicità soltanto sulla dimenticanza, su 
una cultura dell’amnesia, in cui soltanto il 
tempo può guarire le ferite? Di che cosa si 
alimenterebbe ancora la rivolta contro la 
insensatezza della sofferenza innocente e 
ingiusta nel mondo, che cosa ispirerebbe 
ancora l’attenzione per il dolore altrui e 
per la visione di una nuova e più grande 
giustizia?» (Metz J.-B., Dove era Dio?, 
Queriniana, Brescia 2007, 59-60).

Da quanto detto emerge il lato nega-
tivo dell’oblio, quasi una capitolazione di 
fronte alle varie ingiustizie in nome di una 
tranquillità effimera e posticcia. Si deve, 
tuttavia, aggiungere che non sempre il ri-
cordo del passato è positivo, anzi in taluni 
casi l’oblio svolge una funzione liberatri-
ce. Infatti, il ritornare con la memoria al 
passato può risolversi in un deleterio ri-
muginare sui lati oscuri di quanto vissuto, 
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che finisce per avvitare in una spirale di 
sensi di colpa, che servono solo a ripiegar-
si su se stessi, oppure per alimentare ran-
cori, risentimenti e desideri di rivalsa. È 
necessario superare ciò che impedisce la 
riconciliazione con il proprio passato, con 
se stessi e con gli altri. Si tratta di prende-
re le distanze da quella forma di «ricordo 
negativo che pretende di legare irreparabil-
mente gli uomini al passato, di pietrificarli 
come il volto di Medusa. Una memoria 
rancorosa che incatena l’animo al ricordo 
bruciante di tutti i torti subiti, pure lonta-
ni, magari vecchi di secoli, e alla necessità 
di presentare il loro conto anche a eredi 
o presunti eredi che non ne hanno colpa 
alcuna, perpetuando così la catena di vio-
lenze e vendette, alimentando nuove tra-
gedie» (Magris C., La storia non è finita, 
Garzanti, Milano 2006, 153). Dalle brevi 
considerazioni svolte risulta che memo-
ria e oblio sono tra loro inscindibilmente 
intrecciati. È dunque richiesto un lavoro 
articolato tra questi due poli, per assicura-
re una giusta distanza rispetto al passato.

Memoria e racconto
Il filosofo francese Paul Ricœur 

(1913-2005) ha dedicato un’ampia e 
articolata riflessione alla problematica ri-
chiamata sopra. Il suo contributo consiste 
nell’aver messo a fuoco la fondamenta-
le relazione intercorrente tra memoria e 
racconto (La memoria, la storia, l’oblio, 
Raffaello Cortina, Milano 2003). Dietro 
a quelle che chiama le “malattie” della 
memoria, egli riconosce l’azione para-
lizzante esercitata dalla “ossessione del 
proprio passato”. Da una parte, ci sono 
coloro che rimangono bloccati dal ricor-
do delle ferite patite in un tempo più o 
meno lontano. Diventano prigionieri di 
una sorta di fissazione paralizzante su ciò 
che è stato. Dall’altra parte, c’è chi, per 
fuggire davanti al ricordo angosciante del 
passato, cerca rifugio nell’oblio. Per fron-
teggiare una simile deriva – cadere in un 

eccesso o in un difetto di memoria – è 
indispensabile pervenire a una sufficiente 
unità interiore tra quello che siamo stati 
e la nostra condizione attuale. Ciò com-
porta la capacità di attuare una elabora-
zione critica dei ricordi.

Ricœur fa intervenire qui la nozione 
di “identità narrativa”. Gli avvenimenti 
del passato, per essere padroneggiati, ne-
cessitano di convertirsi in parola. Ora, è 
nel racconto che la memoria si trasferisce 
nel linguaggio. È nel raccontare che pos-
siamo giungere a una sana considerazio-
ne della nostra identità. Ma, che cos’è un 
racconto? È interpretazione, è costruzio-
ne di una storia. Da una parte, è fondato 
sulla memoria delle circostanze vissute; 
dall’altra, opera una loro inserzione in 
una “trama” (o “intreccio”), cioè le dispo-
ne all’interno di una struttura unificante, 
che collega le diverse fasi del racconto e 
le organizza in una storia continua. È nel 
raccontare, così inteso, che si esercita la 
rielaborazione della memoria. Questo 
lavoro interpretativo – precisa Ricœur – 
comporta il “raccontare diversamente” le 
vicende del passato, il raccontarle anche 
dal punto di vista dell’altro. È necessario, 
per così dire, confrontare le memorie, per 
giungere a una presa di distanza critica 
da ciò che è stato, così da ridire il vissuto 
da una prospettiva più ampia e pervenire 
a una sua più profonda intelligenza.

La memoria in Israele
La tematica del ricordo – affrontata 

fin qui da un’angolatura antropologica – 
occupa un posto di rilievo nelle tradizio-
ni religiose di Israele. Una menzione par-
ticolare merita il libro del Deuteronomio, 
in cui ricorrono con insistenza i verbi 
“ricordare” e “(non) dimenticare”. Il li-
bro si presenta come una serie di “discor-
si” tenuti da Mosè alle soglie della terra 
promessa. Dopo il lungo cammino nel 
deserto, egli esorta gli israeliti a rinnova-
re l’adesione al Signore facendo memoria 
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degli eventi passati. In tal modo, li spinge 
a riappropriarsi del senso della storia che 
hanno vissuto, nella convinzione che non 
potranno conservare la libertà e la vita 
ricevute senza il ricordo vivo dell’azione 
salvifica di Dio.

Mosè rimanda ripetutamente all’e-
vento che è a fondamento dell’esistenza 
di Israele: la liberazione dalla schiavitù 
egiziana (Deuteronomio 4,9.20.23; 5,15; 
6,12; 8,11.14.18-19; 15,15; 16,3; 24,18). 
Il ricordo dell’intervento mirabile di Dio, 
che ha sottratto i suoi dall’oppressione del 
faraone, deve essere continuamente ali-
mentato, quando sarai seduto in casa tua, 
quando camminerai per via, quando ti co-
richerai e quando ti alzerai (Deuteronomio 
6,7). Un aiuto fondamentale a non di-
menticare è dato dal comando del sabato. 
Astenendosi in quel giorno da ogni ope-
ra, Israele proclama che la salvezza non è 
prodotta dal lavoro delle proprie mani, 
ma solo da ciò che il Signore ha gratui-
tamente operato. In tal modo, il sabato 
si caratterizza come il giorno della me-
moria. L’israelita, celebrando il ricordo di 
ciò che fonda la sua identità, afferma di 

essere libero perché è stato liberato. Rico-
nosce che al “fare”, proprio dei sei giorni, 
deve accompagnarsi il ricordo del “rice-
vere”, che caratterizza il settimo giorno.

Sostiamo su due testi del Deuterono-
mio, che documentano lo stretto legame 
intercorrente tra memoria e racconto, di 
cui ha parlato Ricœur. Il primo testo è 
Deuteronomio 6,20-25 (cfr il riquadro 
in questa pagina). Di fronte al figlio che 
domanda il “perché” di norme di cui non 
conosce il significato, il padre risponde 
raccontando la storia dei “padri”, al cen-
tro della quale spicca il ricordo dell’eso-
do. Parla così della propria origine e di 
quella di ogni israelita, narrando il pas-
saggio dalla schiavitù alla libertà e alla 
vita, ricevute come dono di cui ognuno 
è reso responsabile. L’altro testo da con-
siderare è Deuteronomio 26,5-11 di cui 
ci siamo già occupati in un precedente 
intervento (cfr Teani M., «Disarmarsi», 
in Aggiornamenti Sociali, 8-9 [2018] 602-
605). Esso riporta le parole che l’israelita 
pronuncia nell’atto di offrire al Signore 
le primizie del raccolto. Anche in questa 
circostanza, mentre i primi frutti vengo-
no deposti ai piedi dell’altare, egli narra 
la sua storia, riconoscendo di appartenere 
a un popolo nomade, che non aveva un 
territorio proprio dove risiedere. Rico-
nosce che la terra in cui abita e da cui 
trae il proprio sostentamento non è un 
possesso dovuto, ma è il risultato di un 
intervento gratuito del Signore, che ci ha 
fatto uscire dall’Egitto, con mano potente 
e braccio teso (v. 8). I due testi richiamati 
sono un chiaro esempio di come Israele 
abbia elaborato la propria identità attra-
verso il racconto della propria storia (cfr 
anche Giosuè 24,1-13 e Neemia 9,7-25).

La memoria del peccato
Nella rievocazione degli eventi del 

passato, è riservato uno spazio rilevan-
te alla memoria del peccato. È ancora 
una volta Mosè ad ammonire gli israeliti 

Deuteronomio 6,20-25 
20Quando in avvenire tuo figlio ti domande-
rà: «Che cosa significano queste istruzioni, 
queste leggi e queste norme che il Signore, 
nostro Dio, vi ha dato?», 21tu risponderai a 
tuo figlio: «Eravamo schiavi del faraone in 
Egitto e il Signore ci fece uscire dall’Egitto 
con mano potente. 22Il Signore operò sotto 
i nostri occhi segni e prodigi grandi e terri-
bili contro l’Egitto, contro il faraone e con-
tro tutta la sua casa. 23Ci fece uscire di là 
per condurci nella terra che aveva giurato 
ai nostri padri di darci. 24Allora il Signore 
ci ordinò di mettere in pratica tutte queste 
leggi, temendo il Signore, nostro Dio, così 
da essere sempre felici ed essere conser-
vati in vita, come appunto siamo oggi. 25La 
giustizia consisterà per noi nel mettere in 
pratica tutti questi comandi, davanti al Si-
gnore, nostro Dio, come ci ha ordinato». 
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a non dimenticare di essere stati ribelli 
al Signore da quando usciste dalla terra 
d’Egitto fino al vostro arrivo in questo 
luogo (Deuteronomio 9,7). Il peccato è 
qui presentato non come un incidente 
di percorso, bensì come una condizione 
strutturale, nella quale tutti si trovano in-
vischiati. Se gli israeliti sono sollecitati a 
rileggere la loro storia riconoscendo che è 
stata segnata fin dall’inizio dall’infedeltà, 
sono condotti, al contempo, a riconoscere 
come essa sia incessantemente rimessa in 
moto dal perdono del Signore, che non 
guarda alla caparbietà di questo popolo e 
alla sua malvagità e al suo peccato (Deute-
ronomio 9,27). È così tracciato un itine-
rario di lettura del proprio passato, in cui 
la misericordia di Dio è riconosciuta pre-
sente e operante all’interno di una storia 
di peccato. Gli israeliti imparano a rac-
contare le vicende trascorse, rielaborando 
la loro memoria a confronto con la let-
tura proposta da Mosè (a confronto con 
la prospettiva dell’“altro”, per dirla con 
Ricœur), nella cui voce risuona la parola 
del Signore. In questo modo, sono aiutati 
a interpretare in chiave di speranza il loro 
passato di indurimento e infedeltà.

Quanto detto trova un’illustrazione 
pregnante nel Salmo 106. L’orante con-
fessa la comune solidarietà con la colpa 
dei padri (v. 6), i quali dimenticarono le 
meraviglie operate dal Signore in Egitto 
(vv. 7.13.21). Contemporaneamente, ri-
conosce l’amore incondizionato di Dio, 
che, a differenza del suo popolo, sem-
pre si ricorda della sua alleanza (v. 45). 
«Il Salmista nel Salmo 106 racconta. La 
narrazione è per definizione resoconto 
del passato; tuttavia nel momento stesso 

in cui si rievocano gli eventi avviene un 
processo incessante nell’anima del narra-
tore, che è per così dire guarito dalle sue 
stesse parole. Perché narrare è terapia di 
verità, e la verità è la rivelazione di un 
amore eterno nella trama del peccato. 
La storia è sacra perché consacrata dalla 
misericordia, e l’orante ne accoglie tutte 
le componenti, così che nulla dell’amore 
divino venga dimenticato, così che tut-
ta la benevolenza sia non solo celebrata, 
ma venga pure assimilata» (Bovati P., 
«“Abbiamo peccato come i nostri padri” 
[Sal 106,6]», in Ficco F. – Mazzinghi 
L. – Papola G. [edd.], La vita benedetta, 
Pontificio Istituto Biblico, Roma 2018, 
281-305, qui 292-293).

Fare memoria si caratterizza come un 
processo dinamico, che genera una nuo-
va comprensione del proprio vissuto. «La 
memoria guarda avanti, si porta con sé il 
passato, ma per salvarlo, come si raccol-
gono i feriti e i caduti rimasti indietro» 
(Magris C., La storia non è finita, 155). 
Ricordare non significa rimanere anco-
rati a un passato lontano, ma fare tesoro 
di ciò che è stato per orientarsi verso un 
avvenire inedito. Un simile lavoro inter-
pretativo chiama in causa l’interiorità 
personale, perché può svolgersi appieno 
se si è unificati e riconciliati. Se l’ intimo 
dello stolto è come un vaso rotto che non 
tiene nulla (Siracide 21,14), quello del sa-
piente è recettivo, aperto nei confronti di 
prospettive “altre”. In gioco è sempre il 
“cuore” (ri-cord-are significa conservare 
nel cuore), il luogo nascosto in cui avvie-
ne il discernimento. Nel modo in cui nel 
cuore si fa memoria del proprio passato, 
ne va del proprio presente e futuro.


