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Memoria e oblio

di Maurizio Teani SJ
Biblista

hi non sa ricordare il passato &
« condannato a ripeterlo». Questa
frase icastica di George Santayana, po-
eta e saggista di origine spagnola, incisa
in diverse lingue all’ingresso del campo
di concentramento di Dachau, eviden-
zia 'importanza di fare i conti con la
propria storia, anche nei suoi aspetti pilt
oscuri e inquietanti. Laffermazione ri-
manda, indirettamente, alle resistenze
che il fare memoria incontra in ognuno
di noi. C’¢, infatti, una tendenza irri-
flessa a dimenticare esperienze doloro-
se, subite o inflitte: «E cosi spontaneo,
dopo aver attraversato tempi difficili, il
voler rimuovere a ogni costo il ricordo
spiacevole della sofferenza, come se fosse
non solo umiliante, ma anche non con-
forme alla verita personale. Si deve far
finta che niente sia stato, cosi da dare a
se stessi I'immagine dell’eterno vincen-
te» (Bovati P., 1] libro del Deuteronomio
[1-11], Citta Nuova, Roma 1994, 121).
Una constatazione che vale non solo per
i singoli individui, ma anche per interi
popoli che possono scivolare — talora in
modo inconsapevole — nell’oblio del pro-
prio passato, anche recente.
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Contrariamente a tale tendenza, &
necessario ricordare la storia, facendola
oggetto di uno sguardo critico, che porti
a sanare le ferite della memoria personale
e collettiva. «Che cosa accadrebbe se gli
uomini un giorno si difendessero contro
le disgrazie del mondo soltanto con I’ar-
ma della dimenticanza, se costruissero la
loro felicita soltanto sulla dimenticanza, su
una cultura dell’amnesia, in cui soltanto il
tempo pud guarire le ferite? Di che cosa si
alimenterebbe ancora la rivolta contro la
insensatezza della sofferenza innocente e
ingiusta nel mondo, che cosa ispirerebbe
ancora lattenzione per il dolore altrui e
per la visione di una nuova e pil grande
giustizia?» (MEeTZz J.-B., Dove era Dio?,
Queriniana, Brescia 2007, 59-60).

Da quanto detto emerge il lato nega-
tivo dell’oblio, quasi una capitolazione di
fronte alle varie ingiustizie in nome di una
tranquillita effimera e posticcia. Si deve,
tuttavia, aggiungere che non sempre il ri-
cordo del passato ¢ positivo, anzi in taluni
casi l'oblio svolge una funzione liberatri-
ce. Infatti, il ritornare con la memoria al
passato pud risolversi in un deleterio ri-
muginare sui lati oscuri di quanto vissuto,



che finisce per avvitare in una spirale di
sensi di colpa, che servono solo a ripiegar-
si su se stessi, oppure per alimentare ran-
cori, risentimenti e desideri di rivalsa. E
necessario superare cio che impedisce la
riconciliazione con il proprio passato, con
se stessi e con gli altri. Si tratta di prende-
re le distanze da quella forma di «ricordo
negativo che pretende di legare irreparabil-
mente gli uomini al passato, di pietrificarli
come il volto di Medusa. Una memoria
rancorosa che incatena 'animo al ricordo
bruciante di tutti i torti subiti, pure lonta-
ni, magari vecchi di secoli, e alla necessita
di presentare il loro conto anche a eredi
o presunti eredi che non ne hanno colpa
alcuna, perpetuando cosi la catena di vio-
lenze e vendette, alimentando nuove tra-
gedie» (Macris C., La storia non é finita,
Garzanti, Milano 2006, 153). Dalle brevi
considerazioni svolte risulta che memo-
ria e oblio sono tra loro inscindibilmente
intrecciati. E dunque richiesto un lavoro
articolato tra questi due poli, per assicura-
re una giusta distanza rispetto al passato.

Memoria e racconto

Il filosofo francese Paul Ricceur
(1913-2005) ha dedicato un’ampia e
articolata riflessione alla problematica ri-
chiamata sopra. Il suo contributo consiste
nell’aver messo a fuoco la fondamenta-
le relazione intercorrente tra memoria e
racconto (La memoria, la storia, ['oblio,
Raffaello Cortina, Milano 2003). Dietro
a quelle che chiama le “malattie” della
memoria, egli riconosce ’azione para-
lizzante esercitata dalla “ossessione del
proprio passato”. Da una parte, ci sono
coloro che rimangono bloccati dal ricor-
do delle ferite patite in un tempo pitt o
meno lontano. Diventano prigionieri di
una sorta di fissazione paralizzante su cio
che ¢ stato. Dall’altra parte, c’¢ chi, per
fuggire davanti al ricordo angosciante del
passato, cerca rifugio nell’oblio. Per fron-
teggiare una simile deriva — cadere in un
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eccesso o in un difetto di memoria — &
indispensabile pervenire a una sufficiente
unita interiore tra quello che siamo stati
e la nostra condizione attuale. Cid com-
porta la capacita di attuare una elabora-
zione critica dei ricordi.

Riceeur fa intervenire qui la nozione
di “identitd narrativa”. Gli avvenimenti
del passato, per essere padroneggiati, ne-
cessitano di convertirsi in parola. Ora, ¢
nel racconto che la memoria si trasferisce
nel linguaggio. E nel raccontare che pos-
siamo giungere a una sana considerazio-
ne della nostra identitd. Ma, che cos’é un
racconto? E interpretazione, & costruzio-
ne di una storia. Da una parte, ¢ fondato
sulla memoria delle circostanze vissute;
dall’altra, opera una loro inserzione in
una “trama” (o “intreccio”), cio¢ le dispo-
ne all’interno di una struttura unificante,
che collega le diverse fasi del racconto e
le organizza in una storia continua. E nel
raccontare, cosi inteso, che si esercita la
rielaborazione della memoria. Questo
lavoro interpretativo — precisa Ricceur —
comporta il “raccontare diversamente” le
vicende del passato, il raccontarle anche
dal punto di vista dell’altro. E necessario,
per cosi dire, confrontare le memorie, per
giungere a una presa di distanza critica
da cio che é stato, cosi da ridire il vissuto
da una prospettiva pit ampia e pervenire
a una sua pitt profonda intelligenza.

La memoria in Israele

La tematica del ricordo — affrontata
fin qui da un’angolatura antropologica —
occupa un posto di rilievo nelle tradizio-
ni religiose di Israele. Una menzione par-
ticolare merita il libro del Deuteronomio,
in cui ricorrono con insistenza i verbi
“ricordare” e “(non) dimenticare”. 11 li-
bro si presenta come una serie di “discor-
si” tenuti da Mose alle soglie della terra
promessa. Dopo il lungo cammino nel
deserto, egli esorta gli israeliti a rinnova-
re I'adesione al Signore facendo memoria
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degli eventi passati. In tal modo, li spinge
a riappropriarsi del senso della storia che
hanno vissuto, nella convinzione che non
potranno conservare la liberta e la vita
ricevute senza il ricordo vivo dell’azione
salvifica di Dio.

Mos¢ rimanda ripetutamente all’e-
vento che ¢ a fondamento dell’esistenza
di Israele: la liberazione dalla schiavitl
egiziana (Deuteronomio 4,9.20.23; 5,15;
6,12; 8,11.14.18-19; 15,15; 16,3; 24,18).
Il ricordo dell’intervento mirabile di Dio,
che ha sottratto i suoi dall'oppressione del
faraone, deve essere continuamente ali-
mentato, quando sarai seduto in casa tua,
quando camminerai per via, quando ti co-
richerai e quando ti alzerai (Deuteronomio
6,7). Un aiuto fondamentale a non di-
menticare ¢ dato dal comando del sabato.
Astenendosi in quel giorno da ogni ope-
ra, Israele proclama che la salvezza non ¢
prodotta dal lavoro delle proprie mani,
ma solo da cid che il Signore ha gratui-
tamente operato. In tal modo, il sabato
si caratterizza come il giorno della me-
moria. Lisraelita, celebrando il ricordo di
cio che fonda la sua identita, afferma di

Deuteronomio 6,20-25

20Quando in avvenire tuo figlio ti domande-
ra: «Che cosa significano queste istruzioni,
queste leggi e queste norme che il Signore,
nostro Dio, vi ha dato?», 21tu risponderai a
tuo figlio: «Eravamo schiavi del faraone in
Egitto e il Signore ci fece uscire dall’Egitto
con mano potente. 22|| Signore opero sotto
i nostri occhi segni e prodigi grandi e terri-
bili contro I'Egitto, contro il faraone e con-
tro tutta la sua casa. 23Ci fece uscire di la
per condurci nella terra che aveva giurato
ai nostri padri di darci. 24Allora il Signore
ci ordino di mettere in pratica tutte queste
leggi, temendo il Signore, nostro Dio, cosi
da essere sempre felici ed essere conser-
vati in vita, come appunto siamo oggi. ?5La
giustizia consistera per noi nel mettere in
pratica tutti questi comandi, davanti al Si-
gnore, nostro Dio, come ci ha ordinato».
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essere libero perché ¢ stato liberato. Rico-
nosce che al “fare”, proprio dei sei giorni,
deve accompagnarsi il ricordo del “rice-
vere”, che caratterizza il settimo giorno.
Sostiamo su due testi del Deuterono-
mio, che documentano lo stretto legame
intercorrente tra memoria e racconto, di
cui ha parlato Ricceur. Il primo testo ¢
Deuteronomio 6,20-25 (cfr il riquadro
in questa pagina). Di fronte al figlio che
domanda il “perché” di norme di cui non
conosce il significato, il padre risponde
raccontando la storia dei “padri”, al cen-
tro della quale spicca il ricordo dell’eso-
do. Parla cosi della propria origine e di
quella di ogni israelita, narrando il pas-
saggio dalla schiavitu alla liberta e alla
vita, ricevute come dono di cui ognuno
¢ reso responsabile. Laltro testo da con-
siderare ¢ Deuteronomio 26,5-11 di cui
ci siamo gia occupati in un precedente
intervento (cfr TEaNT M., «Disarmarsi»,
in Aggiornamenti Sociali, 8-9 [2018] 602-
605). Esso riporta le parole che I'israelita
pronuncia nell’atto di offrire al Signore
le primizie del raccolto. Anche in questa
circostanza, mentre i primi frutti vengo-
no deposti ai piedi dell’altare, egli narra
la sua storia, riconoscendo di appartenere
a un popolo nomade, che non aveva un
territorio proprio dove risiedere. Rico-
nosce che la terra in cui abita e da cui
trae il proprio sostentamento non ¢ un
possesso dovuto, ma ¢ il risultato di un
intervento gratuito del Signore, che ¢ ha
Jatto uscire dall’Egitto, con mano potente
e braccio teso (v. 8). I due testi richiamati
sono un chiaro esempio di come Israele
abbia elaborato la propria identita attra-
verso il racconto della propria storia (cfr
anche Giosué 24,1-13 e Neemia 9,7-25).

La memoria del peccato

Nella rievocazione degli eventi del
passato, ¢ riservato uno spazio rilevan-
te alla memoria del peccato. E ancora
una volta Mose ad ammonire gli israeliti



a non dimenticare di essere stati ribelli
al Signore da quando usciste dalla terra
d’Egitto fino al vostro arrivo in questo
luogo (Deuteronomio 9,7). 11 peccato ¢
qui presentato non come un incidente
di percorso, bensi come una condizione
strutturale, nella quale tutti si trovano in-
vischiati. Se gli israeliti sono sollecitati a
rileggere la loro storia riconoscendo che ¢
stata segnata fin dall’inizio dall’infedelta,
sono condotti, al contempo, a riconoscere
come essa sia incessantemente rimessa in
moto dal perdono del Signore, che non
guarda alla caparbieta di questo popolo e
alla sua malvagita e al suo peccato (Deute-
ronomio 9,27). E cosi tracciato un itine-
rario di lettura del proprio passato, in cui
la misericordia di Dio ¢ riconosciuta pre-
sente e operante all’interno di una storia
di peccato. Gli israeliti imparano a rac-
contare le vicende trascorse, rielaborando
la loro memoria a confronto con la let-
tura proposta da Mose (a confronto con
la prospettiva dell’“altro”, per dirla con
Ricceur), nella cui voce risuona la parola
del Signore. In questo modo, sono aiutati
a interpretare in chiave di speranza il loro
passato di indurimento e infedelta.
Quanto detto trova un’illustrazione
pregnante nel Sa/mo 106. Lorante con-
fessa la comune solidarieta con la colpa
dei padri (v. 6), i quali dimenticarono le
meraviglie operate dal Signore in Egitto
(vv. 7.13.21). Contemporaneamente, ri-
conosce I'amore incondizionato di Dio,
che, a differenza del suo popolo, sem-
pre si ricorda della sua alleanza (v. 45).
«Il Salmista nel Sa/mo 106 racconta. La
narrazione ¢ per definizione resoconto
del passato; tuttavia nel momento stesso
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in cui si rievocano gli eventi avviene un
processo incessante nell’anima del narra-
tore, che ¢ per cosi dire guarito dalle sue
stesse parole. Perché narrare ¢ terapia di
verita, e la verita ¢ la rivelazione di un
amore eterno nella trama del peccato.
La storia ¢ sacra perché consacrata dalla
misericordia, e Porante ne accoglie tutte
le componenti, cosi che nulla dell’amore
divino venga dimenticato, cosi che tut-
ta la benevolenza sia non solo celebrata,
ma venga pure assimilata» (Bovarr P.,
«“Abbiamo peccato come i nostri padri”
[Sal 106,6]», in Ficco F. — MAZZINGHI
L. — Parora G. [edd.], La vita benedetta,
Pontificio Istituto Biblico, Roma 2018,
281-305, qui 292-293).

Fare memoria si caratterizza come un
processo dinamico, che genera una nuo-
va comprensione del proprio vissuto. «La
memoria guarda avanti, si porta con sé il
passato, ma per salvarlo, come si raccol-
gono i feriti e i caduti rimasti indietro»
(Magris C., La storia non é finita, 155).
Ricordare non significa rimanere anco-
rati a un passato lontano, ma fare tesoro
di cid che ¢ stato per orientarsi verso un
avvenire inedito. Un simile lavoro inter-
pretativo chiama in causa l'interiorita
personale, perché puo svolgersi appieno
se si ¢ unificati e riconciliati. Se /’intimo
dello stolto é come un vaso rotto che non
tiene nulla (Siracide 21,14), quello del sa-
piente ¢ recettivo, aperto nei confronti di
prospettive “altre”. In gioco ¢ sempre il
“cuore” (ri-cord-are significa conservare
nel cuore), il luogo nascosto in cui avvie-
ne il discernimento. Nel modo in cui nel
cuore si fa memoria del proprio passato,
ne va del proprio presente e futuro.
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