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P er tutta la vita, non ho mai saputo
se esistevo veramente. Ma esisto. E
le persone iniziano a notarlo».
Isolamento, indigenza e disagio di
vivere in un mondo che ti considera ir-
rilevante: questi sono alcuni dei temi
fondanti di Joker, il film sull’omonimo
personaggio della DC Comics che si ¢
aggiudicato il Leone d’Oro al Festival di
Venezia del 2019 e ha incassato un mi-
liardo di dollari al box office. Un suc-
cesso notevole che, prevedibilmente, ha
causato numerose controversie. In un
contesto culturale e sociale che mini-
mizza le violenze commesse da uomini e
ragazzi bianchi — si pensi ai casi di razzi-
smo e di femminicidio — come possiamo
legittimare il successo di un film il cui
protagonista ¢ un uomo bianco che sfoga
in modo violento la propria frustrazione?
Il protagonista di Joker, in teoria, non
ha bisogno di presentazioni: fin dalla sua
prima apparizione nel primo numero del
fumetto Batman (1940) ha avuto numero-
se trasposizioni televisive e cinematografi-
che. Ma il protagonista del film, per i pri-
mi due atti, non ¢é la nemesi di Batman, ¢
Arthur Fleck (Joaquin Phoenix), un aspi-

rante comico che cerca disperatamente di
far buon viso a cattivo gioco in un mondo
che, in cambio dei suoi continui sforzi,
gli restituisce soltanto scherno e crudelta.
Un personaggio “patetico’, afflitto da un
disturbo psicologico che interferisce con
tutte le sue interazioni sociali.

Per buona parte del film ¢ quasi im-
possibile non provare empatia per Arthur.
Dopotutto, siamo al suo fianco mentre
colleziona fallimento dopo fallimento,
frustrazione dopo frustrazione. Non rie-
sce a mantenere un lavoro stabile, anche
per via della sua psicosi, a malapena mo-
nitorata dal centro sociale responsabile
della sua terapia; ¢ costretto a vivere nello
squallore e nella poverta. Lunico essere
umano con cui interagisce regolarmente
¢ sua madre (Frances Conroy), una don-
na fragile che vive nella perenne illusione
che Thomas Wayne (Brett Cullen), per il
quale ha lavorato come donna di servizio,
li salvera dall’indigenza; Thomas Wayne,
padre del futuro Batman, ¢ uno degli uo-
mini pil ricchi e potenti della citta, che
aspira alla carica di sindaco e afferma di
voler migliorare le condizioni di vita dei
poveri, eppure guarda con condiscenden-
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za e disprezzo ai moti di protesta e vive in
una magione isolata, protetta da misure
di sicurezza incredibili. E un’immagine
che rompe nettamente con l'interpreta-
zione classica del personaggio, che nella
saga di Batman ¢ I’icona di un capitali-
smo filantropico.

Mentre la citta diventa sempre piti bu-
ia, sporca e crudele, le condizioni di vita
e mentali di Arthur si aggravano. I suoi
tentativi di costruire una carriera come co-
mico falliscono, esponendolo al pubblico
ludibrio; contemporaneamente, terribili
segreti vengono alla luce, cambiando ra-
dicalmente le carte in tavola. Il suo buon
carattere si inasprisce in un'escalation che
raggiunge il suo apice nella prima scena di
violenza vera e propria del film, scioccan-
te nel suo realismo, il cui effetto domino
mettera la cittd in ginocchio e ribaltera
le sorti di Arthur stesso, in un modo che
nessuno — lui compreso — avrebbe mai
potuto prevedere. I crimini commessi da
Arthur causano la nascita di un moto po-
polare che, in suo onore, esibisce orgoglio-
samente la classica maschera da pagliaccio
e arma i poveri contro ’élite della citta,
generando disordini e atti di violenza. Un
movimento aspramente rimproverato da
Wayne, con una condiscendenza che ri-
corda quella esibita da vari leader politici
nei confronti delle sempre pili frequenti
proteste sociali che, negli ultimi anni, si
sono fatte sentire in varie parti del mon-
do, a volte violente come il movimento dei
gilet jaunes in Francia, altre volte pacifiche
come i Fridays for Future.

Ma Arthur non ¢ interessato a diven-
tare un simbolo della rivoluzione: I'uni-
ca cosa che gli interessa ¢ essere notato
dalla societa e dalle persone che ammira.
Paradossalmente, saranno proprio i mass
media a regalargli la celebrita, facendo
della sua storia una narrativa pubblica,
con la quale i rivoltosi si identificano.

Ci troviamo quindi di fronte a un
film “problematico”™
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Certo, la vita di Arthur ¢ incredibil-
mente difficile e molte delle sue decisio-
ni distruttive sono, almeno inizialmente,
dettate dalla disperazione. Come perd ci
ricorda il tema musicale del talk show di
Murray Franklin, che finisce per diven-
tare il leitmotiv del film stesso, «That’s
life», «Cosi ¢ la vita»: un giorno ti por-
ta in alto, quello dopo ti butta giti. Una
filosofia piuttosto dark, ma che ben si
adatta a questo universo malinconico e
claustrofobico, abitato da personaggi im-
pegnati nella lotta per sopravvivere.

La violenza non ¢ 'unica opzione, ma
¢ quella che Arthur finira per scegliere,
sacrificando fino all’'ultimo brandello di
umanita per completare la sua trasfor-
mazione nel Joker. Uno spettatore che si
esalta assistendo a scene di bruta violen-
za, dunque, leggera questo film come un
percorso di scoperta di sé e di emancipa-
zione dai vincoli della societa perbenista,
che culmina, finalmente, in una “giusti-
zia” che sa di vendetta. Qualcun altro
potrebbe percepitlo, piuttosto, come una
tragica parabola sulle conseguenze del
disagio diffuso nella nostra societa, os-
servando come basti poco per accendere
la miccia dello scontento collettivo.

Il “ciclo della violenza” ¢ il filo condut-
tore del film: sono la crudelta e il rifiuto
subiti da Arthur ad aver creato il Joker,
questo “mostro” che si fa simbolo tangi-
bile del disagio sociale di Gotham, pron-
to a infliggere lui stesso violenza. Questa
reinterpretazione della classica figura del
supercriminale da fumetto ¢ uno degli
elementi piti interessanti del film, spesso
messi in ombra dall’intensa indignazione
mediatica che lo ha accompagnato fin dal-
la promozione. La violenza rappresentata,
coniugata all’enfasi posta sull'oppressione
sociale subita da un uomo bianco, ha rivi-
talizzato un dibattito vecchio quasi quanto
I’invenzione del cinema stesso, centrato sui
potenziali pericoli di celebrare atti brutali
e desensibilizzare il pubblico.



Da sempre, i prodotti mediali pren-
dono le mosse dall'ambiente sociale circo-
stante, di cui si fanno riflesso e monito;
per quanto I'immagine che ci rimandano
possa non piacerci, essa rimane, spesso,
corretta. Sono mezzi pervasivi e influenti
e il messaggio che trasmettono puo distan-
ziarsi dall’intenzione originaria. Tuttavia,
se ci troviamo ad analizzare complessi fe-
nomeni sociali, come 'aumento della vio-
lenza legata alle armi da fuoco o il ritorno
di forti proteste sociali, sarebbe assurdo
pensare di isolare un’unica influenza,
un’unica variabile con il potere di orienta-
re le azioni di intere generazioni.

Vogliamo chiederci se I'arte debba
attenersi a un determinato standard mo-
rale? Bene; prima, pero, dobbiamo chie-
derci se possiamo “giudicare” la violenza
rappresentata sullo schermo con lo stesso
metro di giudizio con cui giudichiamo
circostanze ed eventi realmente avvenuti.

Da una parte, il trattamento “irre-
sponsabile” di temi cosi delicati puo
avere conseguenze disastrose: si pensi
alla serie di Netflix 13 Reasons Why, piu
volte accusata di glorificare il suicidio, un
messaggio molto pericoloso da trasmet-
tere a un pubblico composto prevalente-
mente da adolescenti. Se quindi la realta
influenza l'arte, ¢ vero anche il contra-
rio. Se questi due piani sono realmente
collegati, lo sono da un cerchio, non da
una linea: un ciclo continuo, influenza-
to da numerosi fattori e variabili. D’altra
parte, al di 1a del sottotesto morale, un
film ¢ una storia, fittizia anche quando
basata su fatti reali; un prodotto artisti-
co complesso, nato da un sapiente mix
di storytelling, regia, sonoro. Lesperien-
za dello spettatore si sviluppa proprio a
cavallo tra questi due piani convergenti,
quello estetico e quello morale.

Le numerose polemiche che hanno
preceduto l'uscita in sala di joker erano
basate puramente su ipotesi e “teorie”,
molte delle quali si sono rivelate infonda-
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te; eppure, hanno generato articoli, spe-
culazioni, dibattiti in televisione e persi-
no un’ondata di panico collettivo, legata
al possibile rischio di attacchi terroristici
durante la promozione e la proiezione del
film. Un effetto domino incredibile che,
ironicamente, ci ricorda il severo giudi-
zio espresso in merito dal film stesso. E
chiaro, quindi, che la semplice presenza
di un determinato tema all’interno di un
film non basta a renderlo “problematico”
di per sé; ¢ il giudizio che il film esprime
sulle azioni dei suoi personaggi e sui temi
morali che affronta a fare la differenza.

Con tutte queste premesse, cosa pos-
siamo dire su Joker, un film che mette in
scena una violenza intensa, molto vera e
molto “nostra”, con un protagonista che
arriva a utilizzarla come mezzo di autoaf-
fermazione, ricevendo cosl un riconosci-
mento e un plauso che, altrimenti, non
avrebbe mai ottenuto? E un messaggio
ambiguo e cinico, ma non necessaria-
mente un invito alla violenza.

Piuttosto, la raggelante consapevolez-
za che ci assale & che molti dei crimini di
Arthur avrebbero potuto essere evitati, se
solo qualcuno si fosse interessato al suo
tracollo psicologico in atto. Ma, come il
film evidenzia efficacemente, la nostra
societd, costruita attorno al guadagno
frenetico, alla progressiva contrazione del
tempo e alla forte interferenza dei mass
media, non ¢ naturalmente portata a pre-
stare attenzione a questi elementi, e negli
ultimi anni le conseguenze — attentati,
sparatorie, un tasso di suicidi sempre pil
alto — sono innegabili.

Attraverso la parabola discendente (o
ascendente, a seconda dei punti di vista)
di Arthur, Joker ci mostra una societa che
¢ una versione amplificata della nostra,
prossima al collasso o forse gia al di la di
ogni speranza; e ci avverte che, se voglia-
mo prevenire il crollo della nostra, dob-
biamo iniziare a rivolgere lo sguardo non
verso |’esterno, ma verso noi stessi.
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