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Joker
di Todd Philips

«Per tutta la vita, non ho mai saputo 
se esistevo veramente. Ma esisto. E 

le persone iniziano a notarlo».
Isolamento, indigenza e disagio di 

vivere in un mondo che ti considera ir-
rilevante: questi sono alcuni dei temi 
fondanti di Joker, il film sull’omonimo 
personaggio della DC Comics che si è 
aggiudicato il Leone d’Oro al Festival di 
Venezia del 2019 e ha incassato un mi-
liardo di dollari al box office. Un suc-
cesso notevole che, prevedibilmente, ha 
causato numerose controversie. In un 
contesto culturale e sociale che mini-
mizza le violenze commesse da uomini e 
ragazzi bianchi – si pensi ai casi di razzi-
smo e di femminicidio – come possiamo 
legittimare il successo di un film il cui 
protagonista è un uomo bianco che sfoga 
in modo violento la propria frustrazione? 

Il protagonista di Joker, in teoria, non 
ha bisogno di presentazioni: fin dalla sua 
prima apparizione nel primo numero del 
fumetto Batman (1940) ha avuto numero-
se trasposizioni televisive e cinematografi-
che. Ma il protagonista del film, per i pri-
mi due atti, non è la nemesi di Batman, è 
Arthur Fleck (Joaquin Phoenix), un aspi-

rante comico che cerca disperatamente di 
far buon viso a cattivo gioco in un mondo 
che, in cambio dei suoi continui sforzi, 
gli restituisce soltanto scherno e crudeltà. 
Un personaggio “patetico”, afflitto da un 
disturbo psicologico che interferisce con 
tutte le sue interazioni sociali. 

Per buona parte del film è quasi im-
possibile non provare empatia per Arthur. 
Dopotutto, siamo al suo fianco mentre 
colleziona fallimento dopo fallimento, 
frustrazione dopo frustrazione. Non rie-
sce a mantenere un lavoro stabile, anche 
per via della sua psicosi, a malapena mo-
nitorata dal centro sociale responsabile 
della sua terapia; è costretto a vivere nello 
squallore e nella povertà. L’unico essere 
umano con cui interagisce regolarmente 
è sua madre (Frances Conroy), una don-
na fragile che vive nella perenne illusione 
che Thomas Wayne (Brett Cullen), per il 
quale ha lavorato come donna di servizio, 
li salverà dall’indigenza; Thomas Wayne, 
padre del futuro Batman, è uno degli uo-
mini più ricchi e potenti della città, che 
aspira alla carica di sindaco e afferma di 
voler migliorare le condizioni di vita dei 
poveri, eppure guarda con condiscenden-
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za e disprezzo ai moti di protesta e vive in 
una magione isolata, protetta da misure 
di sicurezza incredibili. È un’immagine 
che rompe nettamente con l’interpreta-
zione classica del personaggio, che nella 
saga di Batman è l’icona di un capitali-
smo filantropico. 

Mentre la città diventa sempre più bu-
ia, sporca e crudele, le condizioni di vita 
e mentali di Arthur si aggravano. I suoi 
tentativi di costruire una carriera come co-
mico falliscono, esponendolo al pubblico 
ludibrio; contemporaneamente, terribili 
segreti vengono alla luce, cambiando ra-
dicalmente le carte in tavola. Il suo buon 
carattere si inasprisce in un’escalation che 
raggiunge il suo apice nella prima scena di 
violenza vera e propria del film, scioccan-
te nel suo realismo, il cui effetto domino 
metterà la città in ginocchio e ribalterà 
le sorti di Arthur stesso, in un modo che 
nessuno – lui compreso – avrebbe mai 
potuto prevedere. I crimini commessi da 
Arthur causano la nascita di un moto po-
polare che, in suo onore, esibisce orgoglio-
samente la classica maschera da pagliaccio 
e arma i poveri contro l’élite della città, 
generando disordini e atti di violenza. Un 
movimento aspramente rimproverato da 
Wayne, con una condiscendenza che ri-
corda quella esibita da vari leader politici 
nei confronti delle sempre più frequenti 
proteste sociali che, negli ultimi anni, si 
sono fatte sentire in varie parti del mon-
do, a volte violente come il movimento dei 
gilet jaunes in Francia, altre volte pacifiche 
come i Fridays for Future.

Ma Arthur non è interessato a diven-
tare un simbolo della rivoluzione: l’uni-
ca cosa che gli interessa è essere notato 
dalla società e dalle persone che ammira. 
Paradossalmente, saranno proprio i mass 
media a regalargli la celebrità, facendo 
della sua storia una narrativa pubblica, 
con la quale i rivoltosi si identificano.

Ci troviamo quindi di fronte a un 
film “problematico”?

Certo, la vita di Arthur è incredibil-
mente difficile e molte delle sue decisio-
ni distruttive sono, almeno inizialmente, 
dettate dalla disperazione. Come però ci 
ricorda il tema musicale del talk show di 
Murray Franklin, che finisce per diven-
tare il leitmotiv del film stesso, «That’s 
life», «Così è la vita»: un giorno ti por-
ta in alto, quello dopo ti butta giù. Una 
filosofia piuttosto dark, ma che ben si 
adatta a questo universo malinconico e 
claustrofobico, abitato da personaggi im-
pegnati nella lotta per sopravvivere.

La violenza non è l’unica opzione, ma 
è quella che Arthur finirà per scegliere, 
sacrificando fino all’ultimo brandello di 
umanità per completare la sua trasfor-
mazione nel Joker. Uno spettatore che si 
esalta assistendo a scene di bruta violen-
za, dunque, leggerà questo film come un 
percorso di scoperta di sé e di emancipa-
zione dai vincoli della società perbenista, 
che culmina, finalmente, in una “giusti-
zia” che sa di vendetta. Qualcun altro 
potrebbe percepirlo, piuttosto, come una 
tragica parabola sulle conseguenze del 
disagio diffuso nella nostra società, os-
servando come basti poco per accendere 
la miccia dello scontento collettivo.

Il “ciclo della violenza” è il filo condut-
tore del film: sono la crudeltà e il rifiuto 
subiti da Arthur ad aver creato il Joker, 
questo “mostro” che si fa simbolo tangi-
bile del disagio sociale di Gotham, pron-
to a infliggere lui stesso violenza. Questa 
reinterpretazione della classica figura del 
supercriminale da fumetto è uno degli 
elementi più interessanti del film, spesso 
messi in ombra dall’intensa indignazione 
mediatica che lo ha accompagnato fin dal-
la promozione. La violenza rappresentata, 
coniugata all’enfasi posta sull’oppressione 
sociale subita da un uomo bianco, ha rivi-
talizzato un dibattito vecchio quasi quanto 
l’invenzione del cinema stesso, centrato sui 
potenziali pericoli di celebrare atti brutali 
e desensibilizzare il pubblico. 
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Da sempre, i prodotti mediali pren-
dono le mosse dall’ambiente sociale circo-
stante, di cui si fanno riflesso e monito; 
per quanto l’immagine che ci rimandano 
possa non piacerci, essa rimane, spesso, 
corretta. Sono mezzi pervasivi e influenti 
e il messaggio che trasmettono può distan-
ziarsi dall’intenzione originaria. Tuttavia, 
se ci troviamo ad analizzare complessi fe-
nomeni sociali, come l’aumento della vio-
lenza legata alle armi da fuoco o il ritorno 
di forti proteste sociali, sarebbe assurdo 
pensare di isolare un’unica influenza, 
un’unica variabile con il potere di orienta-
re le azioni di intere generazioni. 

Vogliamo chiederci se l’arte debba 
attenersi a un determinato standard mo-
rale? Bene; prima, però, dobbiamo chie-
derci se possiamo “giudicare” la violenza 
rappresentata sullo schermo con lo stesso 
metro di giudizio con cui giudichiamo 
circostanze ed eventi realmente avvenuti. 

Da una parte, il trattamento “irre-
sponsabile” di temi così delicati può 
avere conseguenze disastrose: si pensi 
alla serie di Netflix 13 Reasons Why, più 
volte accusata di glorificare il suicidio, un 
messaggio molto pericoloso da trasmet-
tere a un pubblico composto prevalente-
mente da adolescenti. Se quindi la realtà 
influenza l’arte, è vero anche il contra-
rio. Se questi due piani sono realmente 
collegati, lo sono da un cerchio, non da 
una linea: un ciclo continuo, influenza-
to da numerosi fattori e variabili. D’altra 
parte, al di là del sottotesto morale, un 
film è una storia, fittizia anche quando 
basata su fatti reali; un prodotto artisti-
co complesso, nato da un sapiente mix 
di storytelling, regia, sonoro. L’esperien-
za dello spettatore si sviluppa proprio a 
cavallo tra questi due piani convergenti, 
quello estetico e quello morale. 

Le numerose polemiche che hanno 
preceduto l’uscita in sala di Joker erano 
basate puramente su ipotesi e “teorie”, 
molte delle quali si sono rivelate infonda-

te; eppure, hanno generato articoli, spe-
culazioni, dibattiti in televisione e persi-
no un’ondata di panico collettivo, legata 
al possibile rischio di attacchi terroristici 
durante la promozione e la proiezione del 
film. Un effetto domino incredibile che, 
ironicamente, ci ricorda il severo giudi-
zio espresso in merito dal film stesso. È 
chiaro, quindi, che la semplice presenza 
di un determinato tema all’interno di un 
film non basta a renderlo “problematico” 
di per sé; è il giudizio che il film esprime 
sulle azioni dei suoi personaggi e sui temi 
morali che affronta a fare la differenza. 

Con tutte queste premesse, cosa pos-
siamo dire su Joker, un film che mette in 
scena una violenza intensa, molto vera e 
molto “nostra”, con un protagonista che 
arriva a utilizzarla come mezzo di autoaf-
fermazione, ricevendo così un riconosci-
mento e un plauso che, altrimenti, non 
avrebbe mai ottenuto? È un messaggio 
ambiguo e cinico, ma non necessaria-
mente un invito alla violenza. 

Piuttosto, la raggelante consapevolez-
za che ci assale è che molti dei crimini di 
Arthur avrebbero potuto essere evitati, se 
solo qualcuno si fosse interessato al suo 
tracollo psicologico in atto. Ma, come il 
film evidenzia efficacemente, la nostra 
società, costruita attorno al guadagno 
frenetico, alla progressiva contrazione del 
tempo e alla forte interferenza dei mass 
media, non è naturalmente portata a pre-
stare attenzione a questi elementi, e negli 
ultimi anni le conseguenze – attentati, 
sparatorie, un tasso di suicidi sempre più 
alto – sono innegabili. 

Attraverso la parabola discendente (o 
ascendente, a seconda dei punti di vista) 
di Arthur, Joker ci mostra una società che 
è una versione amplificata della nostra, 
prossima al collasso o forse già al di là di 
ogni speranza; e ci avverte che, se voglia-
mo prevenire il crollo della nostra, dob-
biamo iniziare a rivolgere lo sguardo non 
verso l’esterno, ma verso noi stessi. 


