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El abrazo de la serpiente
di Ciro Guerra

Ciudad Lunar 
Colombia 2015 
Drammatico 
Durata: 125 min 
DVD in lingua originale con sottotitoli in italiano

Due esploratori e botanici europei 
penetrano nel nord-ovest dell’A-

mazzonia in tempi diversi: 1909 e 1940. 
Il secondo studioso si basa sugli appunti 
e i diari di chi l’ha preceduto, alla ricerca 
di una pianta sacra, la yakruna, in grado 
di curare coloro che non riescono più a 
sognare. Entrambi i viaggiatori incontra-
no lo stesso sciamano Karamakate, “Co-
lui che muove il mondo”, che li accom-
pagnerà nel cuore della giungla. Il film, 
diretto dal 34enne Ciro Guerra – primo 
regista colombiano nominato a un Oscar 
–, si ispira liberamente al lavoro di due 
noti scienziati, il tedesco Theodor Koch-
Grunberg e lo statunitense Richard Evans 
Schultes. Il montaggio intercala sequenze 
delle due spedizioni, indicando che esse 
seguono un unico destino morale.

L’itinerario ha valenze naturalistiche 
e mediche. Theo è malato, smagrito, 
febbrile, allucinato e consapevole dell’in-
combente follia (splendida l’interpreta-
zione di Jan Bijvoet), carico di reperti, 
mappe e quaderni, che gonfiano perico-
losamente la canoa condotta dal fidato 
Manduca, un indigeno liberato dalla 
schiavitù. Theo non tornerà più dall’A-

mazzonia e Manduca spedirà in Germa-
nia i libri di etno-botanica, poi pubbli-
cati. Theo e Manduca dovranno vincere 
la rabbiosa sospettosità di Karamakate, 
unico sopravvissuto di un popolo vessato 
da una colonizzazione crudele, che asser-
visce gli umani e isterilisce gli alberi per 
raccoglierne il prezioso caucciù. Evans, 
trent’anni dopo, trova un Karamakate 
ancora energico e fiero, che però lamen-
ta amnesie, mentre disegna sulla roccia 
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La trama del film
Lo sciamano Karamakate, ultimo discen-
dente della sua tribù, incontra i due scien-
ziati ed esploratori Theodor Koch-Grunberg 
e Richard Evans Schultes a distanza di 
circa 40 anni, instaurando con loro un 
rapporto profondo e controverso. I due 
scienziati si recano in Amazzonia in periodi 
diversi, ma accomunati dallo stesso obbiet-
tivo, cercare la yakruna, una pianta sacra 
e dai potentissimi poteri. Per entrambi, un 
viaggio di lavoro dagli scopi prettamente 
scientifici diventerà ben presto l’esplora-
zione di una cultura pressoché sconosciuta 
e la ricongiunzione con la loro essenza più 
primordiale.
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misteriosi graffiti di cui non ricorda il 
significato. 

L’etica contemporanea ha riservato 
una speciale attenzione ai diritti dell’am-
biente, domandandosi che cosa sia merite-
vole di tutela: ogni singolo vivente, oppu-
re la specie in via d’estinzione, o il gruppo 
di enti (il bosco invece che ciascun albero 
considerato isolatamente), oppure l’equi-
librio integrale della biosfera? La teologia 
si è chiesta in particolare quale significa-
to specifico rivesta l’annuncio cristiano 
per la costruzione di un ethos ecologico e 
quale centralità sia assegnata dal Dio cre-
atore all’uomo, rispetto a una natura che 
va custodita e coltivata con premura. Chi 
è interessato a questi temi troverà nella 
pellicola icone memorabili, d’intima ri-
sonanza religiosa. Ogni albero è pieno di 
saggezza. Non si entra nella foresta senza 
rispettare divieti arcani (non strappare ra-
dici vegetali né mangiare carni prima del-
le piogge). Tutti i viaggiatori sono eguali 
in valore. I soldi non servono e «hanno 
sapore cattivo» – dice lo sciamano –, 
piacciono solo alle formiche, ingorde co-
me «l’uomo bianco, che ingoia tutto e poi 
muore grasso». Il carico dev’essere leggero: 
nessun oggetto è utile, se appesantisce la 
mente, se t’impedisce di ascoltare la ri-
schiosa verità sussurrata dalla natura. Solo 
la nudità, l’acutezza dei sensi, il rispetto 
dei viventi possono salvare l’intruso dal-
la foresta che gli si attorciglia attorno e 
lo soffoca, come un serpente costrittore, 
prima di inghiottirlo.

Europei e indigeni non sono “stranieri 
morali”, non si guardano con indifferen-
za, non si confrontano come avversari, né 
sono chiusi in mondi linguistici e valoria-
li separati. Il film mostra anzi che posso-
no venire promosse una vibrante comuni-
cazione e persino un’intrigante alleanza, 
a patto che essi esprimano la spontanea 
curiosità per le altrui storie, che voglia-
no apprendere i riti segreti di tradizioni 
lontane, che condividano le esperienze 

oniriche, che aprano un credito di fidu-
cia verso chi abita l’unico mistero con oc-
chi differenti. Gli uni sono autorizzati a 
chiedere agli altri «perché»: perché lo fai? 
Che cosa vuoi? Quale desiderio ti spinge? 
I nativi sono rapiti dai poteri della bus-
sola e contemplano i ritratti fotografici 
come fantasmi svuotati e muti. Di con-
tro, gli esploratori imparano una nuova 
sapienza, una nuova sensibilità verso la 
biosfera, una capacità d’orientamento che 
il ricorso alla tecnica ha usurato. Theo 
accetta persino che il mago gli soffi nelle 
narici una polvere tonificante e gli offra 
una bevanda che lo svuota, attraverso il 
vomito, di ciò che lo ingombra. E poi 
non basta trovare il caapi, il rampicante 
dagli effetti psicoattivi, bisogna capire ciò 
che un maestro dice di quella pianta. 

L’incursione dei bianchi dentro le 
simbologie di una sacralità pagana li 
espone a cambiamenti imprevisti. Un 
cristianesimo rigido e dispotico sfocia in 
atti di violenza (il missionario col fucile, 
che rapisce e frusta i bambini indigeni, 
imponendo loro nomi di santi e la lingua 
latino-ispanica) o degenera nel delirio 
mistico (il sedicente Messia che terro-
rizza i devoti ed esige sacrifici di carne). 
Quando si scala l’Officina degli Dèi, la 
montagna della rivelazione definitiva, 
quando si rema lungo l’enorme Vaupés, il 
fiume-Serpente dalle molte rive, quando 
si chiede aiuto al «Padrone degli Anima-
li», nulla è più garantito. Segni e rituali 
fascinosi invadono i tuoi pensieri e nei 
sogni a occhi aperti ti contagiano miti 
arcaici. Il Giaguaro e l’Anaconda ti asse-
diano e ti parlano. L’ossessione occiden-
tale del controllo viene colpita da una 
malattia oscura (che ricorda il Cuore di 
tenebra di Conrad portato sugli schermi 
da Apocalypse Now di Coppola), la qua-
le impone una conversione e conduce al 
bivio tra morte e salvezza. Qualcuno po-
trebbe non far più ritorno. Nessuno torna 
indietro quale era prima.
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recensione / film

Ciascun personaggio cerca una cosa 
preziosa: Theo la guarigione, Evans i pro-
pri sogni e la conferma delle precedenti 
scoperte, il giovane Karamakate vuol far-
si prossimo ad altri indigeni minacciati 
e, da vecchio, insegue addolorato i suoi 
f lebili ricordi. La foresta ha anch’essa 
un’anima e anela al riscatto dalle deva-
stazioni subite, pretende l’integrità del-
la propria bellezza, feconda da capo ciò 
che il saccheggio industriale e culturale 
ha profanato. Ci sono popoli, di cui non 
conosceremo mai il canto (si legge nei ti-
toli di coda) e che fungono da personag-
gi invisibili, che attraverso i reportage e 
il cinema premono per tornare in vita e 
bramano una risurrezione. 

Un bianco e nero strepitoso strappa 
al buio ogni possibile molecola di lu-
ce e riproduce le infinite sfumature tra 
due culture. Solo la sequenza del sogno 
psichedelico è a colori. La troupe ha do-
vuto sopportare la fatica di lavorare in 
un ambiente selvaggio, una fatica che 
Herzog aveva portato al parossismo nel 
film Fitzcarraldo. La macchina da presa 
accompagna lenta e inesorabile l’incontro 
tra due ottiche morali, che si avvicinano 

impaurite o affascinate, sospettose o so-
lidali. Rumori acquatici, dialetti arcaici, 
lingue civilizzate (lo spagnolo dell’egemo-
nia e il tedesco dell’intimità), le note de 
La Creazione di Haydn, musiche e canti 
tribali fanno da colonna sonora di un 
viaggio calato nel silenzio iniziatico di 
una natura sublime e inaccessibile.

A un ulteriore livello di lettura, il film 
parla dell’esperienza di andare al cinema, 
come l’avventura, affascinante e pericolo-
sa, di farsi abbracciare da un serpente di 
immagini, le cui spire trattengono fuori 
dal mondo (la sala di proiezione come 
foresta onirica), ma dalle cui carni può 
provenire il balsamo magico, che apre a 
inedite trame di speranza. L’evento della 
rivelazione narrativa si accende solo tra-
mite un patto tra l’autore e il fruitore, la 
cui iniziale estraneità (quali abitanti di 
continenti lontani) lascia il posto a una 
curiosità incalzante, a un dono recipro-
co, pagina dopo pagina, sequenza dopo 
sequenza. Il cinema come fede nella vi-
sione autorizza a capire il senso di ciò che 
nella vita reale si dà solo per barlumi che 
rimbalzano tra le foglie troppo intricate 
dell’esistenza.


