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Il fulcro della riflessione sviluppata dal 
filosofo coreano Byung-Chul Han, da 

tempo residente in Germania, nel suo Il 
profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle 
cose consiste nell’individuare l’origine della 
“crisi temporale” che caratterizza la nostra 
cultura nel progressivo smarrimento di 
nessi e relazioni tra l’esperienza umana e 
le cose del mondo. L’accelerazione vorti-
cosa di ritmi, eventi e informazioni che si 
susseguono e accavallano sempre più rapi-
damente, additata dai più come causa del 
generale disorientamento odierno, è invece 
valutata dall’A. come effetto secondario, 
conseguenza di un ben più profondo ter-
remoto epocale.

Non ci manca il tempo, quanto la 
capacità di viverlo nella sua densità, con-
sistenza, spessore. Il tempo scorre, sfug-
ge, “non basta mai” solo quando non si 
è capaci di scorgere in ciò che accade un 
tessuto connettivo, un prima e un dopo 
articolati, organizzati e organicamente co-
esi. Non c’è pace per chi si affretta da un 
attimo all’altro, costantemente ricattato 
dall’imperativo dell’urgenza, nell’ansia di 
raggiungere una nuova meta che sembra 
sempre più appetibile, importante, vitale 

della precedente. È la logica del rimpiazzo, 
della sostituzione seriale, che dimentica la 
storia e uccide il tempo, nella misura in cui 
l’attimo si atomizza, immemore del prima 
e del dopo. Un tempo senza memoria e 
attesa è dunque un tempo morto e morti-
fero, come Cronos che divorava i suoi figli 
nel mito antico. L’uomo contemporaneo 
è per l’A. variamente ostacolato nella sua 
capacità di accogliere le dimensioni del 
passato e del futuro nella loro profondità 
e autenticità. Il passato è perlopiù valutato 
come vecchio, sterile, superato: soffermarsi 
sul già vissuto impedirebbe la proiezione 
verso nuove fantastiche e progressive re-
alizzazioni del desiderio, ancorando il 
soggetto a ciò che non è più, limitando 
le sue possibilità d’essere. Eppure, a ben 
vedere, nell’epoca della glorificazione del 
progresso, dell’andare avanti e oltre a ogni 
costo, il risultato è il medesimo anche per 
quanto riguarda il rapporto con il futuro. 
Quest’ultimo, considerato unilateralmente 
come proiezione e anticipazione di mete 
già decise e programmate a tavolino, perde 
la sua carica di pericolosità e rischio (ogni 
imprevisto è già messo nel conto), ma in 
questo modo smarrisce anche la sua più 
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grande ricchezza: il fascino dell’invisibile, 
dell’innumerabile e dell’incalcolabile, la 
benedizione dell’imprevisto-inaspettato, 
che dis-orienta per meglio orientare, ri-
collocare, liberare dagli angusti obiettivi 
nei quali costringiamo i nostri (a noi stessi 
sconosciuti) desideri.

L’A. denuncia in questo senso la ridu-
zione dell’individuo della post-modernità, 
che da viaggiatore-pellegrino assume sem-
pre più le fattezze grottesche di un frene-
tico e infine annoiato turista. A farne le 
spese è la ricchezza di senso che ci attende 
lungo il cammino, specie negli intervalli, 
nei tempi (apparentemente) morti, negli 
spazi intermedi tra “qui” e “là”, tra l’og-
gi e il domani: «Se ci si orienta esclusiva-
mente sulla meta, l’intervallo spaziale che 
separa dal punto di arrivo è soltanto un 
impedimento che occorre superare il più 
rapidamente possibile […]. Se l’intervallo 
spazio-temporale viene percepito soltanto 
secondo la negatività della perdita e del ri-
tardo, gli sforzi si concentreranno nel farlo 
scomparire completamente» (pp. 46-47). 

L’“epoca dell’affanno” si caratteriz-
za per la diffusa incapacità di “stare sul 
posto”, quando questo ha perduto la sua 
carica d’immediata attrattiva, complice 
la smania (sempre più compulsiva e non 
di rado patologica) di scoprire cosa ci at-
tende più avanti. Questa “mentalità da 
zapping” è considerata dall’A. una vera 
e propria malattia dell’anima, il cui ef-
fetto è micidiale. Si tratta dell’incapacità 
di accorgersi del bello che ci circonda, di 
indugiare sul reale che c’è, ma che ha bi-
sogno di uno sguardo che gli renda gloria, 
e che non si svela all’occhio distratto o af-
fannato, che si proietta verso l’immagine 
successiva. Il “multitasking seriale dello 
sguardo”, l’ossessione per la prossima im-
magine permette di “vedere” tanto, sen-
za però “guardare” mai nulla. E dunque, 
tutto passa e non lascia traccia. Il senso, 
il vero, il bello si scoprono lentamente: 
senza indugiare non è possibile lasciarsi 

prendere da ciò che si sottrae all’attività 
della ratio calcolante (è costante nel testo 
il riferimento a Martin Heidegger e alle 
sue riflessioni sulla tecnica planetaria): «La 
temporalità del bello è allora altra rispetto 
alla “sfilata cinematografica delle cose”. 
Per questo l’epoca dell’affanno, nella sua 
sequenza “cinematografica” di presenti 
puntuali, non ha accesso al bello o al vero. 
Solo nell’indugiare contemplativo, anzi in 
una moderazione ascetica, le cose svelano 
la loro bellezza, il profumo della loro es-
senza» (p. 57).

La crisi temporale per l’A. è, in primis, 
crisi del senso dell’essere. Senza un signifi-
cato, una direzione, un orientamento ver-
so qualcosa di più ampio, durevole e con-
sistente del godimento immediato e già 
pianificato, del fabbricabile e del riprodu-
cibile, il tempo non “profuma” più, si ri-
duce a un movimento meccanico, freddo e 
amorfo, di fronte al quale l’essere umano, 
che per sua natura rifugge l’insignificante 
e l’insensato come il peggiore tra i mali, 
non può far altro che sperimentare smarri-
mento, angoscia e solitudine. Questa crisi 
è anche una “crisi della trascendenza”, ma 
non nel senso (continuamente denunciato, 
trito e ritrito e in fondo banale) di una crisi 
della religione, dei “valori” astrattamente 
intesi; si tratta piuttosto di una difficoltà 
sempre più diffusa nel percepire e intende-
re, e dunque esperire, il nesso costitutivo 
che lega il mio essere qui e ora con la storia 
che mi precede, con le mie radici e le pos-
sibilità a venire. Una trascendenza, dun-
que, “terra terra”: incapacità di considerare 
ciò che supera, che trascende, appunto, il 
qui e adesso e che, proprio in forza di ta-
le superamento, è in grado di abbracciare 
e ricomprendere il “qui” in un orizzonte 
meno angusto. L’“adesso” privo di radici 
e di rilancio verso un al di là dell’istante 
ha il fiato corto e vita breve. A ciò si col-
lega una crisi della narrazione, che carat-
terizza il tempo della morte di Dio e della 
cosiddetta fine della storia (i riferimenti 
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dell’A. sono per questo tema Baudrillard 
e Lyotard). Una crisi dunque d’identità, 
atrofia della capacità tipicamente umana 
di fare un passo indietro per soffermarsi, 
almeno un attimo, a osservare l’intero, che 
si distende lungo un arco ben più ampio 
del segmento puntiforme dell’hic et nunc.

È necessario tuttavia non ingannarsi 
intorno a un punto che l’A. non si stanca 
mai di rilevare: non è il tempo in se stesso a 
essere follemente accelerato, frammentato, 
privo di consistenza. Tali caratteristiche so-
no viceversa frutto della modalità distorta 
e parziale con cui ci rapportiamo alle cose, 
agli altri, al mondo nella sua complessità. 
È dunque necessario riorientare lo sguardo, 
cambiare prospettiva: siamo “poveri di 
tempo” perché “poveri di mondo”, non il 
contrario. È la qualità del nostro esistere 
che genera la qualità (buona o cattiva) del 
nostro vivere la temporalità nelle sue di-
verse dimensioni. Che il tempo profumi o 
che svanisca senza lasciare traccia è allora 
qualcosa di soggettivo, che interpella la 
libertà di ognuno. A questo riguardo l’A. 
cita un’opera di Hsieh Chin, che scrive ver-
si pacificanti sul fumo che sale dal sigillo 
di profumo dell’orologio a incenso, anti-
camente utilizzato in Cina per scandire il 
passaggio del tempo. Il poeta descrive con 
serenità contemplativa un pomeriggio pro-
fumato che volge al termine: l’irrevocabi-
lità del tempo che passa, con la scomparsa 
di ciò che è stato e non sarà più, non offre 
tuttavia spunto per rammaricarsi della per-
dita, e il sentimento generato non è ango-
scia ma gratitudine, tranquillità, senso di 
pienezza e densità, durata, radicamento. 
Qualcosa rimane, riposa, traccia un solco 
e significa al di là del suo stesso svanire. 

Che cosa è dunque in grado di tratte-
nere l’intrattenibile, di arrestare l’inarre-
stabile? Byung-Chul Han argomenta con 
la sicurezza di chi ha fatto, almeno un po’, 
esperienza di ciò che illustra: è la capacità 
di non lasciarsi attrarre dalle sirene della 
progressione a ogni costo. Bisogna “dimo-

rare nell’attimo”, lasciando che il nostro 
spirito, attraverso il senso dell’olfatto (l’A. 
si sofferma sulla Recherche proustiana) si 
lasci pervadere dalla densità dell’adesso. 
Allora questa presenza del mondo, accolta 
ed esperita, scioglie i vincoli di una “cat-
tiva temporalità” e sprigiona una fragran-
za carica di mistero; il mondo smette di 
fluttuare andando alla deriva, gli istanti 
si raccolgono, coagulandosi intorno a un 
centro di gravità, ed è di nuovo possibile 
abitare presso le cose: «Senza l’essere, l’uo-
mo è privo di fermo e protezione. Soltanto 
un fermo contiene il tempo, creando so-
lidità. Senza fermo il tempo viene infatti 
travolto, si rompe l’argine temporale ed 
esso continua incessantemente a precipi-
tare» (p. 84). 

Carpe diem, dunque, ma in un senso 
ben diverso da quello miope e delirante 
dell’accumulo indiscriminato di “momen-
ti memorabili” di un banale edonismo: per 
afferrare davvero il tempo si deve essere 
disposti a lasciarsi afferrare da ciò che in 
esso si cela, per prendere il tempo è neces-
sario lasciarsi prendere “nel tempo”. Ma 
questa presa sorprendente non può essere 
improvvisata. Senza quiete contemplativa, 
senza indugiare con coraggio sul “presen-
te del presente” non è possibile accedere a 
un’esperienza così semplice eppure ormai 
così rara: una vita “realizzata” non perché 
“riuscita”. Una vita in pace sa che non c’è 
fretta. Bisogna non cedere alla pressione di 
una vita activa (l’A. critica, pur valorizzan-
dole, le riflessioni di Hannah Arendt) che 
confonde l’attività con l’attivismo, il fare 
frenetico con l’agire sensato. È dunque 
necessario imboccare percorsi alternativi, 
secondari, indiretti e mediati, rifiutare, per 
quanto possibile, il diktat della progressio-
ne disgregante. Riguadagnare così la sana 
lentezza della vita contemplativa. E ricor-
dare sempre, forti della saggezza e dello 
sguardo sereno di Byung-Chul Han, che 
«senza la quiete l’uomo non è in grado di 
vedere ciò che è acquietato» (p. 126). 


