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S ono pitt popolare di Disneyland».
« Questa frase — pronunciata dal
Ted Bundy “fittizio” con agghiacciante
convinzione — esemplifica non solo il
concetto centrale di 7ed Bundy - Fascino
criminale ma l'essenza della fama di Bun-
dy stesso, tuttora uno dei serial killer pit
noti nella storia degli Stati Uniti.

E una fascinazione che si estende
ben oltre il contesto americano o questo
specifico personaggio. Possiamo farla ri-
salire fino al 1931, con M - Il mostro di
Diisseldorf (ispirato ai crimini commessi
da Fritz Haarmann e Peter Kiirten nella
Germania degli anni "20), e anche oltre.
Da allora, i prodotti audiovisivi dedicati
a serial killer reali e personaggi contro-
versi si sono moltiplicati a dismisura, per
non parlare di quelli incentrati sulle vi-
cende di criminali fictizi. II fenomeno si ¢
particolarmente intensificato negli ultimi
anni, anche grazie all’ascesa nel mainstre-
am di piattaforme come Netflix, Hulu,
Amazon Prime, vere e proprie miniere
per gli appassionati del genere crime, con
migliaia di alternative tra cui scegliere.

Prendendo in esame gli ultimi cin-
que anni, ritroviamo numerosi esempi
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estremamente popolari, soprattutto per
quanto riguarda le serie: Making a Mur-
derer (2015), The People v. O. ]. Simpson:
American Crime Story (2016); Manhunt:
Unabomber (2017), Mindhunter (2017),
The Assassination of Gianni Versace: Ame-
rican Crime Story (2018).

Alcuni di questi prodotti sono fede-
li alla storia originale, altri sono pit ro-
manzati; alcuni si limitano a riportare i
fatti in un modo relativamente oggettivo,
mentre altri esprimono giudizi, impliciti
ed espliciti, sul tema trattato. Il denomi-
natore comune, comunque, ¢ 'enorme
spazio narrativo concesso a figure che
sono ambigue nel migliore dei casi, cri-
minali nel peggiore.

Qui risiede il dilemma etico centrale
nel dibattito generato dal crescente inte-
resse per i serial killer che ha recentemen-
te investito la cultura popolare: qual ¢ il
modo pilt adeguato di raccontare storie i
cui protagonisti sono persone che hanno
distrutto vite e terrorizzato intere nazioni
per anni, le cui vittime hanno molto spes-
so amici o familiari ancora in vita?

Molti sono i rischi: dall’indulgere a
particolari tanto realistici quanto mor-



bosi, al sottolineare troppo il punto di
vista dell’assassino, mettendo in ombra
la sofferenza delle sue vittime. E una
conversazione complessa, a cui 7ed Bun-
dy - Fascino criminale non pud sfuggire.

Il film inizia “alla fine”, per cosi dire:
si apre, infatti, con un Ted Bundy (Zac
Efron) che, dopo dieci anni di prigione,
sta per essere giustiziato sulla sedia elet-
trica per i suoi crimini. Prima perd ha
luogo il suo ultimo incontro con 'ex fi-
danzata Elizabeth Kendall (Lily Collins).

Da qui, la storia si dispiega a ritroso,
raccontando ’incarceramento di Bun-
dy, le due fughe di prigione e il famoso
processo (il primo nella storia degli Stati
Uniti ad essere trasmesso in diretta te-
levisiva) in cui Bundy si difese da solo,
sfruttando la propria esperienza come ex
studente di legge.

Un elemento fondamentale &, tut-
tavia, quasi completamente assente dal
film: gli omicidi. I film si concentra, in-
vece, sulla sua figura pubblica: I'avvocato
mancato, il perfetto fidanzato, il patrigno
premuroso, 'uomo carismatico che spicca
in una folla, ma che ¢ anche in grado di
passare del tutto inosservato. Questa scel-
ta creativa, potenzialmente molto origi-
nale, finisce perd per creare un'esperienza
surreale per lo spettatore: la visione di un
film il cui titolo originale ¢ Extremely Wi-
cked, Shockingly Evil and Vile (cosl i reati
di Bundy furono definiti da Edward D.
Cowart, il giudice che, nel 1989, lo con-
danno a morte), in cui tutti gli elementi
“vili” sono stati censurati. Lobiettivo qui
¢, chiaramente, creare un senso di confu-
sione nello spettatore, un dubbio pressan-
te riguardo la colpevolezza di Bundy, ma
queste omissioni provocano un brusco
dislivello nel ritmo narrativo.

Questa scelta persegue tre obiettivi
principali, due espliciti e uno implicito.

Gli obiettivi espliciti sono omettere
alcune informazioni importanti per buo-
na parte del film a scopo drammatico ed
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evidenziare quella che alla fine ¢ la tesi
centrale: ¢ raro che un assassino “sembri”
un assassino.

Lobiettivo implicito e, forse, il pit
problematico, sembra essere quello di “ri-
scrivere” la figura di Elizabeth Kendall,
quasi per renderla pili passiva e margina-
le, allo scopo di giustificare la sua incrol-
labile fiducia in Bundy, che si fa sempre
pil assurda con l'aggravarsi delle circo-
stanze e che, tra l'altro, non & del tutto
fedele a quanto realmente accaduto; la
Kendall affermo infatti di aver iniziato
molto presto a sospettare del fidanzato.

Di conseguenza, pur guardando i
fatti dagli occhi di Bundy stesso, come
spettatori ne abbiamo la stessa scarsa co-
noscenza al pari della maggior parte del
pubblico dell’epoca. E come se la verita
fosse un twist drammatico da rivelare al
momento opportuno, benché Bundy ab-
bia confessato pitt di 30 omicidi prima
della sua morte e sia attualmente sospet-
tato di almeno altri settanta.

Quando finalmente il twist viene
rivelato, ¢ difficile identificarsi con la
Kendall, provare la stessa devastante
angoscia e, in seguito, lo stesso sollie-
vo e senso di closure, perché, anche se
vediamo che cosa prova, non capiamo
mai che cosa pensa o sa, fino alla fine.
La sua prospettiva ¢ troppo inconsisten-
te per essere immersiva; per buona parte
del film, il nostro punto di riferimento ¢
Bundy, il narratore inaffidabile che non
si sofferma mai sulle azioni di cui lo sap-
piamo colpevole.

Se, quindi, lo scarto di prospettiva
tra la Kendall e Bundy ha il vantaggio
di rimarcare il punto fondamentale della
personalita di quest'ultimo (quella terri-
ficante capacita di separare le due “facce”
—l'uomo e l'assassino — e dunque guarda-
re ai propri reati come atti indicibili ma
commessi da un’entita “altra” e incontrol-
labile), influisce pero, inevitabilmente,
sull’impatto emotivo degli eventi.
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Nel tentativo di evitare una rappre-
sentazione morbosa, si ¢ caduti nell’errore
opposto, “purificando” troppo la storia.
Cio di cui il film parla realmente ¢ I'illu-
sione di un uomo che ha saputo sfruttare
il suo carisma per conquistare il suppor-
to e 'ammirazione di milioni di persone,
tra cui moltissime donne, e che era con-
vinto di poter utilizzare gli stessi mezzi
per evitare la prigione e, in estremo, la
morte. Su questo non ¢’¢ alcun dubbio,
ce lo confermano gli estratti del processo
che corredano i titoli di coda: quelle che,
inizialmente, possono sembrare licenze
poetiche e drammatizzazioni finalizzate
a movimentare la sceneggiatura, si rivela-
no invece fedeli riproduzioni di momenti
realmente accaduti.

Le varie fonti e i filmati ci restituisco-
no I'immagine di un uomo intelligente,
spiritoso e carismatico, tanto da convin-
cere mezzo mondo della sua innocenza
e, addirittura, ispirare diversi fan club a
suo nome. Limmagine che ci ¢ stata tra-
mandata di Bundy nel corso degli anni ¢
esattamente quella che vediamo nel film:
un “personaggio”, non una persona. E la
superficie, e il problema ¢ che il film non
ci permette di andare pitt a fondo. Cosi
facendo, si genera un senso di camarade-
rie e, quasi, di empatia nei confronti di
Bundy, rappresentato come un heartthrob
e interpretato (non a caso) da uno dei pilt
famosi Hollywood heartthrobs in circola-
zione; fisicamente attraente (pitt nel film
che nella realtd) e popolare tra le donne,
come segnalano numerose sequenze in
cui lo vediamo camminare in mezzo a
gruppi di ragazze che lo guardano con
desiderio.

Ma da che cosa nasce questa “ma-
nia” per i serial killer? Perché li rendia-
mo protagonisti di libri, serie tv, film,
documentari, persino podcast (come nel
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caso di Serial)? Perché siamo, al tempo
stesso, disgustati e incuriositi dalle lo-
ro vite? Perché, soprattutto, tendiamo a
rappresentarli come personaggi intrigan-
ti, spesso brillanti, che si sono sempli-
cemente trovati dal lato sbagliato della
legge? Perché guardiamo ai loro disturbi
come anomalie generate da fattori ge-
netici o traumi infantili, ignorando le
responsabilita del contesto sociale o I'in-
fluenza dei media? E qual ¢ il modo mi-
gliore di raccontare le loro storie?

Una soluzione si potrebbe trovare
nella tesi centrale di Mindhunter, una
delle serie crime pitt acclamate degli ul-
timi anni: basata su una storia vera, la
prima stagione tratta le vicende di due
agenti dell’FBI che dedicano la loro vita
a studiare famosi criminali e serial killer,
spesso anche tramite contatto diretto,
lottando contro i limiti e i pregiudizi de-
gli Stati Uniti degli anni ’70. Si tratta di
un lavoro emotivamente gravoso, e pre-
sto uno dei due protagonisti ne diviene
ossessionato. Si diffonde la convinzione
che studiare queste personalita disturbate
lo abbia portato, gradualmente, a provare
troppa empatia per loro, con reali con-
seguenze sulla sua vita personale: i suoi
colleghi iniziano a guardarlo con sospet-
to, la sua ragazza lo lascia, persino il suo
partner disapprova. Lui stesso inizia a
temere la propria fascinazione.

Ed ¢ proprio questo il punto che 7ed
Bundy sembra non comprendere a fondo:
¢ fin troppo facile riscrivere e rimaneg-
giare la “vera” storia per fini creativi, soc-
combendo alla tentazione di trasformare
questi criminali in antieroi, redenti dai
loro affetti e dalle loro vite pubbliche cosi
simili alle nostre. Ma, nel creare un’illu-
sione credibile per gli spettatori, bisogna
fare molta attenzione a non farsi trascina-
re nell’illusione con loro.



