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Ted Bundy - Fascino criminale
di Joe Berlinger

«Sono più popolare di Disneyland».
Questa frase – pronunciata dal 

Ted Bundy “fittizio” con agghiacciante 
convinzione – esemplifica non solo il 
concetto centrale di Ted Bundy - Fascino 
criminale ma l’essenza della fama di Bun-
dy stesso, tuttora uno dei serial killer più 
noti nella storia degli Stati Uniti. 

È una fascinazione che si estende 
ben oltre il contesto americano o questo 
specifico personaggio. Possiamo farla ri-
salire fino al 1931, con M - Il mostro di 
Düsseldorf (ispirato ai crimini commessi 
da Fritz Haarmann e Peter Kürten nella 
Germania degli anni ’20), e anche oltre. 
Da allora, i prodotti audiovisivi dedicati 
a serial killer reali e personaggi contro-
versi si sono moltiplicati a dismisura, per 
non parlare di quelli incentrati sulle vi-
cende di criminali fittizi. Il fenomeno si è 
particolarmente intensificato negli ultimi 
anni, anche grazie all’ascesa nel mainstre-
am di piattaforme come Netflix, Hulu, 
Amazon Prime, vere e proprie miniere 
per gli appassionati del genere crime, con 
migliaia di alternative tra cui scegliere. 

Prendendo in esame gli ultimi cin-
que anni, ritroviamo numerosi esempi 

estremamente popolari, soprattutto per 
quanto riguarda le serie: Making a Mur-
derer (2015), The People v. O. J. Simpson: 
American Crime Story (2016); Manhunt: 
Unabomber (2017), Mindhunter (2017), 
The Assassination of Gianni Versace: Ame-
rican Crime Story (2018).

Alcuni di questi prodotti sono fede-
li alla storia originale, altri sono più ro-
manzati; alcuni si limitano a riportare i 
fatti in un modo relativamente oggettivo, 
mentre altri esprimono giudizi, impliciti 
ed espliciti, sul tema trattato. Il denomi-
natore comune, comunque, è l’enorme 
spazio narrativo concesso a figure che 
sono ambigue nel migliore dei casi, cri-
minali nel peggiore. 

Qui risiede il dilemma etico centrale 
nel dibattito generato dal crescente inte-
resse per i serial killer che ha recentemen-
te investito la cultura popolare: qual è il 
modo più adeguato di raccontare storie i 
cui protagonisti sono persone che hanno 
distrutto vite e terrorizzato intere nazioni 
per anni, le cui vittime hanno molto spes-
so amici o familiari ancora in vita?

Molti sono i rischi: dall’indulgere a 
particolari tanto realistici quanto mor-
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bosi, al sottolineare troppo il punto di 
vista dell’assassino, mettendo in ombra 
la sofferenza delle sue vittime. È una 
conversazione complessa, a cui Ted Bun-
dy - Fascino criminale non può sfuggire.

Il film inizia “alla fine”, per così dire: 
si apre, infatti, con un Ted Bundy (Zac 
Efron) che, dopo dieci anni di prigione, 
sta per essere giustiziato sulla sedia elet-
trica per i suoi crimini. Prima però ha 
luogo il suo ultimo incontro con l’ex fi-
danzata Elizabeth Kendall (Lily Collins).

Da qui, la storia si dispiega a ritroso, 
raccontando l’incarceramento di Bun-
dy, le due fughe di prigione e il famoso 
processo (il primo nella storia degli Stati 
Uniti ad essere trasmesso in diretta te-
levisiva) in cui Bundy si difese da solo, 
sfruttando la propria esperienza come ex 
studente di legge.

Un elemento fondamentale è, tut-
tavia, quasi completamente assente dal 
film: gli omicidi. Il film si concentra, in-
vece, sulla sua figura pubblica: l’avvocato 
mancato, il perfetto fidanzato, il patrigno 
premuroso, l’uomo carismatico che spicca 
in una folla, ma che è anche in grado di 
passare del tutto inosservato. Questa scel-
ta creativa, potenzialmente molto origi-
nale, finisce però per creare un’esperienza 
surreale per lo spettatore: la visione di un 
film il cui titolo originale è Extremely Wi-
cked, Shockingly Evil and Vile (così i reati 
di Bundy furono definiti da Edward D. 
Cowart, il giudice che, nel 1989, lo con-
dannò a morte), in cui tutti gli elementi 
“vili” sono stati censurati. L’obiettivo qui 
è, chiaramente, creare un senso di confu-
sione nello spettatore, un dubbio pressan-
te riguardo la colpevolezza di Bundy, ma 
queste omissioni provocano un brusco 
dislivello nel ritmo narrativo.

Questa scelta persegue tre obiettivi 
principali, due espliciti e uno implicito.

Gli obiettivi espliciti sono omettere 
alcune informazioni importanti per buo-
na parte del film a scopo drammatico ed 

evidenziare quella che alla fine è la tesi 
centrale: è raro che un assassino “sembri” 
un assassino.

L’obiettivo implicito e, forse, il più 
problematico, sembra essere quello di “ri-
scrivere” la figura di Elizabeth Kendall, 
quasi per renderla più passiva e margina-
le, allo scopo di giustificare la sua incrol-
labile fiducia in Bundy, che si fa sempre 
più assurda con l’aggravarsi delle circo-
stanze e che, tra l’altro, non è del tutto 
fedele a quanto realmente accaduto; la 
Kendall affermò infatti di aver iniziato 
molto presto a sospettare del fidanzato.

Di conseguenza, pur guardando i 
fatti dagli occhi di Bundy stesso, come 
spettatori ne abbiamo la stessa scarsa co-
noscenza al pari della maggior parte del 
pubblico dell’epoca. È come se la verità 
fosse un twist drammatico da rivelare al 
momento opportuno, benché Bundy ab-
bia confessato più di 30 omicidi prima 
della sua morte e sia attualmente sospet-
tato di almeno altri settanta. 

Quando finalmente il twist viene 
rivelato, è difficile identificarsi con la 
Kendall, provare la stessa devastante 
angoscia e, in seguito, lo stesso sollie-
vo e senso di closure, perché, anche se 
vediamo che cosa prova, non capiamo 
mai che cosa pensa o sa, fino alla fine. 
La sua prospettiva è troppo inconsisten-
te per essere immersiva; per buona parte 
del film, il nostro punto di riferimento è 
Bundy, il narratore inaffidabile che non 
si sofferma mai sulle azioni di cui lo sap-
piamo colpevole. 

Se, quindi, lo scarto di prospettiva 
tra la Kendall e Bundy ha il vantaggio 
di rimarcare il punto fondamentale della 
personalità di quest’ultimo (quella terri-
ficante capacità di separare le due “facce” 
– l’uomo e l’assassino – e dunque guarda-
re ai propri reati come atti indicibili ma 
commessi da un’entità “altra” e incontrol-
labile), influisce però, inevitabilmente, 
sull’impatto emotivo degli eventi.
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Nel tentativo di evitare una rappre-
sentazione morbosa, si è caduti nell’errore 
opposto, “purificando” troppo la storia. 
Ciò di cui il film parla realmente è l’illu-
sione di un uomo che ha saputo sfruttare 
il suo carisma per conquistare il suppor-
to e l’ammirazione di milioni di persone, 
tra cui moltissime donne, e che era con-
vinto di poter utilizzare gli stessi mezzi 
per evitare la prigione e, in estremo, la 
morte. Su questo non c’è alcun dubbio, 
ce lo confermano gli estratti del processo 
che corredano i titoli di coda: quelle che, 
inizialmente, possono sembrare licenze 
poetiche e drammatizzazioni finalizzate 
a movimentare la sceneggiatura, si rivela-
no invece fedeli riproduzioni di momenti 
realmente accaduti. 

Le varie fonti e i filmati ci restituisco-
no l’immagine di un uomo intelligente, 
spiritoso e carismatico, tanto da convin-
cere mezzo mondo della sua innocenza 
e, addirittura, ispirare diversi fan club a 
suo nome. L’immagine che ci è stata tra-
mandata di Bundy nel corso degli anni è 
esattamente quella che vediamo nel film: 
un “personaggio”, non una persona. È la 
superficie, e il problema è che il film non 
ci permette di andare più a fondo. Così 
facendo, si genera un senso di camarade-
rie e, quasi, di empatia nei confronti di 
Bundy, rappresentato come un heartthrob 
e interpretato (non a caso) da uno dei più 
famosi Hollywood heartthrobs in circola-
zione; fisicamente attraente (più nel film 
che nella realtà) e popolare tra le donne, 
come segnalano numerose sequenze in 
cui lo vediamo camminare in mezzo a 
gruppi di ragazze che lo guardano con 
desiderio. 

Ma da che cosa nasce questa “ma-
nia” per i serial killer? Perché li rendia-
mo protagonisti di libri, serie tv, film, 
documentari, persino podcast (come nel 

caso di Serial)? Perché siamo, al tempo 
stesso, disgustati e incuriositi dalle lo-
ro vite? Perché, soprattutto, tendiamo a 
rappresentarli come personaggi intrigan-
ti, spesso brillanti, che si sono sempli-
cemente trovati dal lato sbagliato della 
legge? Perché guardiamo ai loro disturbi 
come anomalie generate da fattori ge-
netici o traumi infantili, ignorando le 
responsabilità del contesto sociale o l’in-
fluenza dei media? E qual è il modo mi-
gliore di raccontare le loro storie?

Una soluzione si potrebbe trovare 
nella tesi centrale di Mindhunter, una 
delle serie crime più acclamate degli ul-
timi anni: basata su una storia vera, la 
prima stagione tratta le vicende di due 
agenti dell’FBI che dedicano la loro vita 
a studiare famosi criminali e serial killer, 
spesso anche tramite contatto diretto, 
lottando contro i limiti e i pregiudizi de-
gli Stati Uniti degli anni ’70. Si tratta di 
un lavoro emotivamente gravoso, e pre-
sto uno dei due protagonisti ne diviene 
ossessionato. Si diffonde la convinzione 
che studiare queste personalità disturbate 
lo abbia portato, gradualmente, a provare 
troppa empatia per loro, con reali con-
seguenze sulla sua vita personale: i suoi 
colleghi iniziano a guardarlo con sospet-
to, la sua ragazza lo lascia, persino il suo 
partner disapprova. Lui stesso inizia a 
temere la propria fascinazione.

Ed è proprio questo il punto che Ted 
Bundy sembra non comprendere a fondo: 
è fin troppo facile riscrivere e rimaneg-
giare la “vera” storia per fini creativi, soc-
combendo alla tentazione di trasformare 
questi criminali in antieroi, redenti dai 
loro affetti e dalle loro vite pubbliche così 
simili alle nostre. Ma, nel creare un’illu-
sione credibile per gli spettatori, bisogna 
fare molta attenzione a non farsi trascina-
re nell’illusione con loro.


