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Cosa significa avere un diritto nell’e-
poca della saturazione degli spazi, 

delle risorse, nel mondo globalizzato in 
cui l’esercizio di diritti riconosciuti come 
universali trova ostacoli tali da rendere 
ormai retorico ogni discorso o convegno 
che li promuova? Siamo certi che dietro 
l’impasse che sembra caratterizzare la co-
siddetta “età dei diritti”, in cui istituzioni 
nazionali e non si ergono a paladine im-
potenti del loro ampliamento e della loro 
diffusione, non si celi un vero e proprio 
fraintendimento sul significato di una pa-
rola per sua natura ambivalente? Gustavo 
Zagrebelsky, giurista ed ex presidente della 
Corte costituzionale, parte da queste do-
mande per mettere a fuoco, in un libro 
alieno da ogni retorica e compiacenza, il 
sottinteso di una parola che non può esse-
re trascurato, altrimenti di diritti rischia-
no di essere piene le bocche ma vuoto il 
mondo. In quell’Occidente che pretende 
di trasformare la felicità da compito mora-
le dell’uomo virtuoso, com’era nel mondo 
antico, in diritto universale e oggettiva-
bile, «chi oserebbe negare che la povertà, 
l’analfabetismo, la schiavitù, la violenza, 
le persecuzioni, la tortura, le sparizioni 

dei non integrati e degli oppositori, le 
migrazioni forzate, l’ammassamento di 
milioni di persone in slum e bidonville, 
lo sfruttamento, le desertificazioni siano 
oggi diffuse su larga scala e, sommandosi, 
colpiscano innocenti in misura che forse 
mai si è conosciuta in passato?» (Prologo). 
La causa di tutto ciò «è da cercare presso 
presunti nemici dichiarati dei diritti», che 
negandoli impedirebbero l’opera di que-
sti strumenti di felicità, «oppure la causa 
è diversa ed è intrinseca nella concezione 
stessa dei diritti, in un mondo come l’at-
tuale, che si rivela sempre più piccolo e 
complesso?» (ivi).

Questa concezione, nata in un’epoca 
che non è più la nostra, se ben analizzata 
rivela sfaccettature che al momento della 
sua apparizione erano senz’altro liberta-
rie, ma che oggi si mostrano addirittura 
violente, tanto da far nascere il sospetto 
che i diritti siano spesso la maschera con 
cui “chi può” cela il proprio sopruso nei 
confronti di “chi non può”. Il diritto al 
proprio stile di vita, a essere padroni a 
casa propria, alla libera ricerca della fe-
licità (l’espressione è della Dichiarazione 
d’indipendenza americana), in altre pa-
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role il diritto inteso come armatura giu-
ridica della volontà individuale ha avuto 
origine in un mondo dai tratti specifici: 
“tratti aperti”, dove la collisione fra le vo-
lontà era l’eccezione cui la norma giuridi-
ca metteva rimedio, mantenendo salvo il 
principio per cui “tutto ciò che non è vie-
tato dalla legge non può essere impedito 
e nessuno può essere costretto a fare ciò 
che essa non impone”. Il presupposto di 
questa elevazione della libertà individuale 
a norma costitutiva della società, secondo 
cui “la libertà è la regola e i doveri l’ec-
cezione”, risiedeva nello “spazio vuoto”, 
ossia nell’eccezionalità del conflitto tra 
le volontà grazie all’ampia disponibilità 
di risorse e alla possibilità di sfruttarle 
dell’epoca. «Il fatto che il diritto indi-
viduale alla libera ricerca della felicità 
abbia fatto la sua apparizione nella Di-
chiarazione d’indipendenza delle tredici 
colonie britanniche sulla costa orientale 
dell’America del nord non è casuale […] 
I colonizzatori si vedevano impiantati in 
un ambiente sconfinato e tutto a propria 
disposizione […] La frontiera dell’ovest si 
poteva spostare continuamente e sembra-
va non conoscere limiti» (p. 27). 

Oggi sappiamo che nemmeno quegli 
spazi erano propriamente vuoti, ma piut-
tosto “svuotati” da chi per qualche ragio-
ne, se non altro quella della propria forza, 
si riteneva in diritto di occuparli. Ma il 
cosiddetto mondo globalizzato non cono-
sce più nemmeno spazi svuotabili: «che 
cosa significa la parola globalizzazione se 
non che tutto il mondo costituisce uno 
spazio unico, totalmente occupato e, per-
ciò, saturo?» (p. 37). Un mondo siffatto, 
per quanto grande, è uno spazio chiuso, 
che non ha un “di fuori”. Una gabbia dai 
larghi confini, ma pur sempre una gabbia 
in cui la guerra, che prima era esterna, 
diviene irrimediabilmente interna e ogni 
sommovimento locale ha ripercussioni 
globali. Se la concezione dei diritti che 
ci è pervenuta dalla tradizione si trova a 

operare in questo contesto, la “signoria 
delle volontà individuali” che la carat-
terizza finisce con il manifestare il suo 
volto aggressivo, intollerante e distrutti-
vo, perché là dove i beni scarseggiano lo 
scontro delle volontà da eccezione diviene 
norma e il liberalismo giuridico si tramu-
ta in una tacita e velata accettazione della 
legge del più forte: «nel tempo della satu-
razione del mondo, le esigenze della con-
vivenza esigono che si abbassi, per così 
dire, la temperatura dei diritti a iniziare 
da quelli più pretenziosi e voraci, oppure 
ci si deve preparare al peggio» (p. 40).

Ovvietà e discorsi logori? Non molto, 
perché se si prova a capire con Zagrabel-
sky che cosa significa abbassare questa 
temperatura, ci si accorge che a essere 
minacciati sono diritti che ognuno di noi 
ritiene inviolabili, anzi: un’intera ideologia 
che permea così profondamente la nostra 
società da risultarci incontestabile, fino a 
spingerci a bollare di totalitarismo ogni 
tentativo di metterla in discussione. La 
fortuna incontrata dall’espressione Stay 
hungry, stay foolish di Steve Jobs, o la can-
didezza con cui Melania Trump, ripetendo 
espressioni analoghe di Michelle Obama, 
ha affermato: «vogliamo che i nostri figli 
sappiano che l’unico limite ai loro obiettivi 
è la forza dei sogni e la volontà di lavo-
rare per ottenerli», testimoniano non solo 
quanto questo spirito ci sia familiare, ma 
la fede che si tratti di assunti innocui che 
è impossibile non sottoscrivere. In effetti, 
finché lo sguardo permane al livello della 
“dialettica” diritti-doveri per cui, al pari 
di un semaforo, il rosso e il verde costi-
tuiscono l’uno il presupposto dell’altro, 
“l’ingordigia” e la forza dei sogni non pos-
sono che assumere una valenza universale, 
democratica, egualitaria: sono diritti alla 
portata di tutti. Ma il dubbio sollevato da 
Zagrebelsky è che «non esistano più […] 
diritti il cui esercizio da parte di alcuni 
non riduce o non esclude la possibilità che 
i medesimi diritti possano essere esercitati 
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in egual misura da parte di altri» (p. 45). 
In un mondo saturo, i diritti, al pari dei 
beni, divengono “rivali”, per cui possono 
essere esercitati solo escludendo altri dal 
farlo. In questo, però, l’espressione “ciò che 
mi spetta” muta di significato e assume 
una valenza doppiamente violenta perché 
sottintende il perpetrarsi di un furto e la 
sua giustificazione. «Che cosa significa per 
esempio il motto “the american way of life 
is not negotiable” pronunciato sistematica-
mente dai Presidenti, repubblicani e de-
mocratici, di una nazione che comprende 
una minoranza della popolazione mondia-
le, ma che, per vivere come vuole in as-
soluto consuma un quarto delle risorse a 
disposizione dell’umanità intera?» (p. 80).

Spostare la bilancia sul piatto dei do-
veri è cosa che hanno provato a fare in 
molti negli ultimi tempi. Il primato di 
questi ultimi sui diritti non è mera que-
stione formale, ma un completo ribalta-
mento del quadro: si passa da una visio-
ne in cui ciò che non è vietato è concesso 
a una in cui ciò che non è esplicitamente 
concesso è vietato. Si delineano cioè due 
etiche opposte che «nelle loro manife-
stazioni estreme, portano all’individua-
lismo che disconosce le ragioni dell’in-
sieme come tale, oppure al totalitarismo 
che disconosce le ragioni dell’individuo 
come tale» (p. 100). Eppure negli spa-
zi pieni le ragioni dei doveri prevalgono 
su quelle dei diritti, «ciò non per scelta 
ideologica, come poteva essere un tem-
po neanche troppo lontano da noi, ma 
per ragioni di sopravvivenza delle società 
umane in un mondo in cui ogni rottu-
ra di equilibri locali si ripercuote sugli 
equilibri generali» (ivi). 

L’età dei diritti ha comprensibilmente 
in sospetto la cultura dei doveri: espressio-
ne della società divisa in caste dell’Ancien 
Régime prima e dei totalitarismi di vario 
colore poi, l’esaltazione del dovere è sem-
pre stata connessa all’obbedienza agli dèi, 
al sovrano e a tutte le forme assunte dal 

potere costituito. Tuttavia «una cosa è il 
dovere come soggezione al potere; un’al-
tra cosa è il dovere come risposta a una 
chiamata di responsabilità nei confronti 
della condizione dei propri contempora-
nei e nei confronti di coloro che dovran-
no poter venire dopo di noi» (p. 94). In 
questo senso «oggi è di nuovo tempo di 
doveri, ma doveri verso i nostri simili» (p. 
95), tanto che lo stesso costituzionalismo 
ne sta rivalutando il ruolo: non più contro-
partita dei diritti, ma «posizioni giuridiche 
autonome che vivono di vita propria, sen-
za presupporre necessariamente l’esisten-
za (attuale) delle corrispondenti situazio-
ni di vantaggio e dei relativi titolari» (p. 
96). Questo perché oggi i titolari di quei 
vantaggi o non ci sono ancora o non sono 
nelle condizioni di farli valere: dal punto 
di vista giuridico le generazioni future (la 
cui esistenza è minacciata dall’ingordigia 
delle attuali) non godono di alcun dirit-
to, mentre l’universalità dei diritti fonda-
mentali, garantiti dai singoli Stati entro i 
propri confini, vale solo astrattamente per 
quella massa di “sradicati” che oggi si con-
tano a centinaia di migliaia. 

Per queste ragioni si aspetta che il co-
stituzionalismo, «pur senza rinunciare alla 
sua aspirazione centrale di essere al servi-
zio della resistenza all’arbitrio e dunque 
dei diritti» (p. 125), riscopra i doveri, inte-
si in senso “assoluto”, ossia come risposta 
a una domanda di giustizia oggettiva e 
non come contraltare di diritti soggettivi. 
Di fronte a diritti che mostrano un vol-
to libertario e uno sopraffattore, «ciò che 
occorrerebbe è una giurisprudenza che 
cercasse di rendersi consapevole di una 
domanda disorientante: se le ingiustizie e 
i mali del mondo, un mondo che solo tra-
gicamente e ironicamente potremmo defi-
nire “dei diritti”, siano a onta o a causa dei 
diritti; una giurisprudenza che mettesse in 
rapporto le pretese dei diritti con il proble-
ma della giustizia: problema che dovrebbe 
venire per primo» (p. 144).


