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Manchester by the sea

di Kenneth Lonergan

USA 2016 
Drammatico 
Durata: 135 min.

La quotidianità può diventare un 
freddo mare grigio in cui lasciar-

si annegare in compagnia del proprio 
dolore, oppure può essere il luogo dove 
provare a riemergere, trovare un appi-
glio fuori dall’acqua e riscoprirsi uomo. 
Girando Manchester by the sea il regista 
Kenneth Lonergan decide di sedersi 
proprio sulle sponde di questo gelido 
mare invernale. Nei primissimi minuti 
del film la macchina da presa scruta le 
onde che si rif lettono sulle ventose coste 
del Massachusetts, e posa l’obiettivo su 
una piccola vecchia barca. A bordo due 
uomini e un bambino stanno pescando. 
«Se dovessi portare con te su un’isola de-
serta una sola persona, un uomo in gam-
ba che ti fa sentire protetto e felice, tra 
me e tuo padre chi sceglieresti?» chiede 
allegramente zio Lee al nipote Pat. «Mio 
padre!» grida il bimbo con sicurezza cor-
rendo verso il papà. 

A partire da questo breve flashback 
iniziale, il film comincia a racconta-
re timidamente il personaggio di Lee 
Chandler, ruolo che è valso a Casey Af-
fleck il premio Oscar 2017 per il miglior 
attore e a Lonergan quello per la miglior 

sceneggiatura originale. Lee è un giovane 
uomo, ferito dalla lacerante perdita dei 
suoi tre figli a causa di un incendio da 
lui stesso distrattamente appiccato alla 
propria abitazione. Dopo una notte bra-
va trascorsa con gli amici, nell’intento di 
prendersi cura della sua famiglia scaldan-
do la propria vecchia casa con l’ausilio 
del fuoco nel camino – la ragione già an-
nebbiata dall’alcol – la tragedia era stata 
inevitabile. “Fuggito” nella vicina Boston 
in seguito a questo evento drammatico, 
torturato dal senso di colpa e dalla vio-
lenta separazione dalla moglie Randy, ora 
vive nel seminterrato di un condominio 
nel quale lavora come tuttofare e custode. 
Quello che ha da custodire, tuttavia, si 
riduce alle noiose lamentele di molti fru-
strati condomini, ognuno alle prese con 
la propria isteria quotidiana. 

Nei primi minuti del film giunge da 
Manchester una telefonata che lo infor-
ma della morte del fratello Joe, da anni 
affetto da una malattia cardiaca degene-
rativa. Lee è quindi obbligato a precipi-
tarsi di nuovo nel luogo del suo passato, 
per gestire una situazione difficile che 
tuttavia riuscirà a stupirlo come soltanto 
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l’imprevedibilità delle relazioni umane è 
in grado di fare. Viene a sapere infatti che 
Joe, uomo buono e amato da tutti, non 
gli ha lasciato in eredità soltanto l’am-
ministrazione dei suoi beni ma anche la 
custodia del proprio figlio Pat, ora ado-
lescente, data l’ormai pluriennale assenza 
della madre di quest’ultimo. 

L’incontro con Pat dischiude per Lee 
un terreno nuovo all’interno del quale 
ricominciare a fare i conti con se stesso, 
costringendolo a lottare contro le sue ci-
cliche crisi depressive e le violente risse 
da pub attraverso cui ancora si manife-
sta l’ombra del suo insopportabile pas-
sato. Tra zio e nipote si scorge fin da su-
bito la presenza, discreta ma palpabile, 
di un’affettuosa e personalissima forma 
di intesa, che si esprime attraverso una 
beffarda ironia nei confronti della socie-
tà. Bersaglio del loro pungente (e talvol-
ta esilarante) sarcasmo è, ad esempio, la 
compostezza imbarazzata dei medici di 
fronte alla morte del loro caro; o ancora 
la fasulla compassione di un agente di 
pompe funebri, intento a spiegare loro 
che la sepoltura di Joe potrà avvenire 
solamente in primavera quando il ter-
reno sarà più morbido per poter scavare 
una fossa. 

L’intelligenza, la vivacità e l’acume del 
nipote, spesso incurante del giudizio al-
trui, spinge Lee a identificarvisi e a guar-
dare con simpatia e nostalgia alle molte 
attività di Pat, senza però riuscire mai a 
mandare in frantumi quella barriera di 
dolore e silenzio che egli indossa come 
un abito, e che a tratti sembra ispessirsi 
durante il suo soggiorno a Manchester. 
Lo spettatore se ne accorge grazie all’in-
fittirsi dei flashback che con grande na-
turalezza contaminano il filo narrativo 
principale. Una parola, un gesto o un 
dettaglio del paesaggio sono sufficienti 
a far sì che Lee ripercorra i propri errori 
di un tempo, l’alcolismo e la trascuratez-
za, ma anche i bei momenti vissuti con il 

fratello sul mare, l’amore per l’ex moglie 
Randy e per i loro bambini. 

Il prepotente venire a galla di questo 
passato irrisolto, che lo costringe in una 
posizione di emarginazione rispetto alla 
diffidente comunità della piccola cittadi-
na di Manchester, attualizza e sottolinea 
il dilemma che lo attanaglia: è opportu-
no accogliere l’invito del fratello defunto 
a farsi carico della custodia di Pat? La 
responsabilità che egli percepisce come 
inaggirabile («Se non io chi?») si scontra 
simmetricamente con la coscienza – non 
del tutto ingiustificata – della propria 
inaffidabilità e inadeguatezza («Non pos-
so essere io il suo tutore. Voglio dire… 
non posso!»). 

Di fronte alla complicata trama di 
una realtà che sembra senza punti di rife-
rimento, la prima reazione di Lee è quella 
di sistemare le cose mediante un approc-
cio funzionale e distaccato, che mini-
mizzi le perdite e massimizzi il profitto. 
Nell’impossibilità di sopportare l’idea di 
trasferirsi di nuovo a Manchester, ma non 
trovando nessun altro parente sufficien-
temente vicino cui affidare il nipote, Lee 
sembra risolversi ad accettare il suo ruolo 
di tutore a condizione che Pat si trasfe-
risca a Boston con lui (contrariamente 
alle indicazioni di Joe, il quale aveva im-
maginato il futuro di Pat a Manchester). 
Lo scontro con il ragazzo, già preparato 
da diversi attriti, diviene a questo punto 
inevitabile: «Tutti i miei amici sono qui! 
Sono nella squadra di hockey e in quella 
di basket. Ora devo mantenere la nostra 
barca; lavoro sulla barca di George due 
giorni a settimana, ho due ragazze e sono 
in una band. Tu fai il custode: che dia-
mine ti importa dove vivi?!» sbotta Pat 
all’ennesimo tentativo di Lee di ignorare 
l’importanza del suo progetto di vita.

Tutta la pellicola ruota intorno a que-
sto tormentato scontro tra il dovere del-
la responsabilità e il senso di colpa, una 
frattura interiore di cui Lee diviene pro-
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gressivamente più consapevole. Lo spetta-
tore si rende ben conto, da un lato, dello 
sconfinato affetto che lo zio prova per il 
nipote: indimenticabile è quello sguardo 
afflitto ma tenero e preoccupato con cui 
veglia su di lui, tanto da arrivare a pren-
dere a calci una porta sbarrata per accer-
tarsi che il ragazzo non si faccia prendere 
dal panico dopo la morte del padre («Stai 
avendo un esaurimento? Devo portarti 
all’ospedale?» «No, no!… Sto solo... im-
pazzendo.» «Ok, bene. Solo… non posso 
lasciarti impazzire con la porta chiusa!»). 
Dall’altro, però, incombe il fardello del 
protagonista, un dolore che nessuna in-
genua buona intenzione può arginare o 
giustificare. L’esperienza del male gratui-
to e fuori controllo, scaturito dall’azione 
del singolo ma al contempo irriducibile 
alla mera colpa personale, pare incatena-
re l’uomo all’abisso dell’insensatezza della 
propria esistenza. 

Un abisso ai margini del quale Lo-
nergan dimostra di saper indugiare con 
delicatezza, per provare a tracciare un 
sottile orizzonte di speranza. L’essenziale 
quanto dettagliata e realistica scrittura 
è accompagnata da una colonna sonora 
riflessiva, che avvolge lo spettatore con 
liturgiche melodie intonate a cappella e 
dolci adagi per archi e organo, sfondo di 
questa specie di lungo atto penitenziale 
cui si sottopone il protagonista. Fa capo-
lino così la possibilità del perdono come 
unica via di uscita dalla prigionia di quel-
le stesse circostanze marchiate dalla ver-
gogna dell’imperdonabile. L’avvento inat-
teso della ex moglie, Randy, interpretata 
da una struggente Michelle Williams, dà 
spazio a un dialogo lacerante che lascia 
lo spettatore letteralmente senza fiato. Il 
penoso rammarico di entrambi si incar-
na in un corpo a corpo fatto di parole 
balbettate, nel tentativo di scambiarsi un 

perdono che i due sanno che non potrà 
mai coincidere con la rinuncia al deside-
rio di vendetta o con il semplice colpo 
di spugna con cui talvolta l’amore, pur 
nella sua infinita compassione, rischia di 
voler frettolosamente curare le ferite di 
un «cuore spezzato».

Ma se per lei la nascita di un altro fi-
glio all’interno di una nuova relazione si 
configura, per usare le parole di Hannah 
Arendt, come «il miracolo che preserva il 
mondo […] dalla sua “naturale” rovina» 
(cfr Vita Activa, cap. V. par. 33, 1964) 
restituendole la facoltà di agire in modo, 
seppur sofferto, finalmente inatteso e li-
bero dalla reiterazione della vendetta, per 
lui il cammino è ancora lungo. Laddove 
nello spazio intimo di un amore soprav-
vissuto Randy può perdonare in quanto 
detentrice dell’incontestabile diritto di 
punire (anche solo emotivamente) Lee, 
quest’ultimo resta incapace di accogliere 
una proposta di riparazione che non ri-
spetti i propri ritmi interiori. Ritmi che 
forse si riattivano in parte al tempo del ro-
ckeggiante e spensierato sound della band 
di Pat e della freschezza del suo sguardo 
giovane ma esigente. Si tratta di una ri-
nascita di altro tipo, del tentativo dagli 
effetti velati di mistero e – fino all’ultimo 
fotogramma del film – imprevedibili di 
ricercare uno stile proprio, creativo e per-
sonale attraverso cui rispondere alla vo-
cazione di farsi nuovamente custode, cui 
lo ha chiamato il fratello Joe. Un piccolo 
passo verso l’accoglienza di un imprevi-
sto atto di misericordia, esterno a ogni 
autocentrata recriminazione e impresso 
come sigillo indelebile sulle pagine di un 
testamento. Misericordia già dispensata e 
gratuitamente portatrice di un’identità da 
ricostruire, fosse anche soltanto aprendo 
alla novità una piccola stanza, nella pro-
pria casa e nel proprio cuore.


