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© La Scrittura mette in evidenza come I'appello di Dio alla conversione in-
contri una serie di resistenze, spesso ammantate da motivazioni formalmente
religiose. Quando la religione si trasforma in una sovrastruttura che, invece
di stimolare al cambiamento, conferma i credenti nelle loro convinzioni, la
chiamata a convertirsi passa per l'ascolto di una “profezia straniera”, cioé dal
confronto con l'altro, con il non credente. In un mondo ricco di contrappo-
sizioni identitarie, la Parola di Dio invita a superare le frontiere culturali e a
lasciarsi provocare dalla diversita come singolo e come comunita.

ell’invito a convertirsi possiamo scorgere il tutto della fede bibli-

ca. La parola divina ha precisamente questo intento: suscitare la

conversione di chi la ascolta. La parola attestata nelle Scritture de-
sidera promuovere quel movimento esistenziale di ritorno al sogno di Dio
(la teshuva delle Scritture d’Israele), reso possibile da un altro sguardo sulla
vita nel mondo (la metdnoia del Nuovo Testamento). Tutta la Bibbia parla
della conversione, non solo laddove compare il vocabolo. Allo stesso modo, ¢
I’intera esistenza a essere un processo di conversione, poiché quest'ultima non
¢ riducibile a un unico momento, per quando decisivo ci appaia. Ci sono si
esperienze folgoranti, che fanno da spartiacque nelle biografie delle persone;
ma la logica biblica della conversione fa di questi momenti luminosi il punto
di partenza di un viaggio lungo quanto una vita.

Un cammino personale e comunitario

Il cammino di conversione abbraccia i diversi aspetti dell’esistenza uma-
na: esige di partire da sé ma invita ad andare oltre sé, fino a quei cieli
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nuovi e terra nuova nei quali abiti finalmente la giustizia (2Pietro 3,13).
Non possiamo ridurre il processo della conversione entro i ristretti confini
dell’anima, dal momento che lorizzonte verso cui volgerci ha la larghezza
del mondo. La posta in gioco non potra essere una ristrutturazione
della propria casa privata, quanto piuttosto una speranza pubblica,
fatta di giustizia, pace, custodia del creato, ovvero quella redenzione
integrale che le Scritture d’Israele chiamano shalom e i racconti evangelici
Regno di Dio. A niente meno di questo mira la conversione evangelica.

Essere credenti non significa sentirsi arrivati e aspettare che siano gli altri
a convertirsi; piuttosto, essere donne e uomini del cambiamento, che vivono
in stato di conversione. Vuol dire tramare per la trasfigurazione di questa re-
alta irredenta. E sentire Dio come un pungolo, che anche nella consolazione
non smette di ricordarci quella vita buona sognata per tutte e tutti fin dalla
fondazione del mondo, un sogno infranto che Lui domanda di ristabilire.

Nel raccogliere la sfida della conversione, sentita come il nucleo incan-
descente dell’esperienza credente, non possiamo non avvertirne tutta la
fatica, verrebbe da dire 'impossibilitd umana. Noi esseri umani siamo
veramente in grado di cambiare? O non piuttosto, dietro i conclama-
ti cambiamenti, rimaniamo eternamente i difensori della giustezza delle
nostre posizioni? Non desideriamo, forse, trovare conferma alle nostre
idee, persino quando ci mettiamo in ascolto di quella parola divina
che domanda conversione? Se almeno una volta in vita la parola delle
Scritture ci trasformasse nel profondo! Il cambiamento ¢ un vero e proprio
miracolo: solo un Dio puo convertirci. Da parte nostra, invece, quante
resistenze, quante difese d’ufficio!

La sapienza evangelica ne ¢ consapevole. Come quando Gesu spiega il
motivo per cui parla in parabole e cita il profeta Isaia: parole scandalose,
che non ci indignano solo perché pensiamo siano riferite ad altri, a quelli
di fuori, affinché guardino, si, ma non vedano, ascoltino, si, ma non inten-
dano, perché non si convertano e venga loro perdonato (Marco 4,12). Come
sarebbe a dire: non si convertano? C'¢ qualcuno a cui ¢ preclusa la salvezza?
Perché Isaia e poi Gesu dicono questa parola dura? A chi la indirizzano?
Entrambi la dicono per gli interni, per i credenti, diremmo noi. Per quelli
che vedono, ascoltano ma non comprendono che la parola udita sollecita
quella conversione che proprio le parabole con il loro effetto d’urto desi-
derano produrre. Sono dette per noi, quelle parole. Levangelista Marco
lo afferma senza mezzi termini. Dopo aver distinto tra quelli di fuori e
gli interni, dopo cio¢ aver fatto l'occhiolino ai discepoli a rassicurarli che
quella maledizione non ¢ per loro, dal momento che loro capiscono (4,11),
subito dopo ecco la domanda che ha il sapore di un triste capovolgimento:
non capite? (4,13). Ovvero, anche voi siete come gli esterni, impossibilitati a
comprendere il mistero del Regno di Dio, sullo stesso piano inclinato verso
lesito fatale della fatica a convertirsi.
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La trasformazione del cuore

Proprio perché la fortezza umana ¢ ben attrezzata nel difendersi dal-
le prospettive della conversione, le Scritture danno I’assalto da piu parti,
mettono in campo differenti strategie d’azione. La pil nota denuncia una
dispersione nell’inessenziale e promuove un ritorno a sé, come il rientrare
in se stesso del figlio prodigo. Conversione sarebbe un lavoro del cuore,
tutto giocato nell’interiorita, per ricomporre I'infranto e recuperare cid che
veramente conta, la “sola cosa necessaria”. In effetti, ¢ il cuore il campo di
battaglia decisivo. Per la Bibbia, ¢ li la cabina di regia dell’intera esistenza,
dove tutto si decide. Ma c’¢ un problema: il cuore ¢ ingannevole, puo
indurirsi e non solo perché si oppone a Dio, ma anche in nome della
fede stessa.

Non c’¢ soltanto il problema del cuore ripiegato su di sé, autoreferen-
ziale, chiuso alla relazione con gli altri e con Altro. C’¢ anche il cuore
“religioso” che adora un idolo con lo stesso linguaggio utilizzato con il Dio
vivo e vero. La scena madre di questa deriva — la costruzione del vitello d’o-
ro (Esodo 32) — narra di cuori che si illudono di adorare il Dio liberatore,
mentre cercano conferme ai loro pensieri, preoccupati a riempire il vuoto
provocato dalla lunga assenza di Mos¢. Che sapienza autoironica ¢ all'opera
in quella pagina! E com’¢ decisiva la questione dell’idolatria nel determi-
nare criticamente la bonta di un’esperienza credente. Perché I’idolatria
non ¢ il peccato di un’'umanita infantile, che si affida a totem manufatti: &
la perenne ricerca di un dio utile, a propria immagine e somiglianza,
puntello religioso a conferma delle nostre idee. Se, dunque, anche il
cuore dei credenti ¢ luogo a rischio, se persino questo snodo decisivo per
attivare un processo di conversione, a volte, risulta inaffidabile, come fare
per non lasciar cadere I'appello al cambiamento?

La “profezia straniera”

Per far fronte a questo pericolo, la Scrittura invita ad aprirsi a un’ul-
teriore presenza, facendo della conversione non solo un dialogo a due,
svolto nell’interioritd, ma un processo a tre che, insieme all’io e a Dio,
coinvolge I’altro. Se la resistenza al cambiamento puo venire da una cit-
tadella interiore blindata, sequestrata nel cerchio dei propri pensieri, ecco
che la voce della conversione cerca un altro varco, facendosi strada grazie a
una “profezia straniera”. Questa dinamica “estroversa” ¢ all’opera in diverse
pagine bibliche. Esemplarmente, la possiamo cogliere nel racconto della
guarigione del servo del centurione in Luca (cfr riquadro a p. seguente). 1
racconto ha una trama lineare: un centurione, preoccupato per la malattia
mortale di un servo che gli ¢ caro, manda una delegazione da Gesu per
domandargli di venire a guarirlo. Mentre Gesu ¢ in cammino verso la casa,
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il centurione invia una seconda delegazione che riferisce le considerazioni
del militare. Gest ne ¢ ammirato ed esalta la sua fede. Il racconto termina
con la constatazione della guarigione del servo.

Non lasciamoci ingannare dalla semplicita della trama: il modo con
cui ¢ narrato l'episodio mostra una posta in gioco sorprendente. Innanzi-
tutto, al centro della scena non c’¢ Gesii, ma il centurione. F come se
Gesti facesse un passo indietro per far posto a questo personaggio. Diversi
episodi evangelici mostrano una medesima dinamica: come quando, di
sabato, nella sinagoga, vede un uomo dalla mano inaridita e decide che ¢
lui a dover occupare la scena: vieni qui in mezzo! (Marco 3,3). In realta, an-
che quando Gesti ¢ in primo piano, non ¢ mai preoccupato di sé, ma della
vita delle altre persone. Il Dio biblico rovescia I'immaginario religioso di
sempre, che pone la divinita in alto e domanda ai devoti obbedienza cieca.
E una costante del Dio biblico fare spazio agli altri. Ma nella nostra scena
il decentramento non ¢ solo la caratteristica teologica del Dio-per-noi; ¢
anche la logica del racconto. Tanto piti spiazzante in quanto il protagonista
non ¢ un debole da salvare, ma una figura forte, che nemmeno appartiene
al popolo eletto.

Per giungere a cogliere la forza d’urto di questa narrazione proviamo a
vedere i tratti con cui l'evangelista ce lo presenta e, contemporaneamente,
facciamo emergere le possibili obiezioni che sorgono in noi lettrici e let-
tori. Innanzitutto, ¢ un centurione, ¢ un rappresentante di quella forza
di occupazione che governa con pugno di ferro la terra d’Israele. Sara
pure una brava persona: questo lo si evince, se non altro, dall’affetto per
il suo servo; ma 'impero che rappresenta lo qualifica come personaggio

() Luca 7,1-10

T Quando ebbe terminato di rivolgere
tutte le sue parole al popolo che stava
in ascolto, Gesu entro in Cafarnao. 2l|
servo di un centurione era ammalato e
stava per morire. Il centurione I'aveva
molto caro. 3Percio, avendo udito
parlare di Gesu, gli mando alcuni anziani
dei Giudei a pregarlo di venire e di
salvare il suo servo. 4Costoro, giunti da
Gesu, lo supplicavano con insistenza:
«Egli merita che tu gli conceda quello
che chiede — dicevano —, >perché ama il
nostro popolo ed é stato lui a costruirci
la sinagoga». 6Gesu si incammino con
loro. Non era ormai molto distante dalla
casa, quando il centurione mando alcuni
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amici a dirgli: «Signore, non disturbarti!
lo non sono degno che tu entri sotto il
mio tetto; “per questo io stesso non mi
sono ritenuto degno di venire da te; ma
di’ una parola e il mio servo sara guarito.
8Anch'io infatti sono nella condizione di
subalterno e ho dei soldati sotto di me e
dico a uno: "Va'!", ed egli va; e a un altro:
“Vieni!", ed egli viene; e al mio servo:
"Fa’ questo!”, ed egli lo fa"». °All'udire
questo, Gesu lo ammiro e, volgendosi
alla folla che lo seguiva, disse: «lo vi

dico che neanche in Israele ho trovato
una fede cosi grande!». 1°E gli inviati,
quando tornarono a casa, trovarono il
servo guarito.
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negativo. In ogni caso, ¢ una figura esterna al popolo eletto, uno che non
¢ dei “nostri”.

Ci viene detto che ha udito parlare di Gesti e che mostra di credere che
il profeta di Nazareth sia in grado di guarire il suo servo. E a noi vengono
in mente infiniti racconti a dimostrazione di come, nel momento del biso-
gno, di fronte al pericolo della morte, si tentino tutte le soluzioni possibili:
dalle cure degli specialisti al pendolino dei maghi! Sara, dunque, vera
fede la sua? O non piuttosto un ennesimo tentativo disperato, opportuni-
sticamente presentato come fiducia nella persona a cui si rivolge?

Luca mette in bocca alla delegazione degli anziani ebrei l'elogio di
questo militare straniero: ama il nostro popolo ed é stato lui a costruirci la
sinagoga. Dunque, un uomo in ricerca, con un proprio cammino spirituale.
Una simile presentazione lo qualifica come “timorato di Dio”, ovvero un
non ebreo affascinato dal monoteismo ebraico e dai suoi valori; un pagano
che non domanda di far parte del popolo eletto, non volendo essere cir-
conciso e neppure seguire le normative che regolano il vissuto quotidiano,
limitandosi a condividerne l'orizzonte etico. Sappiamo dal secondo volume
dell'opera lucana, gli Atti degli apostoli, come il cristianesimo primitivo
abbia trovato un terreno fertile proprio tra questi “timorati di Dio”. Obie-
zione: sara proprio cosi? O piuttosto questi comportamenti virtuosi non
sono espressione di una strategia politica con cui I'occupante cerca di
tenere buono 'occupato?

Luca, poi, ci fa sentire direttamente la voce del centurione. La secon-
da delegazione, infatti, non ne parla alla terza persona, ma riporta le sue
testuali parole, che esprimono I’alta considerazione di Gesti e 'umile com-
prensione della propria persona. Il tutto con un paragone tratto dalla sua
vita militare, che ha il sapore di una parabola. Con Gesu non pit narra-
tore, ma nelle vesti inedite dell’ascoltatore. E ancora monta il sospetto di
noi che udiamo sulla bocca del centurione queste parole. Forse qualcuno
gli ha spiegato che un ebreo non pud entrare nella casa di un pagano e per
trarsi d’impiccio, gli chiede un miracolo a distanza. Forse ci ha ripensato e
cerca di uscire dalla situazione senza perdere la faccia. E poi la sua parlata
lo tradisce: parla di rapporti di potere, di quell’ingrediente avvelenato di
cui ¢ fatto il suo mondo.

Vi sembra strano questo modo di leggere il testo accompagnando-
lo con le possibili obiezioni che sorgono nei cuori di chi legge? Eppure,
le parole di Gesut che commentano iniziativa del centurione sembra-
no proprio rivolte a quanti sospettano dell’autenticita del militare ¢
sono pronti a denunciarne 'inaffidabilitd. Gesu non si rivolge al centurio-
ne, ma alla folla, a cui assicura che in questuomo pagano ha trovato una
fede cosi grande come nemmeno tra gli eletti ha potuto scorgere. E questo
straniero esempio della fede: per questo ¢ posto al centro della scena, sotto
gli occhi increduli di noi che nemmeno siamo sicuri della sua buona fede.
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Le obiezioni formulate a commento del testo non sono poi cosi lontane da
quelle che realmente sorgono in noi nei confronti degli altri, di chi non ¢
credente e non appartiene a una Chiesa. Se fossero in buona fede, sareb-
bero dei nostri. Il fatto che non lo siano, significa che comunque a loro
manca qualcosa. Possiamo apprezzare alcune loro scelte, condividere alcuni
loro pensieri. In ogni caso, lo faremmo pilt per cortesia che per convinzione
della bonta delle loro vite. Non chiedeteci, pero, di prendere come modello
di fede gente estranea, che non viene in chiesa. In modo limitato, le loro
esistenze possono essere una conferma della nostra verita, non certo un
appello per la nostra poca fede.

Andare oltre i propri confini

Ebbene, ¢ proprio per far piazza pulita dei nostri sospetti che Gesu
esalta la fede del centurione e ci indica quel suo modo di stare al mon-
do come esempio per convertire la nostra fede granitica. A noi, che
abbiamo le carte in regola, che conosciamo la verita e viviamo una vita di
fede; a noi che abbiamo Abramo, Isacco, Giacobbe, Gesty, i dogmi, i cate-
chismi, le liturgie, e che facciamo
dell’esperienza credente una que-
stione di gestire al meglio questo

«Ogni segno cristiano rinvia a
cio che gli e straniero come a cio

che gli & necessario: i “fratelli”
rinviano gli uni agli altri; la loro
comunita rinvia a cio che ne e al
di fuori; i sacramenti a cio che
succede nelle strade, negli uffici
e nelle fabbriche; il presente alle
origini, poiché queste erano gia
state aperte da Gesu stesso a

un avvenire non conoscibile [...],
ecc. Una circolazione si stende, il
cui dinamismo é costantemente
assicurato dalla venuta dello
straniero, cioe da una solidarieta

sempre articolata sul rispetto della

differenza»

MicHEL DE CERTEAU, Lo straniero o
l'unione nella differenza, 1969

patrimonio saldamente in nostro
possesso; proprio a noi, affinché
si possa aprire un piccolo varco da
cui fileri la prospettiva di una con-
versione che ci riguarda, Gesu do-
manda di metterci in ascolto di un
altro, un centurione, un non elet-
to, un estraneo. Di prestare a lui
ascolto, senza pregiudiziale alcuna,
mettendo a tacere quelle obiezioni
che si risolvono nel confermare la
giustezza della nostra posizione, a
fronte dell’inaffidabilita altrui.

La sfida posta da Ge-
su sta nell’uscire da una fede
giudicante, ridotta a marcatore
identitario, giocata nella contrap-
posizione noi-loro, per iniziare ad
ascoltare quella profezia stranie-

ra che ci giunge dall’esterno, da soggetti da cui non ci sembra possibile
possa giungere un appello. Ascoltare un'umanita che parla il linguaggio
degli affetti — amare un servo e un popolo straniero — e della fiducia; che
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scorge nel limite della propria indegnita 'occasione per andare oltre sé; che
nell'umano mostra la profondita di un “pitt umano”, mentre a noi verreb-
be da ritenerlo “troppo umano”, poco divino. Ascoltare un centurione e
la sua parabola; avere orecchi per quella sapienza umana che fatichiamo
a cogliere, giudicandola insufficiente. Lasciarsi evangelizzare invece che
evangelizzare!

Una Chiesa sinodale deve spingere I’ascolto oltre i propri confini; e
non per impulso missionario, piuttosto per esigenza di conversione, per
interrompere il circolo vizioso delle reciproche conferme tra gente che
parla un medesimo linguaggio interno.

Narra un midrash che il mondo & stato creato con la “be” (), lettera
del nome divino, somigliante a una cornice con due aperture. Secondo la
sapienza rabbinica, il mondo viene creato con questa lettera perché dalla
cornice che Dio ha stabilito si pud uscire (c’¢ liberta di scelta), ma ¢’¢ una
seconda apertura perché si puo ritornare e fare teshuva. Come mai due
aperture, si chiede il 7a/mud, se si pud uscire e rientrare dallo stesso punto?
Rabbi Chaim Shmuelevitz dice che per poter rientrare e fare teshuva biso-
gna percorrere un’altra strada, ¢ necessario mettere in discussione le proprie
idee e i propri atteggiamenti.

Proprio per giungere a intravvedere un’altra strada, differente da quelle
che normalmente frequentiamo, le Scritture ci spingono ad ascoltare la
profezia straniera. Non ¢ detto che basti. Siamo gente dalla testa dura, dice
di sé Israele. Gli fa eco la Chiesa di Gesu: anche noi non capiamo il nostro
Signore e continuiamo a rinnegarlo, tradirlo, abbandonarlo. I nostri passi
non si dirigono verso di Lui, la nostra mente ¢ rivolta ad altri pensieri.

E mentre confessiamo il nostro peccato, comprendiamo che la con-
versione ¢ il miracolo che ci manca. Il miracolo che non smettiamo di
invocare, nonostante tutto. Per questo continuiamo a ritrovarci nel suo
nome e proviamo a metterci in ascolto della Parola e della vita: non perché
siamo migliori degli altri, quelli di fuori, ma perché osiamo sperare che
prima o poi quella Parola, insieme a improbabili e persino inconsapevoli
suoi testimoni, compia il miracolo a noi impossibile. Siamo gente che spera
contro ogni speranza.
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