
Aggiornamenti Sociali ottobre 2017 (699-701) 699

re
ce

ns
io

ne
 / 

fil
m

I’m not your negro 
di Raoul Peck

USA-Francia 2016 
Documentario 
Durata: 95 min 

È difficile rinchiudere in etichette stan-
dardizzate I’m Not Your Negro. Non 

è soltanto un documentario sulla lotta dei 
neri per la conquista dei diritti civili, ma 
è innanzitutto una testimonianza di vita, 
quella di James Baldwin (1924-1987), au-
tore afroamericano newyorkese che visse 
tra Stati Uniti e Francia scrivendo saggi, 
romanzi, opere teatrali e poesie sulla con-
dizione dei neri nella società americana. 
I’m Not Your Negro non è, tuttavia, nem-
meno un semplice ritratto biografico di 
quest’uomo. Le parole di alcuni suoi testi 
costituiscono il fulcro della narrazione, 
presentandoci Medgar Evers, Malcolm X 
e Martin Luther King: tre uomini, tre sto-
rie, tre morti violente che hanno segnato 
gli anni ’60 della storia americana. Il film 
intende raccoglierne l’eredità, alla ricerca 
del punto di convergenza di queste vite 
tanto diverse quanto saldamente ancorate 
alla stessa speranza. Così facendo forza i 
limiti del genere documentaristico, asse-
gnando alle parole di Baldwin un ruolo 
così importante da divenire quasi il pro-
lungamento naturale della sua opera. 

Nell’introduzione all’edizione a stam-
pa della sceneggiatura di I’m Not Your Ne-

gro il regista, Raoul Peck, scrive di avere 
operato un’accurata selezione degli scritti 
di Baldwin, sia di quelli pubblicati sia di 
quelli inediti. In molte pagine l’autore 
riportava il proprio travaglio interiore di 
fronte alla lotta lacerante condotta dai ne-
ri negli anni ’60 per affermare la propria 
dignità. Come Peck stesso ha raccontato 
più volte, l’idea di tradurre in linguaggio 
cinematografico le parole di Baldwin gli 
venne quando, quasi per caso, gli capitò 
fra le mani un manoscritto inedito di cir-
ca trenta pagine, datato 1979 e intitolato 
Remember This House, che insieme ad al-
cuni stralci della corrispondenza epistola-
re che Baldwin intratteneva con il proprio 
agente Jay Acton ha finito per diventare la 
base della sceneggiatura del film di Peck. 
Il regista, affidando al celebre attore Sa-
muel L. Jackson il compito di interpretare 
nel modo più genuino possibile questi te-
sti, ha lasciato che fosse lo stesso Baldwin 
a guidare lo spettatore attraverso l’intrico 
di emozioni e riflessioni che gli eventi di 
quel decennio gli suscitarono. Il viaggio 
di cui Baldwin parla al proprio agente 
in una sua lettera, quello che lui stesso si 
sarebbe apprestato a compiere con la ste-
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sura di Remember This House, altro non 
è che un addentrarsi nelle profondità del 
legame tra il razzismo e la storia degli 
Stati Uniti, un legame la cui sola ombra 
causava a Baldwin un fortissimo senso di 
spaesamento e angoscia. 

Sin dai primi minuti del film si fa 
strada il ricordo delle morti violente di 
Medgar Evers, Malcolm X e Martin 
Luther King. Accomunate dalla stessa 
tragica fine, le vite di questi tre amici di 
Baldwin «si sono urtate reciprocamente, 
rivelandosi a vicenda», scrive l’autore ad 
Acton. Ripercorrere i loro passi significa 
compiere un vero e proprio viaggio at-
traverso un capitolo decisivo della sto-
ria americana, alla fine del quale «non 
sappiamo che cosa scopriremo, che cosa 
potremo fare con quel che avremo tro-
vato o quali effetti ciò avrà su di noi». 
L’intento di Baldwin era di gettare uno 
sguardo di insieme su questi tre prota-
gonisti della lotta alla discriminazione, 
mostrando come il loro farsi carico della 
violenza razzista, spesso in modi del tutto 
divergenti, illuminasse la condizione dei 
neri meglio di qualunque altra spiegazio-
ne. Lo scrittore sperava che le loro vite 
intrecciate potessero educare e ammonire 
il Paese che li aveva barbaramente traditi, 
esigendo il loro sacrificio. 

Non ancora quarantenni al momento 
della morte, tutti e tre avevano già ac-
cumulato anni di esperienza e di lotta. 
Baldwin racconta come ognuno di loro 
fosse entrato nella sua vita e avesse rin-
novato in lui l’urgenza di farsi testimone 
della storia che essi stessi stavano contri-
buendo a scrivere tra manifestazioni, di-
battiti pubblici, rivendicazioni e scontri 
con le autorità. Racconta anche di aver 
assistito al progressivo avvicinamento 
delle posizioni di Malcolm X e di Mar-
tin Luther King. Non tanto nel senso 
che i due avessero finito per credere nelle 
stesse cose, quanto più nel senso che la 
tensione generata dal confronto tra i loro 

(spesso opposti) punti di vista si era poi 
tradotta nello sforzo congiunto di svelare 
una volta per tutte la contraddittorietà e 
la drammaticità del razzismo. «In realtà, 
si potrebbe dire» osserva Baldwin «che 
Martin si fosse caricato del fardello di 
Malcolm, articolando ciò che Malcolm 
aveva cominciato a vedere e per cui aveva 
pagato con la propria vita».

L’abilità di Peck consiste nell’accom-
pagnare lo spettatore senza mai utilizzare 
una voce narrante esterna agli eventi che 
non sia quella di Baldwin. La sfida del 
regista si può riassumere, come ha detto 
lui stesso, nella decisione «di mantenere 
il testo di Baldwin così com’era». Duran-
te l’anteprima italiana del film, tenutasi 
presso l’Auditorium San Fedele in occa-
sione del Festival del Cinema Africano di 
Milano, il regista ha spiegato che «l’ope-
razione di montaggio non è stata facile. Si 
trattava infatti di trovare immagini che 
corrispondessero a quello che le parole di 
Baldwin evocavano, e non viceversa co-
me avviene di solito». Il complicato lavo-
ro di video-editing di Alexandra Strauss 
si fa quindi carico di fornire al pubblico 
la chiave interpretativa dell’intero film. 
Grazie ad esso, e grazie anche all’inseri-
mento di autentici filmati di repertorio, 
fra cui spezzoni di conferenze e intervi-
ste televisive che Baldwin tenne in quegli 
anni, Peck riesce a compensare la man-
canza di una voce narrante imparziale e 
distaccata che, in parte a ragione, gli è 
stata rimproverata da alcuni critici. In re-
altà, questa assenza è dovuta alla volontà 
di Peck di mimetizzarsi fra le pieghe del 
montaggio, perché risuoni con più forza 
la voce dei testimoni diretti del dramma. 
Di conseguenza, lo spettatore non può 
che fare propria la malinconia dell’am-
pio sorriso di Baldwin, provando empa-
tia quando egli rievoca il turbamento che 
una volta lo colse al cinematografo, da 
sveglio bambino di Harlem qual era, nel 
rendersi conto di vestire suo malgrado 
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i panni “degli indiani”, nonostante lui 
avesse sempre fatto il tifo per il cowboy 
Gary Cooper. O ancora quando esprime 
la propria indignazione nel vedere grandi 
attori neri interpretare la parte di tanti 
mesti “zio Tom”, proni alle esigenze di 
una propaganda che dava spazio all’im-
magine dei neri soltanto per ribadire la 
posizione subalterna in cui erano relegati. 
Molti altri sono i riferimenti alla cultu-
ra popolare che Peck inserisce nel film, 
dalla superficialità del benessere borghese 
messo in mostra nei film degli anni ’50 
e ’60, quasi corrispondesse a un ritratto 
fedele di tutta la società americana, ad 
alcune svilenti scene dei talk show dei 
nostri giorni. 

Attraverso l’esposizione di queste tan-
gibili dissonanze tra la vita goduta dai 
bianchi e quella sofferta dai neri, Peck ri-
marca un elemento centrale del pensiero 
di Baldwin sul cosiddetto negro problem. 
Si tratta della convinzione che il sogno 
americano e la sua legittimazione fossero 
fondati sull’intento dei bianchi di rimane-
re ciechi di fronte alle sofferenze dei neri. 
Ricacciando nell’inconscio collettivo il 
fatto di essere loro stessi immigrati e reietti 
di una patria lontana (giunti con la nave 
Mayflower nel 1620) i bianchi, sosteneva 
Baldwin, si erano serviti del potere che 
casualmente avevano potuto esercitare in 
un certo momento della storia per definire 
in negativo la propria libertà, adottando 
come termine di paragone la misera con-
dizione del nigger che loro stessi avevano 

appositamente creato. In questo senso la 
compassione dovuta ai neri, vittime del ne-
gro problem, non era altro che il riflesso di 
quella che i bianchi non erano mai riusciti 
a concedere a se stessi. 

Il pericolo della cecità di fronte alle 
ingiustizie perpetrate ai danni dei neri 
per mantenerli in questa condizione di 
emarginazione è, secondo Peck, ancora 
molto attuale. Lo provano le riprese di 
alcuni recenti scontri fra manifestanti e 
polizia di cui è disseminata la pellicola, 
che le conferiscono un valore civile e ne 
mettono in risalto l’intento di denuncia. 
Ma la più interessante intuizione veicola-
ta da questo film è riassunta nelle parole 
finali dello scrittore: la storia dei neri è 
la storia dell’America, il cui esito è indis-
solubilmente legato al destino dei neri. 
Questa storia, affermava Baldwin, trove-
rà la propria redenzione soltanto quando 
ogni cittadino americano avrà risposto 
alla domanda sul perché un altro uomo, 
suo compatriota e fratello, abbia dovuto 
assumere il ruolo di nigger affinché lui 
potesse perseguire la propria felicità. La 
negazione del pronome your (tuo) asso-
ciato alla parola negro nel titolo del film 
vuole esattamente sottolineare l’indispo-
nibilità della dignità umana, e si configu-
ra come appello definitivo a tutti gli ame-
ricani, bianchi e neri (indipendentemente 
dal colore della pelle del loro Presidente), 
a farsi responsabili di un dialogo sincero 
sul loro comune futuro.


