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difficile rinchiudere in etichette stan-

dardizzate I'm Not Your Negro. Non
¢ soltanto un documentario sulla lotta dei
neri per la conquista dei diritti civili, ma
¢ innanzitutto una testimonianza di vita,
quella di James Baldwin (1924-1987), au-
tore afroamericano newyorkese che visse
tra Stati Uniti e Francia scrivendo saggi,
romanzi, opere teatrali e poesie sulla con-
dizione dei neri nella societa americana.
I'm Not Your Negro non ¢, tuttavia, nem-
meno un semplice ritratto biografico di
questuomo. Le parole di alcuni suoi testi
costituiscono il fulcro della narrazione,
presentandoci Medgar Evers, Malcolm X
e Martin Luther King: tre uomini, tre sto-
rie, tre morti violente che hanno segnato
gli anni '60 della storia americana. Il film
intende raccoglierne l'eredita, alla ricerca
del punto di convergenza di queste vite
tanto diverse quanto saldamente ancorate
alla stessa speranza. Cosi facendo forza i
limiti del genere documentaristico, asse-
gnando alle parole di Baldwin un ruolo
cosi importante da divenire quasi il pro-
lungamento naturale della sua opera.

Nell’introduzione all’edizione a stam-
pa della sceneggiatura di /7 Not Your Ne-

gro il regista, Raoul Peck, scrive di avere
operato un’accurata selezione degli scritti
di Baldwin, sia di quelli pubblicati sia di
quelli inediti. In molte pagine Iautore
riportava il proprio travaglio interiore di
fronte alla lotta lacerante condotta dai ne-
ri negli anni '60 per affermare la propria
dignitd. Come Peck stesso ha raccontato
pitt volte, I'idea di tradurre in linguaggio
cinematografico le parole di Baldwin gli
venne quando, quasi per caso, gli capitd
fra le mani un manoscritto inedito di cir-
ca trenta pagine, datato 1979 e intitolato
Remember This House, che insieme ad al-
cuni stralci della corrispondenza epistola-
re che Baldwin intratteneva con il proprio
agente Jay Acton ha finito per diventare la
base della sceneggiatura del film di Peck.
II regista, affidando al celebre attore Sa-
muel L. Jackson il compito di interpretare
nel modo pili genuino possibile questi te-
sti, ha lasciato che fosse lo stesso Baldwin
a guidare lo spettatore attraverso I'intrico
di emozioni e riflessioni che gli eventi di
quel decennio gli suscitarono. Il viaggio
di cui Baldwin parla al proprio agente
in una sua lettera, quello che lui stesso si
sarebbe apprestato a compiere con la ste-
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sura di Remember This House, altro non
¢ che un addentrarsi nelle profondita del
legame tra il razzismo e la storia degli
Stati Uniti, un legame la cui sola ombra
causava a Baldwin un fortissimo senso di
spaesamento ¢ angoscia.

Sin dai primi minuti del film si fa
strada il ricordo delle morti violente di
Medgar Evers, Malcolm X e Martin
Luther King. Accomunate dalla stessa
tragica fine, le vite di questi tre amici di
Baldwin «si sono urtate reciprocamente,
rivelandosi a vicenda», scrive I'autore ad
Acton. Ripercorrere i loro passi significa
compiere un vero e proprio viaggio at-
traverso un capitolo decisivo della sto-
ria americana, alla fine del quale «non
sappiamo che cosa scopriremo, che cosa
potremo fare con quel che avremo tro-
vato o quali effetti cid avra su di noi».
Lintento di Baldwin era di gettare uno
sguardo di insieme su questi tre prota-
gonisti della lotta alla discriminazione,
mostrando come il loro farsi carico della
violenza razzista, spesso in modi del tutto
divergenti, illuminasse la condizione dei
neri meglio di qualunque altra spiegazio-
ne. Lo scrittore sperava che le loro vite
intrecciate potessero educare e ammonire
il Paese che li aveva barbaramente traditi,
esigendo il loro sacrificio.

Non ancora quarantenni al momento
della morte, tutti e tre avevano gia ac-
cumulato anni di esperienza e di lotta.
Baldwin racconta come ognuno di loro
fosse entrato nella sua vita e avesse rin-
novato in lui Purgenza di farsi testimone
della storia che essi stessi stavano contri-
buendo a scrivere tra manifestazioni, di-
battiti pubblici, rivendicazioni e scontri
con le autoritd. Racconta anche di aver
assistito al progressivo avvicinamento
delle posizioni di Malcolm X e di Mar-
tin Luther King. Non tanto nel senso
che i due avessero finito per credere nelle
stesse cose, quanto pill nel senso che la
tensione generata dal confronto tra i loro
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(spesso opposti) punti di vista si era poi
tradotta nello sforzo congiunto di svelare
una volta per tutte la contraddittorieta e
la drammaticita del razzismo. «In realta,
si potrebbe dire» osserva Baldwin «che
Martin si fosse caricato del fardello di
Malcolm, articolando ci6 che Malcolm
aveva cominciato a vedere e per cui aveva
pagato con la propria vita».

Labilita di Peck consiste nell’accom-
pagnare lo spettatore senza mai utilizzare
una voce narrante esterna agli eventi che
non sia quella di Baldwin. La sfida del
regista si puo riassumere, come ha detto
lui stesso, nella decisione «di mantenere
il testo di Baldwin cosi com’era». Duran-
te l'anteprima italiana del film, tenutasi
presso I’Auditorium San Fedele in occa-
sione del Festival del Cinema Africano di
Milano, il regista ha spiegato che «’ope-
razione di montaggio non ¢ stata facile. Si
trattava infatti di trovare immagini che
corrispondessero a quello che le parole di
Baldwin evocavano, e non viceversa co-
me avviene di solito». Il complicato lavo-
ro di video-editing di Alexandra Strauss
si fa quindi carico di fornire al pubblico
la chiave interpretativa dell’intero film.
Grazie ad esso, e grazie anche all’inseri-
mento di autentici filmati di repertorio,
fra cui spezzoni di conferenze e intervi-
ste televisive che Baldwin tenne in quegli
anni, Peck riesce a compensare la man-
canza di una voce narrante imparziale e
distaccata che, in parte a ragione, gli ¢
stata rimproverata da alcuni critici. In re-
altd, questa assenza ¢ dovuta alla volonta
di Peck di mimetizzarsi fra le pieghe del
montaggio, perché risuoni con pitl forza
la voce dei testimoni diretti del dramma.
Di conseguenza, lo spettatore non pud
che fare propria la malinconia dell’'am-
pio sorriso di Baldwin, provando empa-
tia quando egli rievoca il turbamento che
una volta lo colse al cinematografo, da
sveglio bambino di Harlem qual era, nel
rendersi conto di vestire suo malgrado



i panni “degli indiani”, nonostante lui
avesse sempre fatto il tifo per il cowboy
Gary Cooper. O ancora quando esprime
la propria indignazione nel vedere grandi
attori neri interpretare la parte di tanti
mesti “zio Tom”, proni alle esigenze di
una propaganda che dava spazio all’im-
magine dei neri soltanto per ribadire la
posizione subalterna in cui erano relegati.
Molti altri sono i riferimenti alla cultu-
ra popolare che Peck inserisce nel film,
dalla superficialita del benessere borghese
messo in mostra nei film degli anni 50
e '60, quasi corrispondesse a un ritratto
fedele di tutta la societh americana, ad
alcune svilenti scene dei talk show dei
nostri giorni.

Attraverso l'esposizione di queste tan-
gibili dissonanze tra la vita goduta dai
bianchi e quella sofferta dai neri, Peck ri-
marca un elemento centrale del pensiero
di Baldwin sul cosiddetto negro problem.
Si tratta della convinzione che il sogno
americano e la sua legittimazione fossero
fondati sull’intento dei bianchi di rimane-
re ciechi di fronte alle sofferenze dei neri.
Ricacciando nell’inconscio collettivo il
fatto di essere loro stessi immigrati e reietti
di una patria lontana (giunti con la nave
Mayflower nel 1620) i bianchi, sosteneva
Baldwin, si erano serviti del potere che
casualmente avevano potuto esercitare in
un certo momento della storia per definire
in negativo la propria liberta, adottando
come termine di paragone la misera con-
dizione del nigger che loro stessi avevano
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appositamente creato. In questo senso la
compassione dovuta ai neri, vittime del 7e-
gro problem, non era altro che il riflesso di
quella che i bianchi non erano mai riusciti
a concedere a se stessi.

Il pericolo della cecita di fronte alle
ingiustizie perpetrate ai danni dei neri
per mantenerli in questa condizione di
emarginazione ¢, secondo Peck, ancora
molto attuale. Lo provano le riprese di
alcuni recenti scontri fra manifestanti e
polizia di cui ¢ disseminata la pellicola,
che le conferiscono un valore civile e ne
mettono in risalto 'intento di denuncia.
Ma la pili interessante intuizione veicola-
ta da questo film ¢ riassunta nelle parole
finali dello scrittore: la storia dei neri &
la storia dell’America, il cui esito & indis-
solubilmente legato al destino dei neri.
Questa storia, affermava Baldwin, trove-
ra la propria redenzione soltanto quando
ogni cittadino americano avra risposto
alla domanda sul perché un altro uomo,
suo compatriota e fratello, abbia dovuto
assumere il ruolo di nigger affinché lui
potesse perseguire la propria felicita. La
negazione del pronome your (tuo) asso-
ciato alla parola zegro nel titolo del film
vuole esattamente sottolineare I’indispo-
nibilitd della dignitd umana, e si configu-
ra come appello definitivo a tutti gli ame-
ricani, bianchi e neri (indipendentemente
dal colore della pelle del loro Presidente),
a farsi responsabili di un dialogo sincero
sul loro comune futuro.
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