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Sono cresciuto affascinato dai mon-
di fantastici portati in scena da Star 

Wars e da Il Signore degli Anelli, ma man-
cava sempre qualcosa: di fatto, nessuno 
di quei mondi mi assomigliava. Le perso-
ne di colore presenti in questi film o era-
no rappresentate in modo caricaturale o 
galleggiavano in un mondo post-razziale. 
Come si può immaginare un futuro nel 
quale le persone di colore rivestono vari 
ruoli, senza cancellare allo stesso tempo 
il retaggio del razzismo? 

Black Panther riempie questo vuoto 
in modo energico. Il film è ambienta-
to in Wakanda, un Paese africano che 
possiede il vibranio, il metallo più forte 
presente sulla Terra. Per tutti Wakanda 
è un Paese del Terzo mondo, ma questa 
nazione isolata, all’insaputa di tutti, gra-
zie al vibranio è diventata la società tec-
nologicamente più avanzata della Terra. 
Il film inizia nel 1992 con un giovane 
T’Chaka, capo di Wakanda, e padre di 
T’Challa, che interroga il fratello N’Jo-
bu, che vive ad Oakland, in California, 

come spia di Wakanda ma che nel tem-
po ha fatto proprie posizioni estremiste 
e tradisce il suo Paese vendendo il vibra-
nio al losco personaggio Ulysses Klaue. 
Alla fine, T’Chaka uccide suo fratello, 
ma lascia in vita il nipote, N’Jadaka, che 
cresce e diviene Erik “Killmonger” Ste-
vens. La storia del film ruota attorno alla 
rabbia vendicativa di Killmonger e allo 
scontro con il cugino T’Challa, che dopo 
la morte del padre è divenuto la Pantera 
nera (Black Panther) e il capo della tribù 
dei Wakanda, e a cui  il cugino Killmon-
ger cerca di sottrarre il trono, una volta 
tornato a Wakanda. Il suo progetto in-
fatti è di armare con il vibranio le perso-
ne di colore oppresse in tutto il mondo, 
per poter sovvertire il potere coloniale. 
Portando avanti il suo piano, Killmonger 
fa emergere le tensioni morali presenti 
all’interno della politica isolazionista di 
Wakanda e la crisi che mette in discus-
sione la leadership di T’Challa: la linea 
di confine tra eroi e antagonisti è sfuma-
ta in modo convincente. 

di Daniel José Camacho
Giornalista presso Sojourners

Titolo originale: «Why “Black Panther” is the movie Hollywood – and America – needs», in 
<www.americamagazine.org>, 22 febbraio 2018. Traduzione di Chiara Pastori. 
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Ciò che distingue Black Panther dagli 
altri film di supereroi è l’afrofuturismo 
[una corrente culturale degli anni ’70, 
che esplora i punti di contatto tra la cul-
tura degli afroamericani e la tecnologia, 
N.d.R.], un genere carico di contamina-
zione, non lineare, che guarda a futuri 
possibili e a realtà alternative attraverso 
lenti culturali afroamericane, mescolan-
do futuro, passato e presente, in cui il 
film rientra decisamente per la sua este-
tica, musica e molteplicità di significati. 
Black Panther crea un mondo fantastico, 
che parla in modo diretto alle realtà del 
nostro presente e della storia in corso co-
me l’opera della scrittrice di fantascienza 
afroamericana Octavia Butler. In questo 
mondo i personaggi di colore sono in 
grado di muoversi e respirare, a differen-
za del modo in cui alcuni personaggi di 
colore sono tristemente usati nel mondo 
futuristico degli ultimi, più multiformi, 
film di Star Wars.

Senza relegare gli uomini in un ruolo 
di secondo piano, sono le donne di Wa-
kanda a rendere davvero brillante il film 
e Shuri, sorella più piccola di T’Challa e 
capo degli scienziati, è probabilmente il 
personaggio più affascinante. Il sovrano 
T’Challa spesso si presenta come un pro-
tagonista abbastanza debole, dipendente 
dalle donne, come ad esempio l’attenta 
e matura generalessa Okoye, e quando 
Killmonger lo depone, apparentemente 
uccidendolo, il futuro del Paese dipende 
dalla spia Nakia.

Grazie alla descrizione delle influen-
ze culturali africane, della cosmologia 
africana, della lotta con l’identità della 
diaspora africana, Black Panther possie-
de ricchi livelli di significato. Il regista 
Ryan Coogler ha affermato in diverse 
interviste di essere fortemente interes-
sato al tema dell’identità. Forse è per 
questo motivo che alcune delle scene 
più importanti del film sono punteg-
giate dalla domanda «Chi sei?», come 

quando  Killmonger rivendica il trono 
o nella sequenza finale con T’Challa a 
Oakland. La pellicola descrive la mora-
lità dei suoi personaggi con varie sfu-
mature ed evidenzia profonde tensioni 
politiche in atto. Niente è bianco e nero. 
Il “buono” T’Challa è accecato dai suoi 
privilegi e dalla distanza che lo separa 
dalla sofferenza delle persone di colore 
nel mondo. Il “cattivo” Killmonger ha 
spesso ragione su ciò che sta succeden-
do fuori da Wakanda e sull’ipocrisia del 
suo Paese. Anche la generalessa Okoye 
si trova combattuta tra sua lealtà verso 
il trono e la convinzione che Killmonger 
non sia adatto a essere re. 

Un personaggio che non ha spessore è 
l’agente della CIA Everett Ross, un bian-
co. È legittima la critica che sia presenta-
to come la figura monodimensionale di 
un alleato, ma Ryan Coogler non fa altro 
che trasporre nel film una dinamica già 
presente nel fumetto. In realtà, ha realiz-
zato qualcosa di sorprendente riducendo 
Ross a un ruolo simbolico e dando spa-
zio al più interessante “cattivo” bianco 
Klaue, anche se il film non si focalizza 
mai su di loro, che si limitano a ruotare 
attorno alla storia e all’azione dei perso-
naggi di colore.

Le tensioni politiche corrono in ma-
niera profonda nel racconto. A un livello 
superficiale, è chiaro che l’isolazionismo 
di Wakanda è messo in competizione con 
l’internazionalismo estremista di Kill-
monger, ma sarebbe sbagliato concludere 
che il film presenti agli spettatori una 
secca alternativa tra l’uno o l’altro, perché 
entrambe le opzioni si rivelano negative.

A causa dell’isolazionismo, Wakan-
da non è in contatto con il mondo e per 
questo non è solidale con quanti sof-
frono. Dall’altro lato, Killmonger mo-
stra che cosa accade quando una rabbia 
giustificata e il trauma sono legati a un 
approccio esclusivamente vendicativo. 
Egli è la personificazione letterale della 
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mentalità secondo cui è necessario di-
struggere tutto, come simbolicamente 
rappresenta la scena dell’incendio del 
giardino reale in cui si trova l’erba a for-
ma di cuore che dà i suoi poteri alla Pan-
tera nera. Nel suo fanatismo, enfatizzato 
dalla preparazione militare, Killmonger 
è disposto a ridurre in macerie chiun-
que e qualunque cosa incontri nel suo 
percorso di rifondare il mondo. In tut-
to questo, Killmonger trova in W’Kabi 
un entusiasta sostenitore del progetto di 
rovesciare l’equilibrio tra conquistatori e 
conquistati, rendendo Wakanda respon-
sabile del nuovo ordine globale. 

C’è quindi una terza opzione? Quan-
do Killmonger muore, sembra che 
T’Challa, sopravvissuto al suo attacco, 
abbia in parte assorbito le sue critiche. 
Tra le sue prime decisioni, crea un cen-
tro di Wakanda a Oakland con la pre-
senza di Nakia e Shuri e una scena do-
po i titoli di coda mostra T’Challa che 
parla alle Nazioni Unite, confermando 
il nuovo corso politico che sta iniziando 
a Wakanda.

La politica del sovrano, tuttavia, si 
conforma tristemente allo status quo. 
Nonostante il film riconosca in vari pun-
ti la natura sistematica della globale op-
pressione razziale, si accontenta di poco, 
seguendo il globalismo neoliberale se-
condo cui la risposta migliore all’oppres-
sione è la filantropia, i programmi dopo 
scuola e la formazione STEM (percorsi 
formativi che si concentrano su quattro 
discipline: scienza, tecnologia, ingegneria 
e matematica) per bambini svantaggiati. 
Questi sforzi non sono male e sono me-
glio che niente, ma non sono neanche 
lontanamente sufficienti e fare ricorso ad 

essi presuppone il fare proprio un quadro 
d’insieme difettoso. 

Alcuni critici hanno manifestato disa-
gio per il fatto che l’unico rappresentan-
te di una alternativa più radicale sia un 
estremista afroamericano come Killmon-
ger. Tuttavia, prima che Killmonger si 
scontri con T’Challa, Nakia offre la sua 
alternativa politica. Nella parte iniziale 
del film, dopo una missione per fermare 
i trafficanti di sesso nigeriani, Nakia im-
plora T’Challa che la loro nazione faccia 
molto di più, incluso accogliere i rifugia-
ti: «Wakanda è forte abbastanza da aiuta-
re gli altri e proteggere se stessa». L’orien-
tamento politico di Nakia, influenzata 
dalla sua esperienza come spia all’estero, 
è decisamente più attivo e inclusivo di 
quello di T’Challa, che dal punto di vista 
politico è più conservatore.

La visione di Black Panther suscita 
discussioni interessanti e solleva alcune 
questioni fondamentali, indipenden-
temente dalle scelte politiche finali di 
T’Challa. Il modo in cui è rappresentata 
la questione afroamericana è allo stesso 
tempo importante e limitato. Forse è per 
questo motivo che i recenti ritratti di Ba-
rack e Michelle Obama hanno scatenato 
un dibattito così acceso. È importante 
però essere in grado di apprezzare qual-
cosa per ciò che è e per ciò che non è. 

Black Panther è una complessa ope-
ra d’arte, profonda dal punto di vista sia 
morale sia politico, che può fare molto 
per l’immaginazione dei bambini di co-
lore in tutto il mondo. Il regista Ryan 
Coogler non si è limitato semplicemen-
te a presentarci una storia. Ha usato gli 
ingredienti maturi di un fumetto della 
Marvel per creare qualcosa di sostanziale. 


