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Non sappiamo. È l’incertezza la cifra di questo tempo di 
sospensione che il nostro Paese, come tanti altri nel mon-
do, sta attraversando. Abbiamo di fronte un avversario 

sfuggente, un virus appena identificato, di cui conosciamo poco 
o nulla. Non è chiaro quanto possa sopravvivere sulle superfici, 
o in che modo chi non presenta sintomi possa essere contagioso, 
se chi guarisce resti immune o possa ammalarsi di nuovo. Di qui  
un pervasivo senso di insicurezza: il colpo di tosse che ho appena 
dato è il primo segnale di infezione? Quante tra le persone che ho 
incontrato negli ultimi giorni prima del blocco avevano preso il 
virus ed erano contagiose? Anche, o soprattutto, tra i famigliari, gli 
amici, i colleghi? Da chi è prudente “difendersi”? Chi è bene “pro-
teggere” evitando di avvicinarmi? Poi gli interrogativi si ampliano, 
e con loro l’inquietudine: quanto durerà questa emergenza e in che 
condizioni lascerà il Paese, il sistema economico e quello sanitario? 
Quante imprese, in particolare nei settori più colpiti come il turismo 
o la ristorazione, non riusciranno a ripartire? E quanti rischieranno 
di rimanere senza lavoro?

L’accumulo di notizie e informazioni non ci libera dall’in-
quietudine. La pandemia assorbe tutta la nostra attenzione, riem-
pie i nostri discorsi e ha finito per occupare tutti i nostri giornali 
e notiziari, con il rischio di azzerare la percezione di tutte le altre 
emergenze e di tutti gli altri problemi: dai profughi siriani blocca-
ti al confine tra Turchia e Grecia, alla nostra finanza pubblica, ai 
nodi irrisolti del progetto europeo. Piuttosto che affrontare lo stress 
dell’incertezza, magari abbiamo preferito dare per buone notizie 
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lette chissà dove, se non addirittura fake news quanto meno im-
probabili (ma non si sa mai...), siano esse minacciose o rasserenanti. 
Del resto intere nazioni, o almeno i loro Governi, hanno faticato 
a mettere a fuoco quanto la situazione sia straordinaria e richieda 
misure di emergenza.

Arriverà, non c’è dubbio, anche il momento in cui saremo in 
grado di tenere a bada la COVID-19, grazie a nuovi farmaci e allo 
sviluppo dei vaccini. Ma queste settimane di sospensione e di in-
certezza ci avranno comunque cambiato; anche se avremo voglia 
di lasciarcele alle spalle il più in fretta possibile, nessuno potrà fare 
finta che tutto questo non sia mai successo. Quest’esperienza ci 
sta cambiando in profondità, come singoli e come società, e per 
questo sarà diversa la normalità che ricominceremo a costruire: 
quella di prima la troveremmo ormai inadeguata. In questo tempo 
si sta seminando un cambiamento: vale quindi la pena usarlo per 
cominciare ad assumere più consapevolmente uno sguardo diver-
so, definire nuove priorità e scegliere la direzione in cui dirigerci 
nel momento in cui sarà possibile ripartire. A questo tentativo sono 
dedicate le pagine che seguono, che si focalizzeranno sulle dinami-
che sociali e culturali, piuttosto che sulla dimensione personale di 
questo cambio di prospettiva, ben sapendo che i livelli sono inter-
connessi.

Rinunciare al controllo
C’è sempre qualcosa che eccede, che scappa fuori, che non fa tor-

nare i conti. Cambiare sguardo significa innanzi tutto rinuncia-
re a ricondurre l’ignoto al noto, ad avere per tutto una spiegazione 
comoda, accettando invece di lasciarsi stupire e mettere in crisi.

Guardando ai primi vent’anni di questo nuovo secolo, non è la 
prima volta che facciamo i conti con la sensazione di aver smar-
rito dei punti di riferimento e con lo sgomento che ne deriva. Ci 
è successo ad esempio con l’11 settembre 2001, che ha inaugurato 
una nuova stagione di terrorismo e fatto emergere conflittualità e 
interconnessioni tra culture prima tutt’altro che evidenti. In seguito 
abbiamo avuto il crac di Lehmann Brothers, l’evento simbolo della 
crisi economica e finanziaria del 2008 quando, insieme a ciò che 
si riteneva non potesse fallire, è crollato tutto un sistema fondato 
sul rischio e sulla speculazione. Poi abbiamo dovuto affrontare l’e-
mergere della post-verità, la distorsione sistematica dei fatti, la ma-
nipolazione delle elezioni, anche grazie all’abuso dei dati personali 
degli utenti dei social media: ne è simbolo la vicenda di Cambridge 
Analytica, da alcuni definito lo scandalo del secolo. Infine genera 
sgomento e insicurezza un clima “impazzito”, e in particolare il ri-
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petersi di eventi estremi di intensità crescente, anche in regioni che 
se ne ritenevano immuni.

Certo in questi anni ci sono state anche esperienze di felicità, 
abbiamo raggiunto traguardi importanti e creato condizioni di vita 
migliori per molti. Ma non possiamo più trascurare i segnali di 
quella che va interpretata come una crisi sistemica. I casi che ab-
biamo citato hanno in comune una cosa: quanto credevamo solido 
si rivela invece friabile o liquido; di qui la sensazione che ci man-
chi la terra sotto i piedi, la nostalgia per ciò che ci dava sicurezza e il 
tentativo disperato di far tornare tutto come prima, provando a oc-
cultare i problemi. Per questo fatichiamo ad accettare che i modelli 
alla base della nostra visione del mondo, che ci davano l’illusione di 
poterlo dominare e di tenere tutto sotto controllo, si siano rivelati 
semplicistici e troppo riduttivi. 

È il caso dell’individualismo trasformato in sistema politico-eco-
nomico, cioè del neoliberismo come strumento che tutela gli interes-
si di pochi fornendo una giustificazione ideologica a disuguaglianze 
crescenti, erosione dei diritti, ritirata dello Stato e legittimazione 
dell’abbandono della solidarietà nei confronti degli ultimi e degli 
sforzi per la loro inclusione; o di un antropocentrismo deviato che 
ci acceca di fronte ai rischi che il degrado dell’ambiente produce; 
o ancora di un pensiero che interpreta la diversità come minaccia 
e propone la chiusura e lo scontro fra identità culturali predefinite 
e impermeabili (dai sovranismi alle ideologie suprematiste, patriar-
cali o di oppressione di genere). Spesso questi modelli prendono la 
forma di un “pensiero unico” senza alternative – TINA (There is no 
alternative: non ci sono alternative) era il motto del neoliberismo di 
Margareth Thatcher, poi frequentemente ripreso –, ma è la comples-
sità della realtà a smontare queste pretese.

Eppure, nonostante tanti discorsi sulla complessità e il cambia-
mento, facciamo ancora fatica ad abbandonare l’idea che sia 
possibile elaborare un “modello” completo e funzionante, e 
quindi che la costruzione delle alternative al sistema vigente esiga 
una progettazione compiuta e coerente della traiettoria del cambia-
mento. Gli ultimi vent’anni, e ancora di più le ultime settimane, ci 
chiedono uno sforzo di umiltà radicale, deponendo la presunzione 
di poter dominare la realtà e smettendo di affannarci nel tentativo 
di produrre il modello definitivo – di sviluppo, di cittadinanza, di 
sanità, ecc. – sulla cui base tutto si sistemerà. Il passo da fare è 
assumere veramente che la nostra conoscenza è sempre parziale, 
accettando la frustrazione che ne deriva. Per chi esercita ruoli di 
responsabilità – uomini politici e di Chiesa, scienziati, imprenditori, 
dirigenti – è difficile riconoscere pubblicamente e onestamente di 
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non sapere; per tutti è duro resistere alla tentazione di attaccarsi a 
chi propone certezze.

Fari nella notte
Sviluppare anticorpi nei confronti delle soluzioni a buon mer-

cato non vuol dire lasciarsi andare alla deriva. L’esperienza del-
la sospensione della quotidianità ordinaria che stiamo vivendo si 
rivela da questo punto di vista ricca di stimoli. In questa crisi, 
come in ogni altra, è il futuro che ci viene incontro nella for-
ma dell’esigenza del cambiamento. La crisi manifesta ciò che 
nell’assetto vigente non funziona e, al tempo stesso, lascia intrav-
vedere qualcosa di ciò che sarà possibile in futuro. Certo, non ce 
ne dà una visione solare, quella che gratificherebbe la nostalgia di 
un modello compiuto, ma ci offre qualche squarcio di luce, come 
i fari che non illuminano tutta la costa, ma permettono comunque 
ai marinai di decidere in che direzione procedere. L’esperienza di 
mettere a fuoco qualcosa di nuovo, che possa aprire a un futuro 
diverso, è diffusa in questi giorni, e queste “luci” emergono nei 
media come nelle interazioni sui social network, pur con diverso 
grado di elaborazione. Senza pretesa di originalità ne registriamo 
qui alcune da non dimenticare.

Una prima traccia da non disperdere è l’esperienza di essere 
tutti sulla stessa barca: un virus non guarda in faccia a nessuno e 
non tiene conto di differenze, disuguaglianze e frontiere. Ci amma-
liamo tutti: i cittadini comuni come i politici, le stelle dello sport e 
del mondo dello spettacolo. Di fronte alla pandemia di COVID-19 
riscopriamo l’unità della famiglia umana, a livello del legame tra 
i singoli come tra le nazioni: nessuno può pensare di cavarsela da 
solo, isolandosi, e servono risposte coordinate. È lo stesso per molte 
altre situazioni, a partire ad esempio dalla questione dei cambia-
menti climatici, su cui però le tentazioni isolazioniste sono sempre 
più forti.

Un ulteriore stimolo è l’esperienza della fragilità umana: per 
quanti sforzi facciamo, non siamo mai padroni del nostro destino. 
In alcune parti del mondo, quelle più povere, questa precarietà si 
tocca tutti i giorni, a causa della povertà che non consente a tutti 
di disporre di cibo a sufficienza, che pure non scarseggia a livello 
globale, o di accedere a medicine e cure che sarebbero in teoria di-
sponibili. In altre parti del mondo, come qui in Europa, i progressi 
scientifici e tecnologici e la crescita economica hanno via via ridotto 
le aree di precarietà, fino a darci l’illusione di essere invulnerabili o 
capaci di fornire una soluzione tecnica a qualsiasi problema, senza 
dover modificare abitudini e stili di vita.
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Di fronte a questa fragilità riscopriamo anche la qualità etica 
del legame che ci unisce: il rischio del contagio rende evidente 
come la vita di ciascuno sia affidata alla responsabilità degli altri, ad 
esempio nel conformarsi alle indicazioni sui comportamenti pru-
denziali da adottare. Anche nei gesti più quotidiani, come lavarsi le 
mani, è in gioco qualcosa del destino della famiglia umana: non è 
una novità assoluta, visto che si può dire lo stesso in molti altri casi 
(pensiamo ad esempio alla sicurezza stradale). Ma con la pandemia 
di COVID-19 scopriamo che persino ciò che separa, come le di-
verse forme di barriere di contenimento, anziché dividere e isolare, 
diventa strumento di relazione, di cura e di responsabilità. Questo 
legame non si esaurisce nei rapporti “faccia a faccia”, ma si sostan-
zia in strutture e istituzioni che intermediano la relazione tra 
i membri di una società sempre più complessa. Oggi è il caso 
del sistema sanitario: la salute e la sicurezza di tutti dipendono da 
quello che è un bene comune nel senso più pieno. Perciò l’esercizio 
della responsabilità nei confronti dell’altro incorpora la cura per i 
beni comuni che proteggono la vita di tutti: se oggi ci sentiamo 
minacciati da un sistema sanitario ridotto all’osso, come giustifica-
re l’avversione per i doveri fiscali da cui provengono le risorse per 
sostenerlo e rinforzarlo?

Proprio all’interno del sistema sanitario riemerge in questi gior-
ni il valore di una risorsa su cui scopriamo di poter contare: la 
professionalità dei suoi operatori, che li porta a svolgere il proprio 
compito con una dedizione che va al di là di qualunque dispositivo 
contrattuale. Testimoniano così che il lavoro è innanzi tutto un 
ambito di espressione di senso e di valori, e non solo la “merce” che 
viene scambiata con la remunerazione. Rivalutare la concezione 
condivisa del lavoro, che è alla base anche delle politiche che lo 
riguardano, non potrà non fare parte del nuovo sguardo che siamo 
tutti invitati ad assumere. Anche coloro che si trovano costretti ad 
astenersi dal lavoro si confrontano comunque con una domanda di 
senso, che va al di là della disponibilità di ammortizzatori sociali a 
sostegno del loro reddito.

Infine l’emergenza COVID-19 riporta sotto i nostri occhi la 
centralità della politica nella sua funzione originaria di autorità 
che si prende cura di ciò che non può essere affidato ad altre 
istanze sociali e che a questo scopo utilizza il potere. Questa 
funzione non può essere surrogata da meccanismi di autoregolazio-
ne impersonale, come le leggi del mercato, né dalla buona volontà 
dei singoli. Basta infatti che uno solo o pochi non siano convinti 
o trovino conveniente infrangere le norme di sicurezza per met-
tere in pericolo la salute di molti o la tenuta del sistema sanitario. 
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Se dunque per gestire il rischio coronavirus è necessario l’esercizio 
dell’autorità politica, per quale ragione non dovrebbe essere lo stesso 
nei confronti di altri rischi ugualmente minacciosi, come quelli de-
rivanti dai cambiamenti climatici o dalla speculazione senza freni? 

#andratuttobene
I fasci di luce per orientarsi non mancano, pur nella consapevo-

lezza dei limiti di ogni proposta. Ma, una volta terminata l’emergen-
za, sapremo darvi sufficiente credito e osare qualche cambiamento, 
o preferiremo tornare ad assetti noti e rassicuranti, al “business as 
usual”? Con questa domanda giungiamo al nocciolo della questio-
ne: ciò che determina i comportamenti e le scelte, delle persone 
come dei gruppi sociali e di intere società, non è soltanto ciò che 
sappiamo, ma piuttosto un atteggiamento condiviso di fede. È 
questo che i modelli tecnocratici tendono a occultare, chiedendoci 
un’adesione che pare inoppugnabilmente razionale, ma che in realtà 
è spesso “a occhi chiusi”; è solo tornando ad appropriarci consape-
volmente di questa dinamica di affidamento che invece li apriremo 
e potremo guardare la realtà con un altro sguardo. 

Non utilizziamo per il momento il termine “fede” in senso 
espressamente religioso o confessionale. Facciamo piuttosto riferi-
mento a quell’atteggiamento di fiducia fondamentale nei con-
fronti della vita che consente alle persone di fare un passo in 
avanti, di impegnarsi, di mettersi in gioco, accogliendo l’in-
capacità di spiegare e dominare tutto, senza occultare conflitti 
e contraddizioni, né celare il mistero radicale dell’esistenza e l’oriz-
zonte della sofferenza e della morte. È sulla base di questa fiducia, 
ad esempio, che le persone decidono di formare una famiglia o di 
mettere al mondo un figlio.

La pesantezza e le fratture del nostro Paese l’hanno offuscata 
negli ultimi tempi, ma in questi giorni abbiamo potuto raccogliere 
segnali che indicano come la società italiana ne sia ancora animata. 
Traspare nei comportamenti di chi continua a svolgere il proprio 
lavoro di cura anche a rischio della propria salute, o nello sforzo 
di evitare che qualcuno rimanga indietro (pensiamo ad esempio 
ai volontari che assicurano la spesa agli anziani soli). Emerge, in 
maniera magari un po’ folcloristica, ma che forse si imprime più 
profondamente nella memoria collettiva, anche nelle iniziative col-
legate all’hashtag #andratuttobene, negli arcobaleni colorati appesi 
ai balconi, ecc. Ci pare riduttivo derubricarli a scaramanzia, a stra-
tagemmi per esorcizzare la paura o passare il tempo, anche se dentro 
c’è anche un po’ di tutto questo. Certo, assumere questo atteggia-
mento di fiducia è più difficile per chi è malato, o in quarantena, 
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o impossibilitato a stare vicino a un parente ricoverato: ma anche 
in queste condizioni più estreme, di fronte alla morte, possiamo 
scorgere testimonianze di questa forza che sgorga tanto dalla pro-
fondità delle persone quanto dalla solidità delle loro relazioni. Non 
si tratta di un ottimismo di facciata: al di là delle forme con 
cui è espresso, emerge davvero un credito accordato alla vita, 
che non è scontato, né può essere deriso. Anzi, come vediamo, 
può risultare davvero “contagioso” e, se saprà tenere duro qualora il 
tempo dell’emergenza dovesse prolungarsi, potrà darci le energie per 
resistere alla tentazione dello sgomento e ripartire con uno sguardo 
rinnovato. Se il coronavirus riuscirà a rinvigorirlo, ci avrà fatto – per 
questo e per null’altro – un grosso regalo.

Risorse per tenere gli occhi aperti
Questa fiducia fondamentale, che non nega incertezza, insicu-

rezza e non senso, ma permette di assumerne il rischio e quindi di 
(ri)mettersi in movimento, interpella la fede in senso confessionale e 
quanti la professano, a partire da noi cristiani. Sarebbe contraddit-
torio se non fossimo i primi a nutrire quella fiducia, a riconoscerne 
i segni, interpretarli e approfondirli, mettendo a disposizione della 
società di cui facciamo parte il nostro patrimonio: la tradizione della 
Chiesa, a partire dalle Scritture, e l’esperienza di formare una comu-
nità che è tanto locale quanto globale. Si tratta senza dubbio di un 
contributo pluriforme: sono tanti i modi in cui i cristiani vivono 
la loro fede in questo tempo. Alcuni, anche molto semplici, sono 
commoventi, mentre altri – bisogna riconoscerlo – lasciano talvolta 
perplessi, perché pensano di poter eliminare l’incertezza e il non 
sapere attraverso oggetti sacri e pratiche religiose, cercando garanzie 
anziché trovare nella relazione con il Signore il coraggio di attraver-
sare la difficoltà e la paura, e di cambiare sguardo. 

Fa parte del contributo dei cristiani anche la preghiera, pure 
nella sua forma intima, personale (ma non per questo individuali-
stica) e famigliare, di cui questa fase di sospensione delle celebra-
zioni pubbliche può aiutare a riscoprire il valore. La preghiera può 
apparire qualcosa di statico, o addirittura una fuga dalla realtà, ma 
non è così. Pregare significa invocare e quindi riconoscersi non au-
tosufficienti e perciò affidarsi. Pregare significa anche contemplare: 
accogliere Gesù e lasciarsi accogliere da lui, per farsi permeare dal 
suo modo di stare al mondo, di farsi prossimo a malati ed esclusi, e 
di vivere la propria umana fragilità, trasformandola nello strumento 
per trasmettere l’amore incondizionato per ogni essere umano e per 
ogni creatura. Una preghiera più intensa diventa allora la base 
per trovare il modo di adattare il proprio stile di vita alle attua-
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li circostanze e continuare a praticare la prossimità anche all’in-
terno dei limiti ai contatti sociali che una prudenza responsabile 
esige di adottare. E in futuro alimenterà uno sguardo rinnovato 
sul mondo, ad esempio sulle contraddizioni da cui convertirci in 
materia di modelli di sviluppo e concezioni dell’economia troppo 
anguste e tecnocratiche, che alimentano disuguaglianze, esclusioni 
e il saccheggio della natura, mettendo a repentaglio la vita di tutti.

Questo sguardo rinnovato nella prospettiva della fede alimen-
ta il lavoro della coscienza per dare risposta all’esigenza del bene 
e della giustizia, cominciando dall’adempimento dei propri doveri 
e responsabilità: a livello personale e familiare, ma anche sociale 
(oggi, per molti, rimanere a casa), professionale (cura degli amma-
lati, repressione delle infrazioni alle norme di sicurezza, continui-
tà dei servizi essenziali, protezione civile, ecc.), e persino pastorale 
(pensiamo alla sforzo di creatività per mettere a punto strumenti 
alternativi per prendersi cura della comunità e dei più deboli, come 
gli ammalati, quando non sono possibili visite né la celebrazione 
comunitaria dei sacramenti). L’impegno dei cristiani non potrà non 
entrare in dialogo con quello analogo degli altri membri della col-
lettività, rinnovando la collaborazione per la costruzione del bene 
comune anche rispetto alle questioni più scottanti che l’emergenza 
COVID-19 ci pone, a partire dalla corretta gestione delle risorse 
del sistema sanitario, e dai dilemmi che si pongono quando queste 
risultano insufficienti a soddisfare tutti i bisogni.

Ripartenze
A partire dalla fede, c’è un ultimo dono che i cristiani possono 

offrire – ma mai pensare di imporre – alla società di cui fanno 
parte: è la speranza, intesa come possibilità di un nuovo inizio, che 
in fondo è il nucleo stesso dell’annuncio pasquale. Vi è dedicato il 
contributo di Angelo Reginato intitolato «Inizi» (alla p. 339 di que-
sto numero), a cui rinviamo e da cui prendiamo in prestito alcune 
righe che ci possono ispirare nella ricerca di un cambio di sguardo e 
di una ripartenza: «L’incertezza che ci spaventa non necessariamente 
agisce come forza paralizzante; può essere giocata come opportunità 
di ricominciare, ripensando il tutto. […] È questo il gesto terribil-
mente salvifico che abbiamo a disposizione. […] Guardare la realtà 
con un altro sguardo, che scommette sui nuovi inizi, sulle seconde 
volte. […] La speranza sta nel Dio che opera come il “Ricomincia-
tore”, che si ostina a tenere aperta una storia, proprio quando questa 
si ripiega su se stessa».


