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Quando una vicenda sportiva, soprattutto se coinvolge un atleta di 
fama mondiale, travalica i confini dei media specializzati e dei 
confronti appassionati fra i tifosi, allora abbiamo a che fare con 

una storia emblematica, nella quale si ritrovano alcune delle dinamiche in 
atto nella nostra società. Questo è accaduto di recente con gli eventi che 
hanno visto il tennista serbo Novak Djokovic, numero uno della classifica 
mondiale e uno dei più forti giocatori di sempre, impegnato in una lunga 
“partita”, durata quasi due settimane, che non è stata giocata in un campo 
da tennis, ma nelle aule dei tribunali e nelle piazze, reali e mediatiche. 

I protagonisti della storia sono facilmente identificabili. Da un lato, 
uno degli atleti più famosi e ricchi al mondo, noto per la sua attenzione nei 
confronti dei colleghi e il generoso impegno in attività filantropiche, che 
si rifiuta di sottoporsi alla vaccinazione contro la COVID-19. Dall’altro, 
il Governo federale australiano, che ha adottato misure molto rigide per 
contenere la pandemia, tra cui la necessità della vaccinazione per l’ingresso 
nel Paese, costretto a gestire l’escalation dei contagi a causa della variante 
Omicron in un clima preelettorale, dato che a maggio si voterà per elegge-
re il Parlamento. L’annullamento del visto per partecipare agli Australian 
Open, inizialmente concesso a Djokovic grazie a un’esenzione medica per 
aver contratto la COVID-19, e la conseguente espulsione dal Paese, decisi 
dal Governo e confermati dalle più alte istanze della magistratura austra-
liana, sono l’esito finale di una storia rocambolesca, degna di un film, in 
cui non sono mancati colpi di scena e polemiche, proteste vibranti e silenzi 
imbarazzati. 

Questa vicenda, come ogni buona storia, non ruota solo intorno a un 
punto, nel concreto la questione dei vaccini, ma accende i riflettori su 
tensioni e contraddizioni sempre più profonde nella nostra società.
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Vivere dentro il Truman show 

Il 4 gennaio Djokovic pubblica sui suoi canali social una foto in cui 
annuncia la partenza per Melbourne, fino a quel momento ancora in dub-
bio, grazie a un’esenzione medica, senza aggiungere ulteriori informazioni. 
Immediatamente si scatena una ridda di polemiche e ipotesi sulle moti-
vazioni che gli avrebbero permesso di partecipare senza essere vaccinato a 
un torneo per cui era richiesto l’obbligo vaccinale. Quel post ha rappre-
sentato il primo atto di una lunga narrazione mediatica, culminata con la 
trasmissione in streaming dell’udienza della Corte federale australiana del 
14 gennaio sul ricorso presentato dal tennista serbo contro la decisione del 
Ministro dello Sport di revocargli il visto, commentata in presa diretta da 
giornalisti e persone comuni sui social. 

Tra l’inizio e l’epilogo di questa storia, ogni azione e dichiarazione di 
Djokovic e delle altre persone coinvolte è stata minuziosamente ricer-
cata, vivisezionata, valutata e commentata. La Rete, che tutto ricorda, 
ha permesso di scoprire incongruenze nelle dichiarazioni rese dal tennista, 
obbligandolo a imbarazzanti – e giuridicamente rilevanti – ammissioni di 
colpa, sempre tramite un post sui social, sul fatto di aver incontrato un 
giornalista de L’Équipe per un’intervista pur sapendo di essere positivo alla 
COVID-19 o di aver dichiarato il falso a proposito dei suoi spostamenti 
prima del viaggio verso l’Australia. 

Un personaggio pubblico a livello mondiale come Djokovic è abituato a 
vivere costantemente sotto i riflettori, consapevole che le sue azioni o paro-
le, dentro e fuori i campi da gioco, sono filmate e registrate, possono essere 
sempre recuperate e riproposte, e persino manipolate, se estrapolate dal loro 
contesto originario. Il campione serbo, al pari di altre figure pubbliche, è 
continuamente “esposto”: la notorietà ottenuta con i successi sportivi, 
che è tra l’altro all’origine dei cospicui contratti con i vari sponsor, si tra-
duce in una richiesta di informazione continua e trasparenza totale 
da parte dell’opinione pubblica. Pur avendo margini per decidere che 
cosa comunicare di sé, in che modo e in che tempi farlo, Djokovic non può 
comunque controllare tutto. È sufficiente che venga postata la foto scattata 
da un tifoso sui social o quella di un paparazzo sui siti dedicati alla vita 
delle celebrità, per rivelare un’informazione, ad esempio sul modo in cui si 
allena, che non desiderava far conoscere per ragioni del tutto legittime. Ma 
questa continua esposizione fa parte del gioco che lo rende un personaggio 
famoso, a cui tanti guardano con ammirazione e che le aziende cercano 
come testimonial. 

Il fatto di vivere, più o meno consapevolmente, in questa sorta di Tru-
man show è uno degli aspetti di maggiore novità dell’avvento di Internet. 
La possibilità di avere accesso e diffondere informazioni di vario 
tipo è un traguardo importante; permette di smascherare brogli e 
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denunciare ingiustizie, ma si presta anche a violazioni e abusi di va-
rio tipo, dal rispetto della privacy a forme di bullismo digitale. Questo 
vale per i personaggi famosi, che a differenza del protagonista del film di 
Peter Weir sanno di essere al centro dell’attenzione generale, ma riguarda 
anche le persone comuni. E queste ultime non sono sempre preparate per 
farvi fronte.

Gli ostaggi di una guerra taciuta 

A beneficiare in modo inatteso e per breve tempo del clamore suscitato 
dalla vicenda di Djokovic è stato uno sparuto gruppo di uomini, comparse 
casuali in una storia più grande di loro. Dopo il primo annullamento del 
suo visto d’ingresso e in attesa della pronuncia del giudice sul suo ricorso, 
Djokovic è stato infatti portato al Park Hotel nel centro di Melbourne, 
dove le autorità australiane sono solite sistemare in via temporanea quanti 
hanno cercato di raggiungere irregolarmente via mare il Paese e che, per 
problemi di salute, non possono stare nei contestati centri di detenzione 
predisposti dal Governo australiano in remote isole del Pacifico, alcune 
fuori dai confini nazionali. 

L’attenzione mediatica sul campione sportivo ha permesso di far 
conoscere le storie dei suoi compagni di detenzione, alcuni dei quali 
si trovano da anni in una sorta di limbo giuridico, rinchiusi nei centri 
attendendo di avere un pronunciamento sulla loro richiesta di ingresso nel 
Paese. È il caso, ad esempio, di Medhi Ali, un richiedente asilo iraniano 
appartenente alla minoranza araba ahwazi, che è di fatto cresciuto in un 
centro di detenzione nell’isola di Nauru, visto che è arrivato in Australia 
quando aveva 15 anni e ora ne ha 24. A livello mondiale si è così preso 
coscienza di qualcosa di ben noto tra quanti si occupano di tutela dei di-
ritti umani: l’estrema durezza delle politiche dell’Australia, molto criticate 
perché finiscono con il vanificare il diritto di essere riconosciuti come ri-
fugiati (cfr l’articolo che avevamo pubblicato nell’ottobre 2014: Kevin T., 
«Australia: pugno di ferro contro gli sbarchi»). 

La permanenza di Djokovic al Park Hotel di Melbourne è durata solo 
qualche giorno. La sua vicenda si è conclusa con la decisione di un giu-
dice, che – indipendentemente dalla sua correttezza o meno nella forma 
e nel merito – gli ha permesso di ritornare in libertà e riprendere la sua 
vita. Non è così per i suoi compagni di detenzione, che sono ancora lì 
e su cui l’oblio ben presto tornerà a calare, ostaggi di un sistema pen-
sato per scoraggiare i flussi migratori e “proteggere” lo stile di vita 
degli australiani a costo di calpestare le vite e i diritti riconosciuti 
internazionalmente dei richiedenti asilo. Le loro esistenze sono così 
come congelate, divenendo un deterrente perché altri non si mettano in 
viaggio. 
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La fatica necessaria di stare dentro il conflitto

La rapida soluzione del caso Djokovic ci conduce a un altro aspetto 
centrale dell’intera vicenda: la sua rilevanza politica. 

La decisione del Governo federale di espellere il campione serbo non è 
stata dettata da ragioni amministrative, dato che Djokovic aveva ricevuto il 
visto grazie a un’esenzione medica riconosciuta dallo Stato di Victoria (che, 
però, è guidato da una maggioranza diversa da quella a livello federale) 
e dagli organizzatori degli Australian Open. Non si è basata neanche su 
quanto emerso nel corso della procedura a proposito delle dichiarazioni fal-
se rilasciate dal tennista, ma è stata motivata da ragioni di «salute e ordine 
pubblico». Dietro questa formula generica si celano timori squisitamente 
politici: il fatto che la presenza di Djokovic potesse alimentare le posizioni 
no-vax nel Paese; il possibile impatto negativo sui consensi dell’attuale 
maggioranza nella prossima tornata elettorale, visto che nei sondaggi d’opi-
nione le percentuali di australiani favorevoli all’espulsione del serbo erano 
altissime. Sempre politico è il rilievo che la vicenda ha assunto in Serbia, 
dove non solo la famiglia Djokovic, che è giunta a paragonare quanto acca-
duto a Novak alla crocifissione di Gesù, ma anche le più alte autorità dello 
Stato balcanico si sono espresse in più occasioni per difendere il loro eroe 
nazionale e denunciare l’ingiusto trattamento subito. Il campione incarna 
alla perfezione e alimenta l’orgoglio di un intero Paese, che si percepisce 
come umiliato e misconosciuto e trova nelle sue vittorie quel riscatto e 
riconoscimento che in altri contesti ritiene che gli siano negati.

I riflessi politici della vicenda Djokovic nei due Paesi coinvolti, pur 
nelle loro peculiarità, sollevano una domanda fondamentale: in che modo 
i sistemi democratici sono in grado di restare dentro le dinamiche 
inevitabilmente conflittuali del vivere insieme? Quali vie esistono sen-
za ricorrere ai vicoli ciechi rappresentati dalle scelte di bandire a priori le 
posizioni divergenti (Australia docet) o di rifugiarsi in un autoassolutorio 
vittimismo (l’esempio serbo)? In entrambi i casi ci troviamo di fronte a 
sconfitte sonore, che precludono in radice qualsiasi possibilità di incontro 
e confronto. Certo, si evita anche lo scontro, ma ricorrendo a una modalità 
che di fatto finisce per separare e isolare, alimentando le chiusure identi-
tarie e le paure verso l’altro. Tutto questo ha un costo che può sembrare 
abbordabile nel breve periodo, ma che è insostenibile se riusciamo ad alzare 
lo sguardo e proiettarlo verso l’avvenire. 

Soprattutto viene dimenticato o negato un presupposto fondamentale: 
la dimensione del conflitto ci rivela che esiste comunque un legame, 
che siamo sulla stessa barca, per riprendere l’immagine di papa Fran-
cesco usata per sottolineare la solidarietà e la cura reciproca richieste nel 
tempo della pandemia. Nel conflitto viviamo un legame complesso e diffi-
cile, alle volte doloroso, in cui siamo portatori di visioni e interessi diversi, 
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come nel caso dell’attuale dibattito no-vax o di altre questioni che sono 
profondamente divisive. Ma questo legame c’è e se non si prende atto della 
sua inevitabile esistenza, anche quando vorremmo cancellarlo, non si può 
andare avanti. 

Una vicenda paradigmatica

Quanto accaduto a Novak Djokovic in Australia non è stato solo un 
episodio buio nella sua carriera di tennista. L’intera vicenda ha un rilievo 
più ampio di quello della traiettoria umana di un campione sportivo, per-
ché getta un fascio di luce su processi importanti e contraddittori, in cui 
siamo tutti immersi. 

Il coinvolgimento di una figura pubblica come Djokovic ci ha fat-
to percepire ancor di più la pervasività del mondo dei media e dei 
social, che utilizziamo, alimentiamo, pensiamo di padroneggiare e che 
alle volte subiamo, divenendone un ingranaggio. Ha mostrato l’ipocri-
sia nell’affermare l’importanza che le regole siano rispettate, come 
ha fatto il Premier australiano a proposito dell’espulsione di Djokovic 
dal Paese, mentre i diritti riconosciuti internazionalmente dei richiedenti 
asilo, anch’essi bloccati al Park Hotel, sono calpestati da politiche migra-
torie inumane. Ha dimostrato, in modo impietoso, che quando in uno 
scontro ci si arrocca sulle proprie posizioni senza cercare in dialogo 
una soluzione condivisa, tutte le parti coinvolte (dal campione di tennis 
alle autorità australiane) escono sconfitte. 

In modo più profondo, i tre ambiti che abbiamo esplorato rilanciano la 
forte difficoltà che abbiamo oggi nel tenere insieme la tutela dei diritti 
individuali e la salvaguardia del bene di tutti: è questo un cantiere 
imprescindibile per l’avvenire. Lo stato di emergenza imposto dalla pan-
demia non fa altro che mettere tutto ciò ancor più in risalto, non solo acce-
lerando processi già in atto, ma manifestando le diseguaglianze esistenti e 
la loro insostenibilità: è il caso, ad esempio, della denuncia sulle condizioni 
di vita degli “ospiti” del Park Hotel di Melbourne, che ha avuto ampia eco 
con l’arrivo di Djokovic, ma che vale anche per tutte le altre persone che vi 
erano da prima e che sono rimaste ancora là. 

Ripartendo dall’esperienza della pandemia, allora, si può riconoscere 
che è poco feconda la via dell’affermazione dei propri diritti, come indivi-
dui o come comunità nazionale, nell’indifferenza rispetto la sorte altrui o 
a scapito degli altri. Neanche l’adempimento degli eventuali doveri è suffi-
ciente, se non si accompagna con un’altra dimensione che va oltre la sfera 
di quanto deve essere fatto: il sentirsi responsabile dell’altro, consapevole 
che non vi è un vero bene per me che non lo includa in qualche misura, 
che non ne tenga conto. Questo è il campo più importante dove essere un 
numero uno.


