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Inizi

di Angelo Reginato

Pastore della Chiesa battista di Lugano

Le grandi parole delle Scritture ebrai-
co-cristiane, le parole d’ordine della
fede, da sempre rischiano di avere troppi
significati. “Salvezza”, “amore” e persino
“Dio” appaiono come contenitori troppo
grandi, al punto da ospitare tutto e il suo
contrario e risultare cosi, a giudizio di
molti, inservibili. In effetti, le parole pilt
importanti della vita sono anche quelle
che, pit facilmente, rischiano di essere
fraintese. Di qui l'esigenza di compren-
derle meglio, ripensandole per il proprio
tempo. Piu che in ogni altra epoca, que-
sto vale per il nostro presente, che fatica a
credere alle grandi narrazioni e che spin-
ge a ripensare a fondo ogni cosa.

Tra le grandi parole della fede, una
posizione eminente ¢ occupata dalla spe-
ranza. Nel famoso elogio tessutone da
Péguy, essa ¢ la “bambina irriducibile™
«E lei, quella piccina, che trascina tutto /
perché la fede non vede che quello che ¢
/ e lei vede quello che sara / la Carita non
ama che quello che ¢ / e lei ama quel-
lo che sara» (Picuy C., I Misteri, Jaca
Book, Milano 2007, 168, ed. or. 1911).
Anch’essa, perd, ¢ cresciuta e nella mo-
dernita ¢ diventata adulta. E come tut-
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ti gli adulti ha perduto I'innocenza, si &
sporcata le mani. Oggi la vediamo piena
di rughe, ai margini del discorso sociale.
Che cosa possiamo fare per sottrarla a
questo processo di invecchiamento pre-
coce?

La Scrittura, oltre a consegnarci le
sue grandi parole, ci insegna anche I'arte
della riscrittura. La Bibbia ¢ consapevole
— per dirla con Walter Benjamin (1892-
1940) — che «in ogni epoca bisogna cer-
care di strappare la tradizione al confor-
mismo che ¢ in procinto di sopraffarla»
(BenjamiN W., Angelus Novus. Saggi e
[frammenti, Einaudi, Torino 1995, 78). Il
gesto messo in atto dal Libro sacro per far
fronte al pericolo del ripiegamento con-
formistico ¢ quello di moltiplicare le nar-
razioni, riscrivendo le parole d’'ordine. E
cosi la speranza dall’orizzonte infinito —
una discendenza numerosa come le stelle,
come la sabbia — e dal carattere utopico
— una terra dove scorrono latte e miele —
viene ridetta e rimodulata come “inizio”.

La Bibbia, il “libro degli inizi”
La Bibbia si presenta come il libro de-
gli inizi. Che l'inizio non sia il semplice



incipit, che introduce I'intera narrazione,
lo capiamo dal senso che quell’immagine
ha per la sapienza ebraica. Infatti, perché
risulti significativa ai nostri orecchi occi-
dentali, dovremmo tradurre la metafora
temporale in una spaziale: “in principio”
significa “in profondita”. Quell’inizio del
mondo creato non ¢& avvenuto una vol-
ta per tutte, in un’epoca che precede la
storia; piuttosto, avviene sempre. I primi
undici capitoli del libro della Genesi sono
Iintroduzione a tutta la Scrittura, dove
ci vengono offerte le chiavi di lettura ne-
cessarie per comprendere il racconto che
prende avvio. In quei capitoli troviamo
la grammatica che informa i discorsi
successivi, pensati tutti come nuovi inizi,
ennesimi tentativi di far fronte a quel de-
serto informe e buio che ¢ la storia. Nuo-
ve partenze alla ricerca di una terra bella,
buona, luminosa, che rimane sempre pro-
messa, progetto non ancora realizzato. E
I'inizio perdura fino alla fine. Secondo il
canone ebraico, infatti, le Scritture ter-
minano con leditto di Ciro che invita gli
esuli a “partire” (2Cronache 36,22).

Con il Nuovo Testamento non viene
meno questa narrazione fatta di continui
inizi? Nelle Scritture cristiane la speranza
non viene, piuttosto, ripensata nei termi-
ni del compimento, grazie alla rivelazio-
ne definitiva di Dio nel suo Figlio Gesti?
Con la venuta del Messia, il lettore cri-
stiano ¢ indotto a pensare che gli inizi
abbiano trovato la loro conclusione. Lin-
certezza della prima ora cede il passo al
lieto annuncio della salvezza raggiunta.
E dunque “inizio” ¢ moneta fuori corso
per le discepole e i discepoli del Cristo?
Levangelista Marco intende contestare
queste affrettate conclusioni e scrive il
suo racconto intorno alla parola-chiave
“inizio”. E la prima parola del suo Vange-
lo: Inizio del vangelo di Gesix Cristo, Figlio
di Dio (Marco 1,1). In essa & racchiuso,
in un certo senso, I’intero racconto ma,
agli occhi di chi legge, non appare subito

chiara la sua effettiva portata. Potrebbe
essere solo I'indicazione che li comincia
il racconto, o che in quelle prime righe
viene narrato I'inizio del ministero di
Gest. E necessario seguire il filo dell’in-
tera narrazione per comprendere appieno
il senso di quella prima parola. Noi ci li-
miteremo a osservare la scena finale, dove
la questione degli inizi viene posta sotto
i riflettori (Marco 16,1-8, cfr il riquadro
qui sotto). La conclusione si rivela come
il luogo strategico per comprendere dove
lautore intenda condurre i propri lettori:
¢ li che mira la strategia narrativa messa
in atto, a quella scena finale dove termina
lo scritto ma non il lavoro del lettore che,
anzi, proprio al momento della chiusura
del sipario si intensifica.

Marco 16,1-8

1Passato il sabato, Maria di Magdala, Maria
madre di Giacomo e Salome comprarono oli
aromatici per andare a ungerlo. 2Di buon
mattino, il primo giorno della settimana,
vennero al sepolcro al levare del sole. 3Di-
cevano tra loro: «Chi ci fara rotolare via la
pietra dall'ingresso del sepolcro?». #Alzan-
do lo sguardo, osservarono che la pietra era
gia stata fatta rotolare, benché fosse molto
grande. SEntrate nel sepolcro, videro un gio-
vane, seduto sulla destra, vestito d'una ve-
ste bianca, ed ebbero paura. 6Ma egli disse
loro: «Non abbiate paura! Voi cercate Gesu
Nazareno, il crocifisso. E risorto, non & qui.
Ecco il luogo dove I'avevano posto. "Ma an-
date, dite ai suoi discepoli € a Pietro: «Egli
vi precede in Galilea. La lo vedrete, come
vi ha detto»». 8Esse uscirono e fuggirono
via dal sepolcro, perché erano piene di spa-
vento e di stupore. E non dissero niente a
nessuno, perché erano impaurite.

Le nostre Bibbie riportano, poi, aleri
12 versetti, la cosiddetta finale lunga,
che, pero, ¢ un’aggiunta successiva, non
uscita dalla penna di Marco. Per quest'ul-
timo il racconto evangelico si conclude
in modo paradossale, con le donne, testi-
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moni della crocifissione e della sepoltura
di Gest, che fuggono senza dire nulla a
nessuno, in preda alla paura. Chi legge
rimane sconcertato ¢ si pone una serie di
domande: come sara giunta la notizia del-
la resurrezione di Gest, se le donne non
hanno portato 'annuncio? E che razza di
vangelo ¢ un racconto che termina con la
fuga incredula di chi ne ¢ stato il primo
destinatario?

Interrogativi che portano a chiudere,
increduli, il testo di Marco o a rileggerlo
per giungere a comprendere quanto a una
prima lettura risulta non evidente.

Se battiamo questa seconda pista,
avendo in mente la scena finale, inizia-
mo a intravedere un mondo narrativo
coerente, dove il protagonista, Gesu di
Nazaret, risulta sfuggente e inafferrabile
dall’inizio alla fine. Lo scacco finale non
¢ una tempesta a ciel sereno: lungo tutto
il racconto, chi segue Gesli non capisce il
suo insegnamento né la sua persona.

La conclusione shock giunge, certo,
inaspettata rispetto alle legittime attese
di uno scioglimento finale dei nodi sor-
ti lungo l'intreccio della storia. Tuttavia,
essa non risulta per nulla anomala. La
reazione delle donne ¢ in linea con 'in-
comprensione della resurrezione da parte
del gruppo dei discepoli. Fino all’ultimo,
il loro punto di vista fatica ad accogliere
quello divino di Gesti. Lo scarto tra I'an-
nuncio gioioso della resurrezione e la fede
insufficiente segna l'epilogo di un raccon-
to, che intende decostruire ogni pretesa
dei discepoli. Ma, oltre allo scarto, Mar-
co caratterizza il suo racconto nei termini
della “ripresa”. A fronte dell’incompren-
sione e dell’incredulita, ¢’¢ qualcuno che
precede e riapre la strada (16,7). Lannun-
cio che vi precede in Galilea; la lo vedyete,
gioca un ruolo decisivo in questo epilogo;
poiché dalla Galilea tutto il racconto ha
preso inizio (Marco 1,9.14.16), 'indica-
zione che il giovane fornisce alle donne
mostra la via del “ricominciare dall’ini-
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zio”, come discepoli che seguono il mae-
stro che li precede. Il cammino al seguito
di Gesu ha un carattere sempre iniziale,
mai concluso. La scena finale del racconto
non andra quindi letta come cronaca di
una morte annunciata, bensi come con-
fessione dell’impossibilita umana unita
alla possibilita divina della ripresa, offerta
alla tenacia di chi pur sente tutta la sua
inadeguatezza. Limplacabile denuncia
dello scarto mira alla ripresa, non certo
alla paralisi. Chi si pone al seguito di
Gestli, messa da parte ogni presunzione,
non finird mai di camminare, non sara
mai arrivato. Con le parole di Gregorio di
Nissa: «Non si ferma mai, perché riprende
da un inizio ad un altro inizio; e I'inizio
delle realta che si fanno sempre piti grandi
non si conclude mai» (GREGORIO DI NIs-
sa, Omelie sul Cantico dei cantici, Citta
Nuova, Roma 1996, 180).

Imparare a ricominciare
La speranza, riscritta come possibilita
di un nuovo inizio, apre un varco nell’o-
rizzonte chiuso della crisi che stiamo vi-
vendo. Al gesto della resa, accompagnata
dalla depressione e dal risentimento per
I'impossibilita di vedere realizzate le pro-
prie aspettative, la speranza evangelica
narrata da Marco oppone il linguaggio di
una tenacia consapevole del fallimento e,
nondimeno, pronta a reagire alla paralisi
mettendo in campo ulteriori inizi. Che
sono, in prima battuta, inizi divini, di un
Dio che non si arrende di fronte all’incre-
dulitd umana. Il Dio di Gesu, racconta-
to da Marco, continua a credere nei suoi
discepoli sempre inadeguati. Invece che
giudicarli, emettendo la sentenza di con-
danna, con ostinazione divina li precede,
ronto a ritentare con loro il cammino.
E alla scuola di un tale Dio che i disce-
poli e le discepole apprendono I'arte del
ricominciare. Dismesse le ingombranti
vesti del lamento e del giudizio, distolti
gli occhi dai propri fallimenti, si volgono



a quello strano Signore che, a differenza
della cultura oggi egemone, non doman-
da loro eccellenza e spietata determina-
zione e nemmeno li rimprovera per averlo
abbandonato, ma annuncia loro una pro-
messa immeritata: quella di ricominciare
daccapo con loro, in un cammino che va
di inizio in inizio.

La speranza evangelica viene riscritta
col linguaggio della debolezza che pud
unicamente confidare nella tenacia, di-
vina prima e umana poi. I credenti sono
dei principianti, sempre in ricerca, che
hanno come unica risorsa la sua promes-
sa: vi precedero.

In un tempo che sente di non poter
pit vivere di rendita, appoggiandosi a
quanto maturato in precedenza, la co-
munitd cristiana, che ¢ sempre fatta di
“principianti”, mette a frutto il “dono
dell’incertezza”, osando proporre una
lettura di segno opposto della situazio-
ne presente. Lincertezza che ci spaventa
non necessariamente agisce come forza
paralizzante; puo essere giocata come
opportunita di ricominciare, ripensando
il tutto. Marco invita a mettere da parte
I'imbarazzo a confessare la propria igno-
ranza su come vivere oggi 'evangelo e a
“ripartire dalla Galilea”, posizionandosi
al punto zero dell’esperienza al seguito
di Gesti. E questo il gesto terribilmen-

te salvifico che abbiamo a disposizione.
Il Gest di Marco mette in campo la
sapienza degli inizi. Perché barare e far
finta di non essere nudi? Perché esibire
la fede, quando si ha consapevolezza di
essere dei fuggitivi, pieni di paura? Me-
glio far fruttare questunico e paradossa-
le talento. Fare della propria ferita una
feritoia da cui guardare la realtd con un
altro sguardo, che scommette sui nuovi
inizi, sulle seconde volte. Anche la storia
con Dio ¢ fatta di false partenze e le pri-
me volte non funzionano quasi mai. La
speranza sta nel Dio che opera come il
“Ricominciatore”, che si ostina a tenere
aperta una storia, proprio quando questa
si ripiega su se stessa.

Sembra proprio che agli umani sia
data solo la sapienza della ripresa, e non
quella del risultato al primo colpo. Al-
la scuola di Marco apprendiamo che lo
scacco e I'ignoranza nascondono una
chance. Che anche la nostra fragilita in-
concludente ¢ abitata da Dio. La speran-
za, qui, prende forma in una comunita
che prova e riprova, sbaglia e cerca di
rimediare, che non ha punti fermi defi-
nitivamente raggiunti, né strutture solide
o pietre dove posare il capo. Ha solo la
sapienza degli inizi, che la spinge a non
temere le sconfitte e a ricominciare sem-
pre daccapo.
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