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Inizi

di Angelo Reginato
Pastore della Chiesa battista di Lugano

Le grandi parole delle Scritture ebrai-
co-cristiane, le parole d’ordine della 

fede, da sempre rischiano di avere troppi 
significati. “Salvezza”, “amore” e persino 
“Dio” appaiono come contenitori troppo 
grandi, al punto da ospitare tutto e il suo 
contrario e risultare così, a giudizio di 
molti, inservibili. In effetti, le parole più 
importanti della vita sono anche quelle 
che, più facilmente, rischiano di essere 
fraintese. Di qui l’esigenza di compren-
derle meglio, ripensandole per il proprio 
tempo. Più che in ogni altra epoca, que-
sto vale per il nostro presente, che fatica a 
credere alle grandi narrazioni e che spin-
ge a ripensare a fondo ogni cosa.  

Tra le grandi parole della fede, una 
posizione eminente è occupata dalla spe-
ranza. Nel famoso elogio tessutone da 
Péguy, essa è la “bambina irriducibile”: 
«È lei, quella piccina, che trascina tutto / 
perché la fede non vede che quello che è 
/ e lei vede quello che sarà / la Carità non 
ama che quello che è / e lei ama quel-
lo che sarà» (Péguy C., I Misteri, Jaca 
Book, Milano 2007, 168, ed. or. 1911). 
Anch’essa, però, è cresciuta e nella mo-
dernità è diventata adulta. E come tut-

ti gli adulti ha perduto l’innocenza, si è 
sporcata le mani. Oggi la vediamo piena 
di rughe, ai margini del discorso sociale. 
Che cosa possiamo fare per sottrarla a 
questo processo di invecchiamento pre-
coce?

La Scrittura, oltre a consegnarci le 
sue grandi parole, ci insegna anche l’arte 
della riscrittura. La Bibbia è consapevole 
– per dirla con Walter Benjamin (1892-
1940) – che «in ogni epoca bisogna cer-
care di strappare la tradizione al confor-
mismo che è in procinto di sopraffarla» 
(Benjamin W., Angelus Novus. Saggi e 
frammenti, Einaudi, Torino 1995, 78). Il 
gesto messo in atto dal Libro sacro per far 
fronte al pericolo del ripiegamento con-
formistico è quello di moltiplicare le nar-
razioni, riscrivendo le parole d’ordine. E 
così la speranza dall’orizzonte infinito – 
una discendenza numerosa come le stelle, 
come la sabbia – e dal carattere utopico 
– una terra dove scorrono latte e miele – 
viene ridetta e rimodulata come “inizio”.

La Bibbia, il “libro degli inizi”
La Bibbia si presenta come il libro de-

gli inizi. Che l’inizio non sia il semplice 
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incipit, che introduce l’intera narrazione, 
lo capiamo dal senso che quell’immagine 
ha per la sapienza ebraica. Infatti, perché 
risulti significativa ai nostri orecchi occi-
dentali, dovremmo tradurre la metafora 
temporale in una spaziale: “in principio” 
significa “in profondità”. Quell’inizio del 
mondo creato non è avvenuto una vol-
ta per tutte, in un’epoca che precede la 
storia; piuttosto, avviene sempre. I primi 
undici capitoli del libro della Genesi sono 
l’introduzione a tutta la Scrittura, dove 
ci vengono offerte le chiavi di lettura ne-
cessarie per comprendere il racconto che 
prende avvio. In quei capitoli troviamo 
la grammatica che informa i discorsi 
successivi, pensati tutti come nuovi inizi, 
ennesimi tentativi di far fronte a quel de-
serto informe e buio che è la storia. Nuo-
ve partenze alla ricerca di una terra bella, 
buona, luminosa, che rimane sempre pro-
messa, progetto non ancora realizzato. E 
l’inizio perdura fino alla fine. Secondo il 
canone ebraico, infatti, le Scritture ter-
minano con l’editto di Ciro che invita gli 
esuli a “partire” (2Cronache 36,22).   

Con il Nuovo Testamento non viene 
meno questa narrazione fatta di continui 
inizi? Nelle Scritture cristiane la speranza 
non viene, piuttosto, ripensata nei termi-
ni del compimento, grazie alla rivelazio-
ne definitiva di Dio nel suo Figlio Gesù? 
Con la venuta del Messia, il lettore cri-
stiano è indotto a pensare che gli inizi 
abbiano trovato la loro conclusione. L’in-
certezza della prima ora cede il passo al 
lieto annuncio della salvezza raggiunta. 
E dunque “inizio” è moneta fuori corso 
per le discepole e i discepoli del Cristo? 
L’evangelista Marco intende contestare 
queste affrettate conclusioni e scrive il 
suo racconto intorno alla parola-chiave 
“inizio”. È la prima parola del suo Vange-
lo: Inizio del vangelo di Gesù Cristo, Figlio 
di Dio (Marco 1,1). In essa è racchiuso, 
in un certo senso, l’intero racconto ma, 
agli occhi di chi legge, non appare subito 

chiara la sua effettiva portata. Potrebbe 
essere solo l’indicazione che lì comincia 
il racconto, o che in quelle prime righe 
viene narrato l’inizio del ministero di 
Gesù. È necessario seguire il filo dell’in-
tera narrazione per comprendere appieno 
il senso di quella prima parola. Noi ci li-
miteremo a osservare la scena finale, dove 
la questione degli inizi viene posta sotto 
i riflettori (Marco 16,1-8, cfr il riquadro 
qui sotto). La conclusione si rivela come 
il luogo strategico per comprendere dove 
l’autore intenda condurre i propri lettori: 
è lì che mira la strategia narrativa messa 
in atto, a quella scena finale dove termina 
lo scritto ma non il lavoro del lettore che, 
anzi, proprio al momento della chiusura 
del sipario si intensifica.

Le nostre Bibbie riportano, poi, altri 
12 versetti, la cosiddetta finale lunga, 
che, però, è un’aggiunta successiva, non 
uscita dalla penna di Marco. Per quest’ul-
timo il racconto evangelico si conclude 
in modo paradossale, con le donne, testi-

Marco 16,1-8
1Passato il sabato, Maria di Màgdala, Maria 
madre di Giacomo e Salome comprarono oli 
aromatici per andare a ungerlo. 2Di buon 
mattino, il primo giorno della settimana, 
vennero al sepolcro al levare del sole. 3Di-
cevano tra loro: «Chi ci farà rotolare via la 
pietra dall’ingresso del sepolcro?». 4Alzan-
do lo sguardo, osservarono che la pietra era 
già stata fatta rotolare, benché fosse molto 
grande. 5Entrate nel sepolcro, videro un gio-
vane, seduto sulla destra, vestito d’una ve-
ste bianca, ed ebbero paura. 6Ma egli disse 
loro: «Non abbiate paura! Voi cercate Gesù 
Nazareno, il crocifisso. È risorto, non è qui. 
Ecco il luogo dove l’avevano posto. 7Ma an-
date, dite ai suoi discepoli e a Pietro: «Egli 
vi precede in Galilea. Là lo vedrete, come 
vi ha detto»». 8Esse uscirono e fuggirono 
via dal sepolcro, perché erano piene di spa-
vento e di stupore. E non dissero niente a 
nessuno, perché erano impaurite. 
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moni della crocifissione e della sepoltura 
di Gesù, che fuggono senza dire nulla a 
nessuno, in preda alla paura. Chi legge 
rimane sconcertato e si pone una serie di 
domande: come sarà giunta la notizia del-
la resurrezione di Gesù, se le donne non 
hanno portato l’annuncio? E che razza di 
vangelo è un racconto che termina con la 
fuga incredula di chi ne è stato il primo 
destinatario?   

Interrogativi che portano a chiudere, 
increduli, il testo di Marco o a rileggerlo 
per giungere a comprendere quanto a una 
prima lettura risulta non evidente.

Se battiamo questa seconda pista, 
avendo in mente la scena finale, inizia-
mo a intravedere un mondo narrativo 
coerente, dove il protagonista, Gesù di 
Nazaret, risulta sfuggente e inafferrabile 
dall’inizio alla fine. Lo scacco finale non 
è una tempesta a ciel sereno: lungo tutto 
il racconto, chi segue Gesù non capisce il 
suo insegnamento né la sua persona.

La conclusione shock giunge, certo, 
inaspettata rispetto alle legittime attese 
di uno scioglimento finale dei nodi sor-
ti lungo l’intreccio della storia. Tuttavia, 
essa non risulta per nulla anomala. La 
reazione delle donne è in linea con l’in-
comprensione della resurrezione da parte 
del gruppo dei discepoli. Fino all’ultimo, 
il loro punto di vista fatica ad accogliere 
quello divino di Gesù. Lo scarto tra l’an-
nuncio gioioso della resurrezione e la fede 
insufficiente segna l’epilogo di un raccon-
to, che intende decostruire ogni pretesa 
dei discepoli. Ma, oltre allo scarto, Mar-
co caratterizza il suo racconto nei termini 
della “ripresa”. A fronte dell’incompren-
sione e dell’incredulità, c’è qualcuno che 
precede e riapre la strada (16,7). L’annun-
cio che vi precede in Galilea; là lo vedrete, 
gioca un ruolo decisivo in questo epilogo; 
poiché dalla Galilea tutto il racconto ha 
preso inizio (Marco 1,9.14.16), l’indica-
zione che il giovane fornisce alle donne 
mostra la via del “ricominciare dall’ini-

zio”, come discepoli che seguono il mae-
stro che li precede. Il cammino al seguito 
di Gesù ha un carattere sempre iniziale, 
mai concluso. La scena finale del racconto 
non andrà quindi letta come cronaca di 
una morte annunciata, bensì come con-
fessione dell’impossibilità umana unita 
alla possibilità divina della ripresa, offerta 
alla tenacia di chi pur sente tutta la sua 
inadeguatezza. L’implacabile denuncia 
dello scarto mira alla ripresa, non certo 
alla paralisi. Chi si pone al seguito di 
Gesù, messa da parte ogni presunzione, 
non finirà mai di camminare, non sarà 
mai arrivato. Con le parole di Gregorio di 
Nissa: «Non si ferma mai, perché riprende 
da un inizio ad un altro inizio; e l’inizio 
delle realtà che si fanno sempre più grandi 
non si conclude mai» (Gregorio di Nis-
sa, Omelie sul Cantico dei cantici, Città 
Nuova, Roma 1996, 180).

Imparare a ricominciare
La speranza, riscritta come possibilità 

di un nuovo inizio, apre un varco nell’o-
rizzonte chiuso della crisi che stiamo vi-
vendo. Al gesto della resa, accompagnata 
dalla depressione e dal risentimento per 
l’impossibilità di vedere realizzate le pro-
prie aspettative, la speranza evangelica 
narrata da Marco oppone il linguaggio di 
una tenacia consapevole del fallimento e, 
nondimeno, pronta a reagire alla paralisi 
mettendo in campo ulteriori inizi. Che 
sono, in prima battuta, inizi divini, di un 
Dio che non si arrende di fronte all’incre-
dulità umana. Il Dio di Gesù, racconta-
to da Marco, continua a credere nei suoi 
discepoli sempre inadeguati. Invece che 
giudicarli, emettendo la sentenza di con-
danna, con ostinazione divina li precede, 
pronto a ritentare con loro il cammino. 
È alla scuola di un tale Dio che i disce-
poli e le discepole apprendono l’arte del 
ricominciare. Dismesse le ingombranti 
vesti del lamento e del giudizio, distolti 
gli occhi dai propri fallimenti, si volgono 
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a quello strano Signore che, a differenza 
della cultura oggi egemone, non doman-
da loro eccellenza e spietata determina-
zione e nemmeno li rimprovera per averlo 
abbandonato, ma annuncia loro una pro-
messa immeritata: quella di ricominciare 
daccapo con loro, in un cammino che va 
di inizio in inizio.

La speranza evangelica viene riscritta 
col linguaggio della debolezza che può 
unicamente confidare nella tenacia, di-
vina prima e umana poi. I credenti sono 
dei principianti, sempre in ricerca, che 
hanno come unica risorsa la sua promes-
sa: vi precederò.

In un tempo che sente di non poter 
più vivere di rendita, appoggiandosi a 
quanto maturato in precedenza, la co-
munità cristiana, che è sempre fatta di 
“principianti”, mette a frutto il “dono 
dell’incertezza”, osando proporre una 
lettura di segno opposto della situazio-
ne presente. L’incertezza che ci spaventa 
non necessariamente agisce come forza 
paralizzante; può essere giocata come 
opportunità di ricominciare, ripensando 
il tutto. Marco invita a mettere da parte 
l’imbarazzo a confessare la propria igno-
ranza su come vivere oggi l’evangelo e a 
“ripartire dalla Galilea”, posizionandosi 
al punto zero dell’esperienza al seguito 
di Gesù. È questo il gesto terribilmen-

te salvifico che abbiamo a disposizione. 
Il Gesù di Marco mette in campo la 
sapienza degli inizi. Perché barare e far 
finta di non essere nudi? Perché esibire 
la fede, quando si ha consapevolezza di 
essere dei fuggitivi, pieni di paura? Me-
glio far fruttare quest’unico e paradossa-
le talento. Fare della propria ferita una 
feritoia da cui guardare la realtà con un 
altro sguardo, che scommette sui nuovi 
inizi, sulle seconde volte. Anche la storia 
con Dio è fatta di false partenze e le pri-
me volte non funzionano quasi mai. La 
speranza sta nel Dio che opera come il 
“Ricominciatore”, che si ostina a tenere 
aperta una storia, proprio quando questa 
si ripiega su se stessa.  

Sembra proprio che agli umani sia 
data solo la sapienza della ripresa, e non 
quella del risultato al primo colpo. Al-
la scuola di Marco apprendiamo che lo 
scacco e l’ignoranza nascondono una 
chance. Che anche la nostra fragilità in-
concludente è abitata da Dio. La speran-
za, qui, prende forma in una comunità 
che prova e riprova, sbaglia e cerca di 
rimediare, che non ha punti fermi defi-
nitivamente raggiunti, né strutture solide 
o pietre dove posare il capo. Ha solo la 
sapienza degli inizi, che la spinge a non 
temere le sconfitte e a ricominciare sem-
pre daccapo. 


